紫二
人生的低谷,沒有將董竹君擊垮,反而激發(fā)出她更高昂的斗志,助她打造出了“錦江飯店”這塊金字招牌。
1900年,董竹君出生于上海的一個貧苦家庭,父親是黃包車夫,母親是洗衣婦。出生于底層人民家庭的董竹君自小生活艱難,但卻甘之若飴。因為她有一位開明的父親,盡管家境貧寒,但父親還是堅持送她去私塾讀書,聰慧好學(xué)的董竹君在學(xué)習(xí)的樂趣中自然便忘了生活的艱辛,一家人生活清貧但很甜蜜。
然而,命運還是沒有放過這個幸福之家,在董竹君12歲那年,父親因傷寒病患病在床,家里便失去了頂梁柱,無力再支付她的學(xué)費,董竹君只好輟學(xué)在家。全家將所有家當(dāng)都拿去醫(yī)治父親的病,但父親還是在貧病交加中離世。這下連一家人的生存都成了頭疼的問題,迫于無奈,家里人將頗有姿色的董竹君送往了青樓當(dāng)“清倌人”。
結(jié)識夏之時
淪落青樓的董竹君并沒有就此沉淪,她一直在尋找一個機會,能夠在老鴇逼她賣身之前逃離青樓,就在這時候,一個改變她一生的男人出現(xiàn)了。這個男人就是四川革命黨督軍夏之時。夏之時并不是整天流連在秦樓楚館的風(fēng)流子弟,也不是沉迷于歌舞升平的等閑之徒,青樓是他遮人耳目、和工作伙伴接頭的場所。在這里偶遇董竹君之后,二人暗生情愫。董竹君眼中的夏之時有風(fēng)度、有才情,能夠時常與她探討當(dāng)下的時局和政治。
相處一段時間之后,兩人決定相伴終身,夏之時打算為董竹君贖身。董竹君答應(yīng)了,不過,她對夏之時約法三章:“第一,絕對不做小;第二,要送她去日本讀書;第三,將來他要從事革命,她便料理家事?!毕闹畷r一一答應(yīng),正逢袁世凱大批捕殺當(dāng)時的革命黨人,夏之時為了躲避風(fēng)波,正打算去日本避難,此時已恢復(fù)自由身的董竹君與夏之時于上海成了婚?;楹蟛痪茫蚱薅吮闾ど狭藮|渡日本的輪船。
在日本的六年里,董竹君入讀東京女子高等學(xué)校。夏之時雖然是接受過新式教育洗禮的新青年,敢于娶青樓女子為妻,但是,封建刻板還是深入了夏之時的骨子里。他在妻子入讀之前,交予董竹君一把手槍,讓她在不測之時自盡,以免發(fā)生失節(jié)之事,無顏面對丈夫。更甚者,他將在南京上學(xué)的四弟召到日本,將他安排在董竹君的身邊,時時刻刻監(jiān)控著她的一舉一動??啥窬宰杂?,怎能受得了這樣的束縛,她還沒來得及反抗,更大的挑戰(zhàn)隨之而來。
回國之后,仕途不順的夏之時被解除了兵權(quán),意志消沉的他沉迷于賭博和鴉片,整天不歸家,重男輕女的夏家讓董竹君意識到當(dāng)初那個讓她看到曙光的男人早就變了。1929年,為了改變生活現(xiàn)狀,董竹君毅然放棄了華貴和富裕,帶著四個女兒來到上海。這個離家出走的壯舉轟動了成都,成為當(dāng)?shù)馗骷覉蠹埣娂姶蟪吹臒衢T新聞,甚至有報紙稱她為“中國版出走的娜拉”。
大上海創(chuàng)業(yè)
在風(fēng)云變幻的上海灘,一個女人想要生存下來何其難也,董竹君帶著四個女兒離開夏家后,她曾嘗試過創(chuàng)業(yè),創(chuàng)辦了群益紗管廠,歷經(jīng)兩年的艱辛終于把工廠引到正軌后,日本人的炮火又將其毀于一旦。后來,在好友李嵩高的投資下,董竹君拿著2000塊錢創(chuàng)立了錦江川菜館。對于菜館的外部設(shè)計和內(nèi)部裝修,董竹君都親自一把抓,名家大師的字畫提升高雅格局,中西日風(fēng)格迎合客流,盆栽鳥籠調(diào)動氣氛,而且她還首次使用一次性筷子,干凈、高雅、富有情調(diào)的整體環(huán)境成為上海灘的一大特色。
一時間,錦江川菜館因為口味、布局而享譽上海灘,在勢力復(fù)雜的上海灘,董竹君因為個人的特殊經(jīng)營理念和為人處世,在杜月笙、黃金榮等青幫大佬的勢力穿插下博得一席之地,而他們也成了錦江菜館的熟客,時常到那里解決一日三餐。
董竹君做生意非常“干凈”。她定下規(guī)矩,不在乎高低貴賤,只要在菜館吃飯的客人都需要排隊,就連杜月笙這種“土皇帝”也需要遵守。不愿排隊的杜月笙“埋怨”菜館面積太小,還提出給董竹君多租幾間房子,“每天店里的生意都這么好,人這么擁擠,你們老板娘怎么就不擴充下店面呢?要是沒錢,我杜月笙幫她,不就是讓房東多給幾間房子嗎?我來辦!”
面對杜月笙拋出的繡球,董竹君知道這是上海青幫愿意和她交好,但是她有著自己的顧慮。做過督軍夫人的她早已習(xí)慣了和各類人打交道,面對杜月笙這個黑道頭子的盛情邀約,董竹君選擇婉轉(zhuǎn)拒絕。她知道一旦和上海的勢力有牽涉,他日能夠在上海穩(wěn)住腳不再簡單,畢竟面對多股勢力的交鋒,一旦出現(xiàn)波動,整個菜館、自己、員工都會陷入絕境。
就這樣,董竹君憑借超前的眼光和為人處世,征服了杜月笙、黃金榮等地頭蛇,也用自己的經(jīng)營理念和審美讓錦江川菜館成為上海灘的一大特色飯店。一個單親母親帶著四個女兒,在那個必須“靠關(guān)系”的上海灘混得風(fēng)生水起,靠的不是攀高枝、搞陰謀,而是依靠卓越見識、獨立思維、處世之道。
1937年日本開始全面侵華,董竹君的錦江川菜館成為不少革命人士的避難所。她為抗日前線捐款捐物,支持抗日,創(chuàng)辦《上海婦女》雜志,為女性發(fā)聲。1949年后,在政府的幫助下,改名后的錦江賓館成為第一家迎接外賓的國賓館,在七十多年的歷史里接待過一百多國近300位國家首腦人物,尼克松、英國女王等都對此贊不絕口,董竹君也成為上海著名的女企業(yè)家。
注重子女教育
提起董竹君,我腦海里總有一個舊照片模樣的場景揮之不去:一個綰著發(fā)髻、身著舊式旗袍的瘦削女人,牽領(lǐng)著四個少不更事的女兒堅定地朝前走的背影。她們的前面是混沌與未知,被她們撇在身后的是一幢散發(fā)腐朽氣味的深宅大院。
經(jīng)歷過無數(shù)次大起大落的董竹君每一次對人生的感悟或許不盡相同,可對孩子的教育則是始終如一。早在她還沒有離開夏家時,她便和重男輕女的夏家多次斗爭,只為了四個女兒能夠上學(xué)堂。離婚后,董竹君對孩子的教育愈發(fā)嚴(yán)苛,因為個人事業(yè)繁忙,所以四個女兒不得不住校,但是害怕她們幼小的心靈受到帝國主義的侵害,惜時如金的董竹君每周都會前往學(xué)校看望她們,并且時刻為她們注入正確的“三觀”,董竹君稱之為“放風(fēng)箏”。
隨著錦江川菜館生意越來越紅火,董竹君手里的風(fēng)箏線得以放得更長。1946年,大女兒國瓊、二女兒國琇、三女兒國瑛分別赴美國學(xué)習(xí)音樂和電影技術(shù),1947年,小女兒國璋也赴美國學(xué)習(xí)西洋文學(xué)和圖書館學(xué)。
中華人民共和國成立后,董竹君將自己苦心經(jīng)營的錦江川菜館和錦江茶室交給了國家,兩店合并遷址后更名為錦江飯店。此時,國內(nèi)形勢相對平穩(wěn),遠在美國的國瑛和國璋,在中美未建交的情況下,紛紛逃回祖國。大女兒國瓊也幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),順利回到上海。只有國琇因家庭原因,留在美國。回國后的夏國瓊在上海音樂學(xué)院當(dāng)鋼琴教授,夏國瑛在文化部和政治部的領(lǐng)導(dǎo)下組建成八一電影制片廠,夏國璋則先后在全國人大常委會擔(dān)任翻譯、在北京大學(xué)任教。
當(dāng)然,從特殊年代走來的她們,命運也難免和母親一樣跌宕起伏,風(fēng)云變幻混雜著或喜或悲的個人際遇。夏國瓊曾說過,最難的時候,若非想起母親,她很可能熬不過去。董竹君在教育上的成功,不僅體現(xiàn)在子女的個人成就上,還體現(xiàn)在她們的為人處世和對抗苦難的能力上。
歷經(jīng)了晚清、民國、新中國,董竹君的一生就是中國近現(xiàn)代史的縮影。出身在舊中國社會底層,貧窮、饑餓始終伴隨著她的童年,她卻從不認(rèn)命。她嫁得高官,婚姻不幸,沒有自憐自艾,反而堅強出走,像娜拉一樣主宰自己的命運。人生的低谷,沒有將董竹君擊垮,反而激發(fā)她更高昂的斗志,助她打造出了“錦江飯店”這塊金字招牌。
(編輯 周靜 charm1121@sina.com)