酈千明

郭沫若（左圖）沈尹默（右圖）

相識于日本京都

1921年初，時任北京大學(xué)教授沈尹默正在日本京都帝國大學(xué)考察學(xué)習(xí)。京都大學(xué)坐落于京都市東山腳下，環(huán)境幽靜、景色宜人。該校以“自由的學(xué)風(fēng)”為辦學(xué)理念，注重培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立思考能力。人文學(xué)科名師云集、圖書館藏豐富，是考察學(xué)習(xí)的理想之地。沈尹默對京大的學(xué)習(xí)和生活環(huán)境都很滿意，決心靜下心來，一方面好好研究中國文學(xué)，一方面深入了解日本的大學(xué)教育體制。

6月初的一天，應(yīng)同在京大學(xué)習(xí)的北大教授張鳳舉的邀請，沈尹默到張宅參加一個茶會，意外碰到了文學(xué)家郭沫若、李閃亭等人。茶會上，張鳳舉稱幾位志同道合的朋友計劃在上海辦一本純文藝雜志，請大家暢所欲言、獻(xiàn)計獻(xiàn)策。座中人頓時情緒高昂，紛紛提出辦好新雜志的意見和建議。郭沫若也談了自己的看法，并對雜志名稱、稿件來源、出版時間等問題做了詳細(xì)說明。沈尹默一直坐在桌邊，靜靜地聽各人討論，并未發(fā)言。最后，經(jīng)不住大家熱情邀請，他準(zhǔn)備婉轉(zhuǎn)表達(dá)自己的反對意見，又不知道如何措辭，結(jié)果說了一句“上海灘上是談不上什么文藝的”。此話一出，座中一片沉默。他的本意是說十里洋場是冒險家的樂園，商業(yè)氣息濃郁，并不是辦文藝刊物的理想場所。由于是初次見面，彼此不太了解，這句話便引起郭沫若的“一種反抗心理”——難道只有北京才可以搞文藝嗎？因為沈尹默高度近視，戴著厚厚的眼鏡，臉色又很蒼白，雖年僅39歲，卻被郭沫若看成“將近50歲了”。

兩人初次見面，彼此都沒有留下很深的印象。

合作出版《石鼓文研究》

沈尹默和郭沫若相識后，很快天各一方，忙于各自的事業(yè)，幾乎沒有聯(lián)系。不過，沈尹默始終關(guān)注對方的動向，尤其當(dāng)郭沫若遭到蔣介石通緝，被迫流亡日本時，很為其安危擔(dān)心。1936年夏天，他在上海南昌路家中接待來訪的旅日劇作家杜宣?？腿苏勂鹨蚴聞倧娜毡練w國，并聊到郭沫若在日本居無定所、生活十分困難。沈尹默當(dāng)即委托杜宣回日本后轉(zhuǎn)告郭沫若，自己正在管理中法文化交換出版委員會的事務(wù)，如能翻譯一些法國文學(xué)作品寄來，可以按最高標(biāo)準(zhǔn)支付稿酬，希望對其生活有些幫助。杜宣答應(yīng)一定轉(zhuǎn)達(dá)他的意見，但表示郭沫若并不懂法文。他聽后不禁笑了，說這個當(dāng)然知道，意思是只要郭沫若翻譯的是有關(guān)法國的作品，無論從什么文字轉(zhuǎn)譯都行。聽了這話，杜宣“感到一股暖流涌上心田”，認(rèn)為表面看沈先生對世事十分淡漠，其實(shí)懷有一副熱心腸，“仁者之心，此之謂也”。

杜宣回日本后，果然向郭沫若轉(zhuǎn)達(dá)了沈尹默的好意，郭聽后十分感動，不久便與友人前往東京訪問日本篆刻家河井荃廬，借得明代錫山安國十鼓齋三種《石鼓文》拓本的照片，將全部照片復(fù)制，并據(jù)此修改、補(bǔ)充舊著《石鼓文研究》，完稿后連同照片一起寄到上海。沈尹默認(rèn)真?？比?，糾正幾處舛誤，并應(yīng)邀撰寫序言，高度評價此書：“近來研究石鼓文者實(shí)非一家，比諸往昔，發(fā)明已多。唯于建石之意，推闡無遺，而持論精辟者，固當(dāng)推此箸為第一，要非阿私之言也?！贝饲埃蛞颜垇頊牟淘嗯c商務(wù)印書館總經(jīng)理王云五商量，希望該館以珂羅版印行《石鼓文研究》?？紤]到印刷費(fèi)比較昂貴，沈尹默又主動聲明中法文化交換出版委員會愿意撥款補(bǔ)助一部分。因為資金有保證，該委員會與商務(wù)印書館又有過合作印書的經(jīng)歷，王云五便欣然答應(yīng)了。由于全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，此書未能及時付梓，直到1939年7月，才由長沙商務(wù)印書館據(jù)著者手跡影印出版，列為沈尹默主持的孔德研究所叢刊之一。郭沫若在自序中寫道：“稿成，就正于尹默先生，期以問世。尹默亦樂于贊助，并允為序以冠編首，誠幸事也。”

1937年7月，郭沫若聽從祖國的召喚，從日本回到上海，準(zhǔn)備投身抗日救亡運(yùn)動。一下輪船，他便直奔大西路美麗園9號沈宅。沈尹默將他安頓在中法文化交換出版委員會辦公處住下，當(dāng)天還與前來探望的姚潛修、張鳳舉、李初梨等召開會議，商量郭沫若回國后的對策和安排問題。隨后，郁達(dá)夫、施蟄存、陶亢德等也聞訊趕來探望。施、陶走后，由郁達(dá)夫做東，在來喜飯店設(shè)宴為郭沫若洗塵，宴席直到深夜才結(jié)束。郭沫若歸國前一天，曾用魯迅的詩韻作七律一首，內(nèi)有“四萬萬人齊蹈厲，同心同德一戎衣”句，沈尹默讀后深受感動，當(dāng)即和詩一首，發(fā)表于上海報紙。8月13日，日本侵略軍進(jìn)攻上海，中國軍隊奮起反擊，淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)。上海全民動員，支援十九路軍將士。沈尹默十分痛恨侵略者的暴行，積極響應(yīng)號召，停下手頭的工作，與職員、朋友一起做綁帶、棉紗布，送到前線救治傷員。

不久，郭沫若與夏衍等創(chuàng)辦《救亡日報》，作為上海市文化界救亡協(xié)會的機(jī)關(guān)報，以宣傳抗日救亡思想、發(fā)動民眾參加抗日活動。應(yīng)郭沫若之邀，沈尹默于同年11月1日為該報撰寫五言詩《微聞》二首，表達(dá)愿與全國人民一道，共同抗擊日寇的決心。詩稿送去不久，郭沫若托人帶來一封信，請求為朋友潘漢年、錢杏村（阿英）、葉靈鳳等寫字，沈尹默很快滿足了他們的要求。新中國成立后，潘漢年任上海市常務(wù)副市長，沈尹默任上海市政府委員，兩人經(jīng)常在一起出席各種會議和活動，漸漸熟悉起來。這時他才知道當(dāng)年潘漢年是黨的地下工作者，負(fù)責(zé)統(tǒng)戰(zhàn)工作，立下了大功。

1942年春，四川省蘆山縣出土的王暉石棺

戰(zhàn)時在重慶重逢

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，沈尹默遠(yuǎn)赴重慶，遇到了分別兩年多的故人郭沫若。正擔(dān)任國民政府軍事委員會政治部第三廳廳長的郭沫若，在周恩來副部長領(lǐng)導(dǎo)下，負(fù)責(zé)有關(guān)抗戰(zhàn)文化宣傳工作，公務(wù)十分繁忙。平時，兩人難得見面，但彼此都很關(guān)心對方。有一次，考古學(xué)家衛(wèi)聚賢在外賓招待所宴請朋友，沈尹默與郭沫若都應(yīng)邀出席。席間，兩人談笑風(fēng)生、十分愉快。郭沫若讀過沈尹默的《秋明集》，對作者的舊體詩贊不絕口。1942年7月的一天，郭沫若與鄭伯奇、常任俠等聚餐，大家談起沈尹默的詩集，交口稱贊。郭沫若認(rèn)為《秋明集》詩筆可愛，是不可多得的近現(xiàn)代詩作品。

兩人還一起從事抗戰(zhàn)書畫義賣活動。1941年5月，沈尹默、郭沫若、梁寒操、黃炎培、章士釗、褚輔成、江庸、汪東、江恒源、沈鈞儒等發(fā)起成立友聲書畫社，以出售書畫所得，捐助優(yōu)待出征軍人家屬費(fèi)用。社名取自《詩經(jīng)》“嚶其鳴矣，求其友聲”句，意思是如鳥兒鳴叫，尋找同伴，也就是社中同人尋求有志于投身抗戰(zhàn)的文藝家。沈尹默獻(xiàn)出書法作品，參加該社在重慶民生路生活書店舉辦的書畫陳列展覽，供市民選購。這一義舉受到陪都各界的熱烈歡迎，反響非常好。

1941年11月16日是郭沫若50歲生日，又是他創(chuàng)作生涯滿25周年的日子。此前由周恩來提議，陽翰笙、鄭伯奇等發(fā)起籌備紀(jì)念活動，計劃編印《郭沫若創(chuàng)作生活25周年紀(jì)念冊》，廣泛邀請文藝界人士撰寫紀(jì)念文字。沈尹默欣然接受邀約，揮筆寫下五言詩《贈郭先生》，詩云：“吾愛郭夫子，躭思入反聽。精粗疏古事，新舊立今型。已訝多文富，還能大戶醒。行途剛半百，珍重鬢毛青。”郭沫若讀后深受感動，當(dāng)即和詩《步原韻謝沈先生》：“久不見君子，茅心愈重聽。攜兒過歌樂，握手接儀型。塵網(wǎng)經(jīng)年密，清淡片刻醒。山頭松柏翠，未逮眼中青?！弊髡哂浭隽藥Ш⒆拥礁铇飞缴蛘L問，與沈尹默傾心暢談的往事，說明他們是青眼相對的好朋友。這兩首詩同時發(fā)表在郭沫若生辰當(dāng)天的《新華日報》上。

沈尹默與郭沫若都對文物很感興趣，曾對四川出土的東漢王暉石棺分別題寫好幾首詩詞，表達(dá)了基本一致的看法。1942年春，四川省蘆山縣沫東鄉(xiāng)石羊上村出土一尊東漢石棺，引起考古學(xué)界的極大反響。石棺大約建造于東漢建安十六年（211），主人是東漢上計史王暉。棺體和棺蓋均由整塊紅砂石雕筑而成，造型雄偉。內(nèi)有五幅浮雕，精美絕倫。同年11月，成都《工商導(dǎo)報》記者車瘦舟因故訪問蘆山，偶然得到幾塊王暉石棺局部圖像的拓片。月底，車瘦舟到重慶，便將拓片轉(zhuǎn)贈給考古學(xué)家郭沫若。盡管只是幾張拓片，但郭沫若慧眼識珠，對圖像中透露出的藝術(shù)水準(zhǔn)，大為驚嘆。隨后，郭沫若在兩天中接連賦詩兩首，以抒發(fā)對王暉石棺雕刻藝術(shù)的贊美之情。其中在《題王暉棺青龍圖》詩中，有“地底潛行二千年，忽而飛來入我手。誠哉藝術(shù)足千秋，相逢幸有車瘦舟”四句，充分表現(xiàn)了郭沫若欣賞王暉石棺雕刻藝術(shù)后的激動心情，同時表達(dá)了對車瘦舟贈予拓片的由衷感謝。

沈尹默應(yīng)郭沫若之約，為其所得拓片作七律《題王暉棺玄武像》，詩后署“沫若老兄囑題”。又作《題王暉石棺青龍圖》詩，有“歡喜題詩同郭老，千秋無改漢河山”句，既表明詩人贊成郭沫若的說法，又在抗戰(zhàn)到了生死存亡關(guān)頭的緊要時刻，抒發(fā)個人對中華民族必勝的堅定信念。

《蘭亭序》公案中意見相左

1965年6月，《文物》雜志6月號刊登郭沫若的長文《由王謝墓志的出土論到〈蘭亭序〉的真?zhèn)巍?，不久《光明日報》全文予以轉(zhuǎn)載。該文斷言《蘭亭序》并非大書法家王羲之所作，而出自其七世孫智永之手。此言一出，在國內(nèi)學(xué)界引起軒然大波。事情的起因是這樣的：此前南京郊外先后出土東晉謝鯤墓和王興之夫婦墓，墓志上的字體都是帶隸意的楷書，與南朝的《爨寶子》相近，用筆多方，結(jié)體奇拙。因為墓主與王羲之是同時代人，而王謝墓志字體與《蘭亭序》迥異，所以郭沫若同意清代李文田“世無右軍之書則已，茍或有之，必其與《爨寶子》《爨龍顏》相近而后可”的觀點(diǎn)，認(rèn)定《蘭亭序》的作者和書寫者都不是王羲之。此說一時風(fēng)起，唱和者很多，反對者也大有人在，繼而釀成一樁爭鳴達(dá)半年之久的歷史公案。

沈尹默與郭沫若是老朋友，互相都很推崇，但在《蘭亭序》真?zhèn)螁栴}上卻意見相左。王羲之被后世尊稱為“書圣”，《蘭亭序》也被公認(rèn)為天下第一行書，否定《蘭亭序》的作者，也就在相當(dāng)程度上動搖了“書圣”的地位。沈尹默一生以鉆研和繼承王羲之、王獻(xiàn)之法書為己任，并取得了非凡的成就，自然反對《蘭亭序》非王羲之作品的說法。在此不久前，他所作《二王法書管窺》由上海教育出版社影印出版，曾寄贈各地朋友求正。好友趙樸初從北京寄來七律《尹默先生以所著〈二王法書管窺〉手稿印本見贈，賦此答謝，并求教正》。他收到贈詩非常欣慰，即以趙樸初詩韻回贈一首。這時關(guān)于《蘭亭序》真?zhèn)蔚墓P戰(zhàn)剛剛拉開序幕，沈尹默作七律《樸初再用前韻見寄，戲答三首》，表明自己堅信《蘭亭序》是王羲之的真跡，明確表示對郭沫若等人“文外尋矛盾”式的考證不感興趣。

時任全國人大常委會副委員長陳叔通曾多次馳書滬杭兩地的朋友交換意見，鼓勵他們著文參與這場爭辯活動。沈尹默收到陳叔通的來信后，立即回信表明態(tài)度：“公謂南京出土之王、謝墓志，自別是一事，與蘭亭無涉，確是如此。郭公對此忽而興發(fā)，寫此弘文，實(shí)不可解也?！痹诹硪环饣貜?fù)同鄉(xiāng)好友費(fèi)在山的信中，他講得更明白：“承詢郭老對于蘭亭之論斷，我有何意見，很簡單，奉告一語：千載定局事實(shí)，不能一時變更，誰也不能有翻案之功力。郭老豪情卻可佩服，如此而已?！痹谂c《光明日報》駐滬記者的談話中，沈尹默再次明確表示不同意郭沫若的觀點(diǎn)和結(jié)論：郭沫若提出這個問題討論，是很大膽的。這關(guān)系到書法自東晉以后，宋、齊、梁、陳以來的傳統(tǒng)問題，這不單是王右軍一人，王否定了，與王同時的一大批書法家你又怎么擺？你怎能否定得了？關(guān)于《蘭亭序》帖的時代性，應(yīng)該根據(jù)書法的發(fā)展來看。他還稱贊唐太宗是很厲害的，其本人懂書法。這句話明顯是有所指的，因為郭沫若反駁南京書法家高二適文中有“高先生之信仰唐太宗，似乎比唐初群臣有過之而無不及了”的話。由于當(dāng)時缺乏正常的學(xué)術(shù)爭鳴氛圍，所以沈尹默有關(guān)論證《蘭亭序》非偽作的幾首詩就沒有發(fā)表，兩位老朋友也未能好好商榷一番。

直到30多年后的1998年，郭沫若“等到以后出土了（其他書體）再說吧”的話才得到驗證。南京市博物館在東郊發(fā)掘六朝古墓群，出土了兩方磚質(zhì)墓志，為東晉貴族高崧夫婦合葬墓。高氏夫婦與王羲之為同時代人，而這兩塊墓志上的文字為楷體，這就為《蘭亭序》帖的真?zhèn)沃q提供了實(shí)物佐證。此后，有關(guān)部門又陸續(xù)出土各種同時期墓碑30多塊，碑文不僅有隸書，還有楷書和行書，充分證明王羲之以行書寫成的《蘭亭序》并非偽作?？上н@時沈、郭兩位已歸道山……

編輯：黃靈? yeshzhwu@foxmail.com