余余
寫歌是為了自己
“你在南方的艷陽(yáng)里大雪紛飛,我在北方的寒夜里四季如春……”2014年,歌曲《南山南》因選秀節(jié)目的助推爆紅,馬頔也迅速成為民謠界新生代表。這首歌有種詩(shī)歌般的滄桑意境,它的詞句經(jīng)音符點(diǎn)化、器樂相協(xié),會(huì)突然迸發(fā)出一種悲戚、悵惘與惶惑的感覺。在網(wǎng)易云音樂上,有大批聽眾聽完后評(píng)論:“聽不夠也聽不厭,每一次聽,都有一種要流淚的沖動(dòng)?!?/p>
新生代民謠歌曲善于描繪遠(yuǎn)方之愁、情愛之殤、孤獨(dú)之惑,這些也是受眾最容易得到共鳴的情緒。馬頔的歌曲也不例外。他早年參加麻油葉民間組織——以年輕的民謠音樂人為主的群體。剛開始,這個(gè)組織只是自己玩,喜歡他們的歌迷自愿聚集在一起,慢慢的,從這個(gè)組織走出很多民謠歌手,例如堯十三、宋冬野、馬頔、趙雷……越來越多的歌迷聚集到麻油葉組織的演出舞臺(tái)下,齊聲合唱、盡情歡呼。
對(duì)于馬頔來說,火遍大江南北的《南山南》并沒有讓他感覺輕松。這首歌成為網(wǎng)絡(luò)金曲后,立刻被大眾過度闡釋和曲解。創(chuàng)作這首歌時(shí),馬頔更注重“讓聽的人得到聽覺上的愉悅”,但隨著歌曲被更多人接納,他很快陷入到各種聲音的洪流中。
許多事情都始于小眾,毀于普及。很多民謠歌手的一首單曲爆紅后都會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象,比如南京民謠歌手李志的《天空之城》,失掉了原來粗放原始的演唱方式,變得更流行;趙雷的《成都》也被成都當(dāng)?shù)鼐用褓|(zhì)疑……這也讓一心想要追逐民謠曲風(fēng)的音樂人們,被套上了無形的枷鎖。
2017年,馬頔曾多次公開表示“我想離民謠遠(yuǎn)一點(diǎn)”“我不是為了火而寫歌,我是被選擇的”。他在微博上“懟天懟地”,直言:“我最討厭大家稱呼我為‘民謠詩(shī)人,說我有詩(shī)情才氣,我不怎么讀詩(shī),看的書也不多……”此后很長(zhǎng)一段時(shí)間,馬頔都處于沉寂狀態(tài)。
“大多數(shù)人還是帶著固有的觀念在聽我的歌,他們只是剛好在我的歌里聽到了自己,而不是真正了解我。因?yàn)槲覍懜枋墙o自己寫的,首先是充實(shí)我自己、表達(dá)我自己,剩下才是被別人所喜歡、所接受?!?2017年,馬頔選擇與后搖滾樂隊(duì)文雀合作,出了一首新歌《大雁》,他一改往昔風(fēng)格,第一次嘗試與不同風(fēng)格的音樂融合,開始向新的領(lǐng)域邁出探索的腳步。
同年,他又出了一首單曲《皆非》,他在歌中自述:“他背坐愁城對(duì)未來自言自語,點(diǎn)燃一場(chǎng)支離破碎的美夢(mèng),看光陰散落下的滿眼飛鴻?!备柚忻枋龅氖挛锱c情感,都像從靜靜燃燒的篝火中無聲飛濺出來的火苗,在萬籟俱寂的夜空中飄動(dòng)、殞滅,馬頔也開始活出新的自己。
2020年年初,馬頔受邀參加娛樂節(jié)目《我是唱作人》,他在節(jié)目中唱了兩首歌《青年王國(guó)》和《是首情歌》,兩首歌結(jié)合在一起,恰好是他希望講述的觀念:“人生在世,難免世俗,所幸我們都還有感情。誰會(huì)永遠(yuǎn)是一個(gè)脫俗的心態(tài)呢?”這兩首歌也進(jìn)一步喚醒了觀眾對(duì)馬頔的最初印象——深情簡(jiǎn)潔、低吟淺唱。
一場(chǎng)不需要精力和情緒的旅行
專輯《孤島》是馬頔的第一張音樂專輯,籌備約一年半,共收錄了11首歌曲?!肮聧u”是一個(gè)意象,每個(gè)人都是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,相當(dāng)于孤島。陸地和戀愛的孤島相逢、分離,體現(xiàn)了每個(gè)人不同性格的東西。
這張專輯里每首歌幾乎都和姑娘有關(guān),在馬頔的眼中,愛情并非是孤獨(dú)永恒的解藥,它是一種死亡般的寧?kù)o之美,深埋于童話般的隱喻之中。因此,整張專輯被鋪墊上了一層悲的底色。
專輯主打歌《Intro》是一封留在桌邊的道別信,仿佛在出門前最后一次回望室內(nèi)的陳設(shè),然后轉(zhuǎn)身投入更深的孤獨(dú)。直到下一次重逢之時(shí),我們才能讓時(shí)光回溯,細(xì)細(xì)分辨來路上綿延如迷宮的腳印。
這種情感恰好在歌曲《最后一次看不見那些人老去》中承接——“如果有天你再見到我,你告訴她,我不再年輕,沒辦法像個(gè)少年那樣迷戀著愛她。”慢鋼琴與人聲的委婉傾訴,流露著對(duì)時(shí)間淘洗后的釋然,歌名隱含的悖謬色彩卻早已道出看破與放下的困難。這種情感轉(zhuǎn)而又在歌曲《南山南》中得到了更有力度的釋放:“窮極一生做不完一場(chǎng)夢(mèng),大夢(mèng)初醒荒唐了這一生……”
很多歌迷聽馬頔專輯《孤島》里的歌,都會(huì)哭,甚至有歌迷形容“悲涼到了骨子里”。確實(shí),在歌迷眼中,馬頔就是詩(shī)人,他能用詩(shī)人般的靈魂和才情將生活淬煉成句,在這個(gè)無人讀詩(shī)的時(shí)代,以歌為媒,唱出永不凋零的愛情主題。但對(duì)于馬頔來說,他寫的就是一首歌。有人經(jīng)常問他歌里是不是有什么故事,他答:“你聽到這首歌的時(shí)候,它就已經(jīng)和我無關(guān)了,你掉的眼淚,才是只有你知道的故事?!?/p>
“我愿用我剩下的全部時(shí)光,換和你說那一句,愿此時(shí)遇見你,不是未來不是過去?!薄肚袪栁髀灭^有沒有8310》是我很喜歡的一首歌,歌中展現(xiàn)了對(duì)逝去的情感的無盡追憶和悵惘,但是仔細(xì)聽,又能聽出一種少年般的幻想和赤誠(chéng)。
當(dāng)聽完整張專輯時(shí),我也獲得了一種全新的感受——哀而不傷?!逗_溥湫〗恪酚兄鄬?duì)直白的名字和不算過分含蓄的歌詞;《表》中只有年輕的心才能如此感傷而又如此輕盈;《時(shí)間里的》有惆悵,更多的是對(duì)未來的向往……
《孤鳥的歌》由馬頔作詞、作曲,這首歌的創(chuàng)作也是他內(nèi)心狀態(tài)的一個(gè)分水嶺,它像一封動(dòng)人的情書,也像一場(chǎng)相戀,更像一趟不知去往何方的旅途。馬頔說:“以前的我就像一只孤鳥,固執(zhí)而幼稚,一路飛飛停停,對(duì)于牽掛知之甚少。偶然回神,遙望身后已是歸途漫漫,才明白原來自由也不只是遷徙。做一只安巢棲身的孤鳥,還要去跋涉未來,才別具意義。”
從歌曲《Intro》聽到《Outro》,聽眾像是經(jīng)歷了一場(chǎng)不需要精力和情緒的旅行。他們跟著一個(gè)孤單落寞的少年前行,歷經(jīng)一路風(fēng)雨,終于找到了一座小島。在那里,一切都是風(fēng)平浪靜。
(編輯 邢多多 1048572239@qq.com)
曲目
1.Intro
2.最后一次看不見那些人老去
3.南山南
4.棺木
5.海咪咪小姐
6.表
7.時(shí)間里的
8.切爾西旅館有沒有8310
9.孤鳥的歌
10.傲寒
11.Outro