龐涌鈺

⊙ 輪船碼頭

潘煒麟永遠(yuǎn)記得這一天。

那是四十年前一個(gè)春天的傍晚，他和新婚妻子顧韻美去杭州度蜜月。蘇州南門的輪船碼頭人山人海，大家都要乘蘇杭班客船，去天堂的那一頭，去游覽西湖美景，去靈隱寺燒香拜佛祈福，去青春路服裝市場(chǎng)批發(fā)新品，或者再?gòu)暮贾蒉D(zhuǎn)火車去遙遠(yuǎn)的深圳、廣州……

潘煒麟只有三天婚假，乘坐夜航船既節(jié)省時(shí)間，路上又很舒服。當(dāng)時(shí)很多蘇州新婚夫妻蜜月旅行會(huì)選擇這樣的方式。傍晚登船，在船上住一夜，然后在杭州玩兩天，再乘坐夜航船返蘇。到蘇州正好是次日早上，不耽誤他們上班。

但是這一次，他們沒能如愿買到臥鋪票。旅游季節(jié)船票緊張，每天去杭州的旅客有兩三千人，而臥鋪票只有三四百?gòu)?。最后，他們只買到了拖在輪船后面的一條小客駁船的坐票，還好，位子是靠窗的。

那是一條比較舊，甚至說有點(diǎn)古老的客駁船。沿著船頭中間的小扶梯走下去，就是船艙。坐位是縱向的，有四排長(zhǎng)板凳，上面標(biāo)著座位號(hào)。空氣里彌漫著桐油的清香，船工把船板抹得油亮。

傍晚五點(diǎn)半，一長(zhǎng)聲汽笛拉響，輪船開航。船員們忙碌起來，解纜繩的、撐竹篙的、墊靠球的，各司其職。長(zhǎng)長(zhǎng)短短的哨子聲和船員們的吆喝聲，此起彼伏，幾分鐘后，輪船和駁船的組隊(duì)完成了。幾個(gè)輪組，或一輪二拖，或一輪三拖，在夕陽下，沿著波光粼粼的大運(yùn)河，向著運(yùn)河的最南端——杭州進(jìn)發(fā)。

蘇杭班客船在大運(yùn)河中航行。這是一條古老的運(yùn)河，是世界上開掘時(shí)間最早、通航里程最長(zhǎng)、持續(xù)利用時(shí)間最久的人工河道。蘇杭運(yùn)河段全長(zhǎng)150.2 公里，途經(jīng)江蘇的吳江、八坼、平望、盛澤和浙江省的烏鎮(zhèn)、練市、新市、塘棲諸鎮(zhèn)。說起來，這條客貨運(yùn)航線已有一百二十多年的歷史。早在1896 年，就有“戴生昌”的兩艘小汽船往返其間，之后又有華商招商輪船公司和英商“老公茂”的小汽船行駛在蘇杭線。到了二十世紀(jì)初，蘇州經(jīng)營(yíng)蘇杭客班的商號(hào)就更多了，如“慶記”“洽匯”“龐怡泰”等等。

“快看快看，寶帶橋到了……”船艙里的旅客紛紛朝運(yùn)河西岸看去，只見寶帶橋在夕陽下如一條金色的長(zhǎng)龍，橫跨在澹臺(tái)湖上。

“一，二，三，四……”幾個(gè)年輕人興致勃勃地?cái)?shù)著寶帶橋的橋孔，潘煒麟和妻子也趴在舷窗口，加入了數(shù)橋孔的游戲。當(dāng)最后一個(gè)橋孔滑過視線，船上有人爭(zhēng)論起來，到底是五十二個(gè)還是五十三個(gè)呢？潘煒麟和妻子笑了，這已經(jīng)不重要?？痛€在向前滑行，金橙色河面上的歡笑聲深深地印在了他們的記憶里。

暮色漸漸降臨，船過寶帶橋，兩岸田野阡陌芳草萋萋。船舷兩旁犁開的水波，拍擊著河岸，擊出了片片雪白的浪花。水草泥土的清香，彌漫在暮色蒼茫，泛著銀光的河面上。

“開飯了，開飯了，有需要點(diǎn)菜的嗎？”

潘煒麟點(diǎn)了兩份蓋澆飯，有紅燒肉、麻辣豆腐、青菜等。這是潘煒麟和妻子第一次在船上吃飯，感覺很有味道。

“師傅，謝謝你替我倒點(diǎn)開水，我要沖炒麥粉?！?/p>

對(duì)面一個(gè)農(nóng)村婦女話音未落，提著大水壺的船員便到了跟前。不一會(huì)兒，客艙里飄出了炒麥粉、麥乳精還有飯菜等混合的香味。這一刻，潘煒麟有一種家的感覺。

輪船航行了一個(gè)半小時(shí)，吳江到了。

潘煒麟乘的是正班，每一個(gè)碼頭都要停。在碼頭上停了數(shù)分鐘后，輪船又鳴著汽笛，在夜色中向前駛?cè)ァ墙闪赕?zhèn)零零星星的燈光，在運(yùn)河兩岸閃爍著。過了吳江三里橋，運(yùn)河西岸黑黝黝的岸堤既是驛道又是纖道，古稱“吳江塘路”。在月光下，青石鋪就的河堤泛著淡淡的光，隨著客船的前行，慢慢朝后退去。

“嗚——嘀嘀嘀，嗚——嘀嘀嘀……”突然，前面輪船上連續(xù)拉笛，一長(zhǎng)聲三短聲，在船尾休息的船員們紛紛跑了出來。原來河面上出了狀況。這段的航道本就狹窄，此時(shí)，迎頭駛來了一個(gè)拖著十幾條貨駁船的大船隊(duì)，眼看就要相撞。

⊙ 輪船碼頭廣場(chǎng)

⊙ 輪船碼頭售票處

船員們奮力將船撐開，但幾條貨駁船的舷幫還是撞到客船的甲板，客船震動(dòng)著，兩船之間激起的浪花，濺上了舷窗。好在處置得當(dāng)，危險(xiǎn)過去，運(yùn)河上又恢復(fù)了平靜。

客船駛過了八坼、平望，午夜時(shí)分，已至江浙兩省交界處的思古橋。輪船降速，前面出現(xiàn)一片黑黝黝的房屋，烏鎮(zhèn)到了。

潘煒麟透過舷窗望去，烏鎮(zhèn)沿河小路上燈光昏黃，他心里想著，這里是大文豪茅盾的故鄉(xiāng)，茅盾當(dāng)年是否也在這樣的深夜，乘小火輪，離開故鄉(xiāng)求學(xué)謀生呢？

不知什么時(shí)候下起了小雨，雨滴打在船棚頂上，沿著小窗滑下來，像許多蟲子在爬。運(yùn)河的夜靜悄悄，輪船“突突突”的馬達(dá)聲和著水聲潺潺，雨聲滴答，如航行途中的催眠曲。在這樣的催眠曲中，潘煒麟和妻子依偎著進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……

天漸漸亮了，雨也不知道什么時(shí)候停了。睡夢(mèng)中，輪船已駛過練市、含山、新市、塘棲等浙北古鎮(zhèn)。河面上飄蕩著淡淡的晨霧，潘煒麟打了個(gè)哈欠，又朝窗外望去，青翠的竹林，農(nóng)村民居的泥墻，露出竹片的茅屋……在運(yùn)河岸邊慢慢閃過。

“嗚——”輪船拉起了長(zhǎng)聲，眼前出現(xiàn)一頂高大的三孔橋，杭州的拱宸橋到了。這曾經(jīng)是古運(yùn)河最南端的標(biāo)志，到這里就進(jìn)入杭州市河。沿著狹窄的河道行駛，前面就是古老的賣魚橋碼頭了，也是這次水上旅行的終點(diǎn)站。

客艙里的旅客們紛紛整理起行李，潘煒麟和妻子的蜜月旅行也將告一段落。甜蜜的假期，美麗的風(fēng)光，浪漫的愛情，還有聯(lián)結(jié)兩個(gè)天堂的客運(yùn)航班，在那個(gè)年代，是無數(shù)蘇州人充滿詩(shī)情畫意的一段經(jīng)歷。

一切都已過去。

2006 年11 月一個(gè)寒冷的日子，蘇州輪船碼頭售票處貼出一張告示，簡(jiǎn)單的幾個(gè)字：蘇杭客班自今日起停開。經(jīng)營(yíng)了一百多年的蘇杭班從此退出歷史舞臺(tái)。

蘇杭班，這條被交通部評(píng)為最佳文明線的航路，這條承載著幾代船員光榮和夢(mèng)想的航班，這條被無數(shù)國(guó)際友人贊為世界最美麗的水上客運(yùn)線，難道就這樣遠(yuǎn)去了嗎？蘇杭班，還能再回來嗎？