恩師卞孝萱先生離開我們已十一個年頭了。先生的音容笑貌常常映現(xiàn)在我的眼前,尤其是先生聲如洪鐘,健步如飛,給我留下了深刻的印象。今回憶和先生交往點滴,以寄一瓣心香。
一、?我跟卞先生游學(xué)的緣分
1992年9月,我從江蘇省高郵師范學(xué)校保送至揚州大學(xué)(原揚州師院)歷史系讀書。當(dāng)時給我上隋唐史和江蘇地方史課的是孫永如老師,他剛從南京大學(xué)中文系博士畢業(yè),出版了《明清書目研究》和《柳詒徵評傳》兩部著作,同學(xué)們都很佩服他。后來得知曾在歷史系任教的卞孝萱先生是孫老師的博士生導(dǎo)師,我又常常在資料室看到卞先生發(fā)表的文章,尤其是他研究我家鄉(xiāng)興化鄭板橋的很多文章,對卞先生更加敬仰。
2000年,我考入南京藝術(shù)學(xué)院,師從黃惇教授攻讀書法篆刻方向的研究生。課余就到南山路的卞先生家里學(xué)習(xí),正常一兩周去一次。記得第一次我和卞先生聯(lián)系好去拜訪他,他早早地就在南大教師宿舍小區(qū)門口等候我了,讓我特別感動。進了小區(qū),卞先生指著院子里的冬青樹說:“這是冬青,四季都是綠的,我的書房就是冬青書屋?!焙髞砦抑?,卞先生研究劉禹錫,取的劉禹錫“于樹似冬青”的句子。經(jīng)常到卞先生家,我漸漸了解一些卞先生不平常的求學(xué)之路。
卞先生是揚州人,他小時候在北柳巷讀小學(xué),校址是“董子祠”,當(dāng)時董仲舒的塑像還在。紀(jì)念董仲舒的大儒坊也在他家附近。傳說隋唐時期注《文選》的地方——文選樓,也離他家不遠(yuǎn)。讀中學(xué)時,卞先生從家到學(xué)校,要經(jīng)過太傅街的阮元故居,這條街是以阮元官太子太傅來命名的。卞先生的中學(xué)同學(xué)中,有汪中的后裔,卞先生到同學(xué)家玩,常聽同學(xué)父親講些汪中的佚事。從漢代大儒董仲舒,到隋唐“選學(xué)”大師曹憲、李善,到清代揚州學(xué)派的代表人物阮元、汪中,都成了他少年時代所仰慕的先賢,由孤兒苦學(xué)而成大家的汪中,尤為卞先生所向往,他立志也要做像鄉(xiāng)賢汪中一樣的學(xué)者。
卞先生出生不到兩個月父親便去世了,他與十九歲的寡母相依為命??抠u古董、親友援助、母親替鄰居做針線的收入維持生活。五歲時,卞先生的母親每天先向鄰居學(xué)會幾個字,回家教他和附近的孩子。母親身為一位23歲目不識丁的家庭婦女,開始認(rèn)字教人,這種精神激勵、鞭策著他,使他終身對學(xué)業(yè)不敢有絲毫懈怠。卞先生約在1943年,作《征〈娛親雅言〉啟》,深情敘述母親艱辛撫孤的事跡,得到了諸多前輩學(xué)人和書畫家的支持,紛紛賦詩作畫,賜贈墨寶。如柳亞子先生贈詩:“教兒先就學(xué),即學(xué)即傳人。此是彌天愿,寧關(guān)一室春。”南京大學(xué)陳中凡教授認(rèn)為這種“即學(xué)即傳人”的教學(xué)法與教育家陶行知所推行的“小先生制”不謀而合,撰文表彰。卞先生征集到的商衍鎏、馬衡、齊白石、容庚、陳垣等先生的作品,他都拿出來讓我欣賞和學(xué)習(xí)過。這些作品后來都收在鳳凰出版社出版的卞敏先生編《冬青書屋藏名人書畫選》一書中。
抗日戰(zhàn)爭時期,十八歲的卞先生獨自到上海銀行界謀生。當(dāng)時上海的職業(yè)教育比較發(fā)達,他白天在銀行工作,晚間進夜校補習(xí)。開始學(xué)得很雜,后來興趣集中到文史方面。
宋代以來,碑傳編纂盛行,至清代達到高潮。1949年以前,卞先生向?qū)W者們求教時,得知墓碑、墓志銘、行狀、家傳為中國文史研究的重要文獻。卞先生先后研讀了錢儀吉《碑傳集》、繆荃孫《續(xù)碑傳集》、閔爾昌《碑傳集補》,認(rèn)為清代名人碑傳已輯錄得相當(dāng)齊備,而清以后尚缺,于是立志收集民國時期政治、經(jīng)濟、軍事、文化等各方面重要人物的碑傳。在收集過程中,認(rèn)識到私家采用“樹碑立傳”的傳統(tǒng)方式日漸減少,這批碑傳資料可以說是中國史料學(xué)上碑傳這一重要分支的絕響,于是更加努力地去整理。許多文人、書家將他們所撰、所書及家藏的碑傳稿本、拓片贈送或借抄,卞先生又從古舊書店訪購到不少民國人物的碑傳,日積月累,后和唐文權(quán)先生一起,編成《民國人物碑傳集》。新中國成立后,卞先生到中國人民銀行總行工作,金毓黻先生又將他推薦到中國科學(xué)院近代史研究所工作。進所后不久,成為范文瀾先生的學(xué)術(shù)助手。從為《中國通史簡編》提供資料到撰寫部分章節(jié)初稿,卞先生在范老的指導(dǎo)下邊學(xué)習(xí)邊研究。
卞孝萱先生還做過章士釗先生的學(xué)術(shù)助手。章士釗先生因柳宗元的文章邏輯性強,特別愛好,以畢生精力研究柳文,撰成《柳文指要》。六十年代,章先生已是九十歲高齡,仍然繼續(xù)收集材料。他的秘書王益知經(jīng)常到圖書館查閱古籍,卞先生與王秘書就是在圖書館里認(rèn)識的。每當(dāng)王秘書解決不了章老提出的問題而求助于卞先生,卞先生都認(rèn)真核查材料,詳細(xì)解答,漸漸得到章士釗先生的信任。在《柳文指要》中,章先生也多次引用卞先生的材料和看法。該書出版前,章老寫信給周總理,要請卞先生幫助校訂全稿。當(dāng)時中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部各所人員都在河南干校。由于章先生點名,周總理立即下令召卞先生回京,在章先生家中工作了一段時間,卞先生獲得和章先生朝夕相處的機會。該書出版后,章先生送他一部,親筆題有“孝萱老棣指疵。此書出版,荷君襄校之力,甚為感謝。章士釗敬贈,一九七一年十月廿六日”的字樣,在卞先生家,他專門取出書來給我看,這幾句話是卞先生感到很自豪的,后來收在中華書局版的《現(xiàn)代國學(xué)大師學(xué)記》一書中。
卞先生進中國科學(xué)院之前,沒有固定的老師。進入近代史研究所之后,師事范文瀾先生,但仍保持著自學(xué)時期所養(yǎng)成的“轉(zhuǎn)益多師”的習(xí)慣,還注意吸收陳垣、柳詒徵、陳寅恪等前輩的特長。章士釗先生在《柳文指要》下卷《二恨潛通史跡》中稱贊卞先生“如此覓證,在邏輯謂之鋼叉論法,百不失一。孝萱既從聯(lián)鎖中獲得良證,而吾于子厚所云外連強暴之一大疑團,立為銷蝕無余,誠不得謂非一大快事”,這正可看作卞先生學(xué)習(xí)章士釗先生治學(xué)方法的一個具體收獲。卞先生常常把他和前輩們交往的事情講給我聽,也把他發(fā)表的文章和研究的心得和我分享。我雖在南京藝術(shù)學(xué)院讀研究生,然而有很多機會能聽卞先生談話,跟隨卞先生游學(xué),這是我人生中極大的幸事。
二、?卞先生和我講范老治學(xué)四字
范文瀾先生曾把他一生的治學(xué)總結(jié)為四個字,也是卞先生常引述給我聽的,這四個字是:“專、通、堅、虛”。
卞先生告訴我,范老把“?!狈诺降谝晃?,把“通”放到第二位,這兩者是一個辯證的關(guān)系。傳統(tǒng)的文人往往把“通”放在第一位,揚州學(xué)派等皆重“通”。范文瀾先生認(rèn)為,我們所處時代不同了,因為學(xué)問分門別類太多了,必須要有一個“專”,但“?!币凇巴ā钡幕A(chǔ)上,這樣的“?!本筒粫忻×?。后一句在今天看來好像無所謂,但當(dāng)時說這話是有針對性的,當(dāng)時號召“?!保芯繗v史的人不研究文學(xué),研究文學(xué)的人不研究歷史,研究古代的人不研究近代,研究近代的人不研究古代。古代還要分成先秦兩漢、魏晉南北朝、隋唐五代、宋遼金元明清四塊,學(xué)人的知識越來越窄。卞先生和我講,“?!笔切枰?,但是“專”一定還要和“通”結(jié)合。你如果專而不通,好像被關(guān)到一個禁閉的房間里寫文章,就這么大一個地方,耳朵、眼睛不接觸到外面,怎么能寫出好文章呢?他和我強調(diào),研究古代要曉得近代,研究近代要曉得古代,研究文學(xué)要曉得歷史,研究書畫也要曉得文史,沒有文哪有墨?他還強調(diào)要有專題的東西,一個人不專,就沒有方向,要把“?!焙汀巴ā苯Y(jié)合起來。這個“通”不限于一個人“通”,也要把前人研究的東西結(jié)合起來。卞先生多次和我說,你是歷史系畢業(yè)的,有書畫篆刻創(chuàng)作的特長,非常好,要堅持創(chuàng)作。我還要告訴你一條,就是要做文獻研究,多讀古書,有創(chuàng)作,有文獻,有專又有通,兩條腳走路,又穩(wěn)又快。卞先生的這些話,一直影響著我的人生道路。
“堅”就是要堅定。他說,堅定有兩層意思:一個意思是觀點要堅定。本來你是這個觀點,后來大家批判你,你就改了;不批判你,你又改了,成天地改,這就是不堅定。你認(rèn)為對的,即使批評,也應(yīng)該堅持不改,堅持真理。第二個意思是研究的方向一定要堅持。喜歡的東西要持久,要達到最高峰,要努力成為一個時代巔峰上的人物,或者對某個學(xué)問做出總結(jié)和創(chuàng)造性的東西。你想在文學(xué)史上、史學(xué)史上、藝術(shù)史上占一席之地,必須要下很深的功夫。他開玩笑說,光興之所至寫一兩篇文章,學(xué)問上不能成系統(tǒng),最多給人家引用一二,如細(xì)流歸入大海,不能成氣候。他以章士釗先生為例說,章老的《柳文指要》是關(guān)于柳宗元的百科全書,你贊成也好,不贊成也好,你研究柳宗元,都必須去看。范老的《文心雕龍注》,也是下了很大功夫做的,你可以超過這部書,但要經(jīng)過相當(dāng)長的時間。有了積累或有了新發(fā)現(xiàn),方法上或是資料上有了創(chuàng)新,你才能說超過它。但即使超過了,這部書還是《文心雕龍》研究的一個里程碑。所以他說,“堅”的兩個意思都很重要。幾十年來,卞先生自己就是“堅”的踐行者。我做明末清初周亮工的研究,正是按卞先生“堅”的要求去做的,先后出版了《周亮工全集》(十八冊)、《周亮工及其〈印人傳〉研究》《周亮工年譜長編》,這些研究方法學(xué)習(xí)了卞先生研究劉禹錫、元稹、鄭板橋等人的方法,把研究和文獻密切結(jié)合。
卞先生說,光“堅”不行,還需要“虛”。堅持真理,還要修正錯誤;對的要堅持,錯的要修正。范文瀾先生曾給卞先生講過一個看法,他說你想取消一個學(xué)派,光打倒它不行,必須要把它所有的優(yōu)點吸收過來,豐富你自己,結(jié)果是它沒有好東西了,自然也就“取消”了。他舉例來說,唐朝出了眾多高僧,學(xué)問好得不得了,可為什么宋朝以后中國佛教就不行了?因為宋朝出了個“理學(xué)”,它將佛學(xué)的觀點和儒學(xué)融合到一起,中國化的佛學(xué)不能單獨地存在了,于是佛教也就流為做做佛事、念念經(jīng)之類,只剩下宗教儀式而已,其精華已被儒家所吸收,也就不免衰落,同時儒學(xué)的地位也就更高。因此,聽取別人的意見是非常重要的。每次卞先生和我見面,都用“專、通、堅、虛”四字箴言鼓勵我,使我終身受益。
卞先生不尚空談,珍惜時間,重實干。每次到卞先生家,他和我談幾件事,談好即說:“小朱,我們今天就談到這里,下次再約時間見?!痹谀蠄D古籍部,也常常遇到卞先生在查書,也只是打個招呼,各自看書,不客套。卞先生以唐代、清代文史為主攻方向,遵照范老“專、通、堅、虛”的教導(dǎo),突破治文者不治史、治史者不治文的單一范圍,開拓了一個點面結(jié)合、文史互證的領(lǐng)域。他說,唐代文學(xué)家中,“劉柳”并稱,“元白”齊名。但歷來研究柳宗元、白居易者多,研究劉禹錫、元稹者少。為了彌補這一缺憾,他選擇劉、元為研究對象,撰寫了《劉禹錫年譜》《元稹年譜》。又對李益、張籍、王建、李紳等與劉或元創(chuàng)作關(guān)系比較密切的文人考證生平,撰寫年譜。由點到面,以避免孤立地研究劉、元;再由面返回到點,以充實對劉、元的認(rèn)識。卞先生又寫成《劉禹錫叢考》,考訂與劉禹錫交游者近五百人,以對“永貞革新”的態(tài)度為分野,揭示劉禹錫的交游,展現(xiàn)了劉禹錫立場鮮明、堅毅頑強的性格,有裨于知人論世。中晚唐政治斗爭錯綜復(fù)雜,史書往往語焉不詳,而在文學(xué)作品中有曲折的反映。卞先生從歷史背景及傳奇作者的政治立場入手,用文史結(jié)合的方法,對《任氏傳》《枕中記》《南柯太守傳》《霍小玉傳》《上清傳》《辛公平上仙》等傳奇作品的創(chuàng)作意圖進行了新的探索,2001年,編成《唐傳奇新探》一書,由江蘇教育出版社出版。
卞先生認(rèn)為,除系統(tǒng)、全面地掌握本專業(yè)已有的知識之外,還要發(fā)掘新材料,提出新問題,得到新結(jié)論,而不能囿于成說。如他從明抄本《吟窗雜錄》中輯出被人認(rèn)為久已失傳的《丹陽集》《琉璃堂墨客圖》殘本。從《唐劉禹錫纂柳州救三死方》記載的元和十一年(795)十月柳宗元“得干霍亂”,十二年“得疔瘡”,又“得腳氣,夜半痞絕,脅有塊,大如石,且死,因大寒不知人三日,家大號哭”,從而對柳宗元貶謫柳州以后的情況解說得更加具體。在《瘞鶴銘》研究中,他對署名“華陽真逸”等五個名號進行考訂,認(rèn)為撰者、書者、立石者不過是幾個普通修道之人,進而否定歐陽修、黃庭堅、黃伯思等人的看法。在鄭板橋研究中,他根據(jù)《昭陽鄭氏譜》對鄭氏家世進行考證,提出后人所言鄭板橋為鄭玄后裔、鄭思肖后裔等,皆不足為信。又指出篆刻史的“四鳳派”之說不成立,實為鄭板橋《四鳳樓印語》一書推衍而出。他這些細(xì)致而開通的研究方法,對我研究中國書法史有很大的啟發(fā),我在研究宋克、周亮工、石濤、吳讓之以及顏真卿流派時,都運用了卞先生點面結(jié)合、文史互證的方法,也努力把“專、通、堅、虛”的四字箴言運用在具體研究中。
范文瀾先生善于用一兩句通俗的語言,表達出高深的道理,對卞先生影響很大。卞先生還多次和我說過范老治學(xué)要“天圓地方”的經(jīng)驗?!疤臁敝割^腦,頭腦“圓”,才靈活,能思考問題。如果“方”,就呆板,不會思考問題了。“地”指屁股,屁股“方”,才坐得住,能認(rèn)真讀書。如果“圓”,就滑了,坐不住了。又提到范老說過的治學(xué)要下“二冷”的決心。一是坐冷板凳,二是吃冷豬肉,意思是要踏踏實實地用功,不要汲汲于眼前得失。卞先生介紹前輩的這些學(xué)習(xí)體會和人生經(jīng)驗使我得到很好的教育。
三、?卞先生給我的幾封信
從2000年開始,直到卞先生去世,我一直和他保持著密切的聯(lián)系,前幾年因為我在南京,一般都是電話聯(lián)系,有時卞先生也會給我寫信,有時是便條。不少已經(jīng)散佚,今篋中檢出幾封,可見我與先生的往來。
第一封:
天曙同志:前日晤談甚為快慰。聽說某書法刊物最新一期有鄭板橋書法圖版數(shù)幅(寄弟書等),我去郵局買,已售完,貴院肯定有此刊物,請復(fù)印鄭板橋書法給我,我擬撰文考證,拜托!專此,順頌文祺!卞孝萱2001.5.18
卞先生說的刊物是上海書畫出版社的《書法》雜志,他在撰寫《鄭板橋佚文佚詩考》一文中運用了我提供的《書法》雜志中刊登的遼寧博物館所藏板橋佚文圖版,此文后收入《鄭板橋叢考》一書中。
第二封:
天曙同志:黃賓老信札、石鼓齋印譜,均已找出來,請暇時來欣賞。同時,拙稿《孤本〈石鼓齋印譜〉跋》已發(fā)表,請一同閱看。又,拙稿《鄭板橋佚文佚詩考》已寫成,請指正后,我寄出發(fā)表。來之前,先通電話,約定時間。專此,順頌文祺!卞孝萱2001.5.28
黃賓虹(1865—1955)為近現(xiàn)代著名畫家、美術(shù)史學(xué)者、書法家。黃賓虹致卞先生手札有五通,先生均復(fù)印給我欣賞。關(guān)于這五通手札的學(xué)術(shù)價值,我作《黃賓虹致卞孝萱的五通手札》專文介紹,見中國藝術(shù)研究院《美術(shù)觀察》雜志2018年第4期。有一次看黃賓虹作品時,卞先生和我開玩笑說,我年輕的時候和黃賓虹這樣的前輩交往,現(xiàn)在我老了,和你們年輕人一起玩,我可以說過了一百多歲,說完之后,彼此哈哈大笑,先生的人生智慧漾蕩在他的笑容中?!豆卤尽词凝S印譜〉跋》寫的是卞先生家藏的清代揚州印人張肇岑為阮元、阮長生、阮福父等人所刻印譜,文章發(fā)表在齊魯書社的《藏書家》2001年第三輯中,卞先生把雜志準(zhǔn)備好,讓我學(xué)習(xí),此文后來收錄在陜西人民出版社2008年出版的《冬青書屋文存》一書中。
第三封:
天曙同志:您好!多日未見,甚為想念?!堕L江歷史文化辭典》已看三校,封面已設(shè)計妥當(dāng),愿年內(nèi)能出版。有事請常來電話。附函請轉(zhuǎn)交,拜托拜謝。書法雜志仍請方便時續(xù)寄為感!此頌儷祺!孝萱7.22
卞先生寫此信時,我已經(jīng)到上海書畫出版社工作,我每期給他寄《書法》雜志,他每期都認(rèn)真閱讀雜志?!堕L江歷史文化辭典》是卞先生主編的一部辭典,我?guī)椭瓿善渲袝嫴糠值霓o條。此書一直未見出版,不知何故。
第四封:
天曙同志:首先,祝您全家在新的一年里身體健康,工作順利,生活愉快,萬事如意!我已遷居,新居電話:……地址:210036。南京市港龍園北路×號×幢×室。請按新址通訊。報紙,高二適文復(fù)印件收到,拜謝!我遷居時,整理書籍,找到章士釗手卷、高二適詩箋、葉恭綽書札等,俟見面時共賞。匆此,順頌儷祺卞孝萱2006.1.22
卞先生家在南山路南京大學(xué)宿舍時,我在南藝讀書期間常常到訪。2006年1月,卞先生遷居港龍園新房,特來信告知。我曾去過新居四五次,其中有一次最為難忘,2006年夏,中國社科院陳智超先生應(yīng)邀來南京藝術(shù)學(xué)院講學(xué),我陪陳先生夜訪卞先生,兩位先生回憶陳垣先生,相談甚歡,直至深夜才離開。
卞先生有個習(xí)慣,每次我到他家中,都會準(zhǔn)備一些書畫作品讓我欣賞,章士釗、高二適、葉恭綽均與先生有來往手札,因而約我前去賞談。卞先生收藏的學(xué)者、名家書畫,我陸續(xù)見過不少,都是每次到先生家中,幾件幾件的看的。
第五封:
天曙鄉(xiāng)兄:(一)拙稿寄上,請打字電傳給安徽,原稿由您收藏。(二)請告訴安徽,校樣及圖版給我一閱,以免錯誤。有勞清神,拜托拜謝!此頌夏祺孝萱7.9(見封二圖1)
《冬青書屋藏高二適書法集》序文內(nèi)容如下:
高錫璜,改名二適,中年署瘖盦,晚號舒鳧,又號麻鐵道人、高亭主人、秦老詩逋等。1903年出生于江蘇省姜堰市興泰鄉(xiāng)小甸址(解放前屬東臺縣)一個鄉(xiāng)村教師家庭。文學(xué)書法,“獨學(xué)自成”。浮沉人海,屢陷困境,而不改其剛直之性、狂狷之氣。1977年病逝。
在高二適的一生中,對其學(xué)養(yǎng)有重大影響者是章士釗。章比高長23歲。高早年曾向章主編的《甲寅》雜志投稿,受知于章,數(shù)十年唱和不絕。1963年經(jīng)章推薦,高被聘為江蘇省文史研究館館員。
1965年6月11、12日郭沫若在《光明日報》發(fā)表了《由王謝墓志的出土論到蘭亭序的真?zhèn)巍罚ㄒ嘁姟段奈铩返?期),書法界、文化界、學(xué)術(shù)界為之震動,雖有不少人不同意郭的觀點,大都沉默不語,個別人私下議論,沒有人寫文章反駁。遠(yuǎn)在南京的高二適奮筆而成《〈蘭亭序〉的真?zhèn)务g議》,于當(dāng)年7月8日寄請章士釗指教,隨即遵照章的指點,修改定稿,于7月14日再寄給章,求助發(fā)表。7月16日章寫信給毛主席。7月18日毛主席回信給章,并致函郭沫若。致郭函略云:“筆墨官司,有比無好。”覆章函略云:“爭論是應(yīng)該有的,我當(dāng)勸說郭老、康生、伯達諸同志贊成高二適一文公諸于世?!?月23日《光明日報》發(fā)表高文(《文物》第7期據(jù)高之手稿影印)?!疤m亭論辯”揭開了序幕。當(dāng)時雙方的政治地位、學(xué)術(shù)地位都是極為懸殊的。高不懼權(quán)威,不計利害,敢于爭論,無人不欽其膽識。
我與高二適并無深交,只因同門,略有來往。偶然檢出高之手跡若干紙,是1969—1974年間所書。這個時期,我先后在北京、揚州工作。墨跡的內(nèi)容:(一)詩箋:有關(guān)章士釗的詩占多數(shù),少數(shù)是贈我者;(二)書信,包括:(1)夸獎拙著《劉禹錫年譜》,并談他??眲⒓?(2)贊成我倩人繪圖,萱為母,桐表師(章士釗號孤桐),圖成,他題字;(3)同意代敝友華永楨寫一條幅,不收錢,只需筆墨;(4)指出章著《柳文指要》有誤應(yīng)糾,此文未發(fā)表,不知所糾200則之具體內(nèi)容,必須逐一對照《指要》,仔細(xì)研究,才能判斷是否為章之誤,但他愛師尤愛真理之精神,是可敬的。
這些墨跡,外間未見,今影印出來,供大家欣賞。是為序。2006年夏于冬青書屋(見封二圖2)
安徽美術(shù)出版社《書畫世界》約稿做高二適專題,卞先生和我各寫一文。此文后收入先生文集中,然《冬青書屋藏高二適書法集》一書至今未見出版。
第六封:
天曙同志:您好!高二適書法發(fā)表后,《書畫世界》來電話,請再提供稿件。我想與您合作寫《冬青書屋藏王遽常手札》,具體辦法如下:(一)我將王遽常手札電傳給您(手札若干紙);(二)我寫收藏經(jīng)過(簡),您評價王氏書法(繁);(與高二適兩文相仿)(三)由您將手札及兩文,電傳給《書畫世界》。
如荷同意,請于12.3通電話。(11.28—30,12.1—2我在外地開會)此頌文祺!卞孝萱親筆
《冬青書屋藏王遽常手札》序文如下:
著名學(xué)者、詩人、書法家王遽常先生字瑗仲,號端六,晚稱欣欣老人,浙江嘉興人。無錫國學(xué)館畢業(yè)。與錢萼孫(字仲聯(lián),江蘇常熟人,原籍浙江吳興)同學(xué)。二人曾合刊《江南二仲詩集》,此為我和王、錢二先生之名之始。王先生是大儒沈曾植(字子培,晚號寐叟,別字乙庵)弟子。我曾收集近現(xiàn)代名人碑傳,于《學(xué)思文粹》中抄錄王先生所作之《嘉興沈乙庵先生學(xué)案小識》,因《學(xué)思文粹》系鉛字排印本,校對不精,有錯字,我不敢擅為改正,郵請王先生親自審定,先生改正數(shù)字,今載拙編《民國人物碑傳集》卷六。我生二月而孤,慈母含辛茹苦,撫教我成人。我曾遍求前輩題詠,王先生賦七絕二首,墨跡今藏于冬青書屋。以上二事,說明我與王先生有文字之緣。今年檢點書篋,有王先生手札七通(共十頁)。其中四通(共五頁),是1976年6月所寫,我在北京中國科學(xué)院(今中國社會科學(xué)院)近代史研究所工作,三通(共五頁)是1876年8至11月所寫,我在揚州師范學(xué)院(今揚州大學(xué))工作。這十頁手札的主要內(nèi)容是:(1)關(guān)心我編的“碑傳集”成書否;(2)囑查史祿事;(3)囑覓秦公簋銘文照片;(4)關(guān)心注劉禹錫詩;(5)說明他新號“偏翁”的原因(此別號未見書籍記載)。這十頁手札,提到四人:(1)剛主,即謝國楨先生,中國科學(xué)院(今中國社會科學(xué)院)歷史研究所研究員。我與謝先生都寓于北京建國門外永安南里。(2)鄭學(xué)弢,王先生弟子,徐州師范學(xué)院教師。(3)陳從周,同濟大學(xué)副教授(后升教授)。(4)曾符,是柳詒徵先生之孫,復(fù)旦大學(xué)教師。這十頁手札,是王先生76歲右臂“酸痛不仁”之時所作,極為珍貴。特影印發(fā)表,供研究書法史、文化史者參考。孝萱12.26(見封二圖3)
卞先生曾計劃編所藏書法系列圖錄,繼高二適之后,卞先生又寫了這篇關(guān)于他所藏王遽常先生書法的文章。王遽常曾寫過兩首詩給卞先生,歌頌其母親教澤,詩云:“針聲書韻夜朦朧,影事如潮在眼中。不見北堂萊彩舞,蠟燈還似舊時紅?!薄拔3枪鹿颜Z纏綿,純孝清標(biāo)天且憐。他日太平花底月,照君寫取白華篇?!笨钤疲骸靶⑤嫦壬鷷瞿阜蛉饲骞?jié)高風(fēng),為之起敬,謹(jǐn)賦兩絕,尚祈教政。戊子初冬,王遽常?!北逑壬鷣肀本╅_會時,曾給我?guī)韼准蹂岢O壬髌?,此詩稿?948年所作,王遽常書風(fēng)為章草,然多秀逸,為其早期作品。卞先生介紹,王遽常先生和他的來往也是沒有公開發(fā)表過的。
第七封:
天曙同志英才:祝元旦、春節(jié)好!今托二事:(1)將拙序、尊作、書法照片一同電傳。(2)以后我看我序之校樣,您看您文之校樣,合看書法之影樣,切切!北京晤談極慰,以后您來南京,再圖良晤。孝萱(收到此信,請來電話為要)。
《中國書法》雜志2006年第4期為我做專題介紹,刊發(fā)卞先生為我的書法集所寫序言,因而他在信中提到此事。此前,卞先生來北京,我和夫人呂歡呼到酒店看望他,先生十分開心,贈我中華書局新出的《現(xiàn)代國學(xué)大師學(xué)記》一書,題款為:“南樓、歡呼同志英才惠存雅正。孝萱贈于北京。”卞先生表示客氣,用了我的號“南樓”。我們那天一起吃飯,又同賞王遽常作品,信中所說“北京晤談極慰”即指此事。《現(xiàn)代國學(xué)大師學(xué)記》收錄了研究章太炎、章士釗、劉師培、黃侃、柳詒徵、陳垣等學(xué)者的文章十二篇,這些學(xué)者都是卞先生推重或有來往的。我讀了之后很有啟發(fā),2019年社科文獻出版社出版我的《藝術(shù)學(xué)記——現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者與藝術(shù)史研究》一書,收錄了陳垣、徐復(fù)觀、馬衡、陳智超和卞先生等我所尊敬的前輩學(xué)者研究藝術(shù)的相關(guān)文章十二篇,也是學(xué)習(xí)卞先生這部書的寫法編輯而成的。
卞先生喜歡鼓勵后學(xué),對后學(xué)提攜尤多,主動推薦他滿意的文章發(fā)表。博士期間,我研究清初周亮工的《印人傳》,寫成《周亮工〈印人傳〉版本及其相關(guān)問題》一文,卞先生推薦給《文獻》雜志王菡主編,專門寫了一封推薦信:
文獻編輯部王菡主編:您好!南藝博士、清華博士后朱天曙同志,為吾鄉(xiāng)后起之秀,我所器重的青年學(xué)者、書法篆刻家。今鄭重推薦其《周亮工〈印人傳〉版本及其相關(guān)問題》論文,此文藝術(shù)史與版本學(xué)結(jié)合,論據(jù)充分,論點發(fā)前人之所未發(fā),是一篇優(yōu)秀之作,符合貴刊要求,請予審閱,并及時給作者答復(fù),拜托拜謝!此致敬禮!卞孝萱手上6.26
此文為我研究周亮工《印人傳》版本的一篇小文,經(jīng)卞先生過目,建議放到《文獻》雜志發(fā)表。后來此文參加全國第七屆書學(xué)研討會并獲獎,收入論文集中,未在該刊發(fā)表。后收入2020年北京聯(lián)合出版公司為我出版的《明清印學(xué)論叢》一書中。
(作者單位:北京語言大學(xué)中國書法篆刻研究所)