楊進(jìn) 成釗 蘇延強(qiáng)

農(nóng)歷立春，春天腳步漸近，辛丑牛年即將到來(lái)，一支空軍部隊(duì)躍入人們視野。2021年2月3日，中共中央宣傳部授予空軍某運(yùn)輸搜救團(tuán)一大隊(duì)“時(shí)代楷?！狈Q號(hào)。

這是一則富有反差感的故事。駕駛“年代感”久遠(yuǎn)的運(yùn)-5飛機(jī)，從事播種春天這樣最富生命力的事。在遼遠(yuǎn)寂寥的西部荒野飛播造林、防風(fēng)治沙，在別人看不見(jiàn)的地方，默默從事利國(guó)利民、功在千秋的事。

這是一則富有沖擊力的故事。林草工作者說(shuō)了兩個(gè)字：“奇跡！”一顆種子幾十毫克，39年，他們累計(jì)飛播萬(wàn)噸種子，作業(yè)面積2600萬(wàn)畝。這些種子一茬接一茬生根發(fā)芽，征服浩瀚沙海，創(chuàng)造人類治沙史、減貧史的奇跡。

這是一則富有人情味的故事。與風(fēng)沙作斗爭(zhēng)，與孤獨(dú)作斗爭(zhēng)，39年，不少飛播官兵綠了青山白了頭，把最珍貴的青春年華，種在沙漠里。他們帶著深情去飛播，收獲的是真情，他們的行動(dòng)給人民群眾帶來(lái)甜蜜生活，成為當(dāng)?shù)厝罕娧壑械摹爱?dāng)代紅軍”。

黃沙漫漫，綠鷹飛翔，有人讀出的是浪漫詩(shī)意，有人讀出的是倔強(qiáng)精神，有人讀出的是制度自信，有人讀出的是軍人的品格和追求。

飛播是什么？為何要飛播？39年飛播靠什么？……追問(wèn)一個(gè)個(gè)問(wèn)題，一支部隊(duì)的精神圖譜展現(xiàn)在我們面前。

種子的旅程

新年伊始，一件帶著濃濃情誼的特殊包裹，從內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善左旗寄往空軍某運(yùn)輸搜救團(tuán)一大隊(duì)。

包裹里裝的是牧民今年采摘的花棒籽樣品，大隊(duì)長(zhǎng)辛嘉乘把特殊的禮物擺進(jìn)榮譽(yù)室的種子柜。油松、沙蒿、梭梭、沙拐棗……來(lái)自播區(qū)的數(shù)十種草籽樹(shù)種，每樣都有一段動(dòng)人故事。在一大隊(duì)，種子更有著特殊的含義。

飛播，顧名思義，就是在合適的時(shí)間、地點(diǎn)，利用飛機(jī)播撒合適的草籽樹(shù)種，達(dá)到植樹(shù)造林和防風(fēng)固沙目的。飛播的故事，應(yīng)該從一粒種子的旅程說(shuō)起。

官兵們介紹，種子選用適用于播區(qū)條件的鄉(xiāng)土植物，在秦嶺地區(qū)飛播的是漆樹(shù)、香樟等經(jīng)濟(jì)林木，而在阿拉善左旗飛播，則是沙打旺、沙拐棗、花棒等沙生植物。進(jìn)入飛播機(jī)之前，種子經(jīng)過(guò)特殊處理，林草部門同志為其包裹上一層特殊的藥衣，防止被鳥(niǎo)獸和蟲(chóng)蟻啃食。

一切就緒，接下來(lái)，就需要飛播官兵將它們精準(zhǔn)地播撒到播帶去。官兵們和當(dāng)?shù)厝罕姲逊N子裝入“空中可調(diào)式定量播種器”的儲(chǔ)種袋，一次播種500公斤至700公斤。擔(dān)負(fù)這一任務(wù)的運(yùn)-5飛機(jī)，是生產(chǎn)于上世紀(jì)50年代的雙翼式飛機(jī)，由于低空性能好、經(jīng)濟(jì)效益高，被稱為“飛播利器”。播區(qū)被劃分為一條條50米寬、長(zhǎng)短不同的播帶，飛行員們駕機(jī)飛播，像耕耘一樣不斷往返，以50米飛行高度平穩(wěn)飛行，精準(zhǔn)地在50米寬的播帶上作業(yè)，確保飛播效果。

駕駛這樣一款老飛機(jī)，長(zhǎng)時(shí)間飛播是怎樣的感受？不少年輕飛行員最初那會(huì)兒想得很簡(jiǎn)單：“不就是開(kāi)著飛機(jī)，把種子撒了就完事嗎？”

事實(shí)遠(yuǎn)非如此?！帮w播這事不簡(jiǎn)單?！贝箨?duì)長(zhǎng)辛嘉乘告訴筆者，“幾乎每個(gè)新飛行員都會(huì)經(jīng)歷一個(gè)心理調(diào)試過(guò)程：從技術(shù)挑戰(zhàn)到心理挑戰(zhàn)，再到真正覺(jué)得這項(xiàng)事業(yè)值得”。飛播要以50米高度長(zhǎng)時(shí)間飛行，高1米、低1米都不行，這種精準(zhǔn)掌控是長(zhǎng)時(shí)間磨練出來(lái)的。新飛行員先理論學(xué)習(xí)，再模擬訓(xùn)練，然后本場(chǎng)空投，技術(shù)成熟過(guò)硬才能外出執(zhí)行任務(wù)。

飛播也并沒(méi)有想象中的浪漫。運(yùn)-5飛機(jī)狹小的機(jī)艙、刺耳的噪音，有時(shí)遇到氣流顛簸，猶如過(guò)山車一般，需要戰(zhàn)勝身體和心理的雙重考驗(yàn)。

最危險(xiǎn)的是遇到“風(fēng)切變”，氣流在被太陽(yáng)暴曬的地方上升，在被云遮蔽的播帶下降，正好形成一個(gè)劇烈的氣流循環(huán)，能把飛機(jī)從五六十米的離地高度一下子拽到只有10來(lái)米。

2017年7月，飛行員仲偉林和許彥龍就遭遇“風(fēng)切變”。當(dāng)時(shí)，他們剛駕機(jī)從300米的平飛高度下降到60米的作業(yè)高度，機(jī)身就被氣流重重拍擊，飛機(jī)急速上升到100多米，又一個(gè)猛子栽到離地10來(lái)米，兩人身體一會(huì)兒被壓在座椅上動(dòng)彈不得，一會(huì)兒又被甩得懸空。

這個(gè)時(shí)候是與風(fēng)的較量。他們緊握駕駛桿，踩緊方向舵，穩(wěn)定飛機(jī)狀態(tài)，看準(zhǔn)時(shí)機(jī)加油門，拉桿！機(jī)身擦著沙漠里的枯枝彈起，機(jī)頭終于揚(yáng)起來(lái)，飛機(jī)恢復(fù)平穩(wěn)飛行姿態(tài)。這時(shí)，兩人的飛行服已經(jīng)被汗水浸透，許彥龍的手套上都滲出血……

那年，飛行員孫彥春與馬聰?shù)略趫?zhí)行任務(wù)，返航途中，突然一大群鴿子朝飛機(jī)迎面撲來(lái)，他倆來(lái)不及避讓，下意識(shí)地猛一閉眼，只聽(tīng)“嘭”一聲響，飛機(jī)正前方擋風(fēng)玻璃被撞開(kāi)一個(gè)洞。

“鳥(niǎo)擊”飛機(jī)，輕則影響正常飛行，重則會(huì)機(jī)毀人亡，自飛機(jī)問(wèn)世以來(lái)，就一直是飛行員揮之不去的陰影。

剎那間，血肉模糊的鴿子伴隨著強(qiáng)氣流，雨點(diǎn)般打在馬聰?shù)碌念^上，脫落的羽毛一下子涌進(jìn)機(jī)艙。他們迅速低頭躲過(guò)迎面吹來(lái)的氣流，沉著冷靜，保持飛行狀態(tài)，收小油門減速，幾分鐘后，飛機(jī)安全降落在機(jī)場(chǎng)。事后，孫彥春和馬聰?shù)律罡袘c幸。

野外機(jī)場(chǎng)形態(tài)各不相同，有的從空中看像一根火柴棍，實(shí)際跑道寬度還沒(méi)有機(jī)翼長(zhǎng)；有的跑道盡頭就是懸崖峭壁，從上面起飛就跟航母艦載機(jī)起飛一樣；有的跑道深陷在茂密的森林中，像一個(gè)天坑。說(shuō)起野外機(jī)場(chǎng)，“老飛播”崔光允遇險(xiǎn)迫降的壯舉為大家津津樂(lè)道。

那年，時(shí)任一大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)崔光允和飛行員董彩林駕機(jī)去寧夏靈武執(zhí)行飛播任務(wù)。飛機(jī)升空不久，發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出“轟隆”一聲巨響，隨即停車，飛機(jī)轉(zhuǎn)眼間從千米高空下降到150米。崔光允決定就近迫降。滿載種子和油料的飛機(jī)在坑坑洼洼的田野上跌跌撞撞向前猛沖，劇烈的震動(dòng)和顛簸漸漸減弱，飛機(jī)終于安全停下來(lái)。從發(fā)動(dòng)機(jī)故障到迫降成功，只有短短40秒鐘，創(chuàng)造運(yùn)-5飛機(jī)野外山區(qū)成功迫降奇跡。

39年，參與飛播的飛行員都經(jīng)歷過(guò)各種風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，只為將種子送向它們的使命歷程。這些種子，大的像豆子，小的像芝麻，看似不起眼，卻能向下扎根十幾米，向上長(zhǎng)出數(shù)米高的莖葉，蘊(yùn)藏巨大能量。官兵們最開(kāi)心的事就是看著播下的種子，把一片片黃沙變成一片片綠色。

紅色的航跡

“人這一輩子，為黨做好一件事，足矣！”71歲的宋占清是一大隊(duì)最早參加飛播的飛行員。

老人家里最顯眼位置，擺著一座走針緩慢的石英鐘，鐘表正中央鑲嵌著“獎(jiǎng)”字。這是1986年國(guó)家相關(guān)部門和空軍聯(lián)合頒發(fā)的“綠化個(gè)人榮譽(yù)獎(jiǎng)”。

宋占清出生于1949年10月1日，從小就夢(mèng)想著飛行。飛播20余年直到退休，是老人一生的驕傲。他對(duì)子女們說(shuō)：“我這個(gè)人，一生是注定要交給黨和國(guó)家的！”

老人的回憶，把我們帶回到那個(gè)激情燃燒的歲月。

上世紀(jì)八十年代，生態(tài)治理引起國(guó)家高度重視。遼闊的西部，或是崇山峻嶺，或是荒漠戈壁，飛播造林規(guī)模大、速度快、成本低的優(yōu)勢(shì)突顯出來(lái)。 1982年，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人深思熟慮后作出指示：“空軍要執(zhí)行農(nóng)業(yè)、林業(yè)建設(shè)的專業(yè)飛行任務(wù)，至少要搞20年，為加速農(nóng)牧業(yè)建設(shè)，綠化祖國(guó)山河做貢獻(xiàn)。”

號(hào)令即出，空軍迅速投入到飛播造林任務(wù)中。空軍某運(yùn)輸搜救團(tuán)一大隊(duì)官兵主動(dòng)請(qǐng)纓，迅速對(duì)飛機(jī)進(jìn)行加改裝，并實(shí)地勘測(cè)地形，當(dāng)年5月2日，在甘肅省臨夏回族自治州太子山執(zhí)行了首次飛播任務(wù)。

“飛機(jī)還能種樹(shù)？”當(dāng)兩架改裝的運(yùn)-5飛機(jī)在太子山首飛時(shí)，引來(lái)無(wú)數(shù)期待、好奇、質(zhì)疑的目光。

荒漠土地上的人們對(duì)綠色有太多渴望，林業(yè)局的同志也反復(fù)叮囑：“這十幾萬(wàn)元的種子可是老百姓的血汗啊，全托付給你們了！”

飛播就是一場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)。飛機(jī)轟鳴，滿載綠色的希望振翅高飛。第一條播帶寬50米，地面上信號(hào)隊(duì)員有的舞動(dòng)紅旗，有的用鏡子向飛機(jī)反光，標(biāo)識(shí)播帶準(zhǔn)確位置。飛播器毫厘不差地打開(kāi)，機(jī)腹下霎時(shí)落下一條淡黃色的“彩帶”，搖曳婀娜，飄渺如煙，準(zhǔn)確落位。

首戰(zhàn)告捷！當(dāng)?shù)匕傩涨描尨蚬?，向這些“開(kāi)著飛機(jī)種樹(shù)”的人民子弟兵致敬。

第二年，太子山飛播的油松出苗率特別高，漸漸長(zhǎng)成郁郁蔥蔥的一大片油松林，成為當(dāng)?shù)乩习傩彰撠氈赂宦飞系睦锍瘫?/p>

從那時(shí)起，一大隊(duì)官兵便與這項(xiàng)事業(yè)緊緊聯(lián)系在一起，飛播造林、綠化山川，這一干就是39年，成為至今唯一仍在擔(dān)負(fù)此項(xiàng)任務(wù)的部隊(duì)。

時(shí)任指揮員薄文玉是經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火洗禮的老兵。他曾這樣回望初心：“當(dāng)年參戰(zhàn)，我一無(wú)所惜；聽(tīng)令飛播，我義不容辭?！?/p>

一大隊(duì)發(fā)展歷程中先后4次轉(zhuǎn)隸、4次更名，無(wú)論番號(hào)怎樣改、人員怎樣換，始終積極響應(yīng)黨的號(hào)召，堅(jiān)決踐行黨的政策，飛播航跡39年來(lái)從未間斷。最多一年飛播近200萬(wàn)畝，最少一年也有10萬(wàn)余畝。飛播史館里有一面榮譽(yù)墻，88面錦旗、20余塊獎(jiǎng)牌詮釋著一代代官兵的忠誠(chéng)擔(dān)當(dāng)。

2019年春夏之交，4位年過(guò)半百的“老飛”，即將告別飛行生涯之際，仍飛赴到千里之外的大漠戈壁，執(zhí)行最后一次飛播任務(wù)。他們說(shuō)，飛播是黨交給我們的任務(wù)，必須善始善終、不留遺憾。

青春只有一次，放下歲月靜好，選擇負(fù)重前行。原團(tuán)長(zhǎng)崔光允10多年前說(shuō)的一句話至今仍被寫在飛播史館里：“飛播事業(yè)需要埋個(gè)人之名，積數(shù)代之功，建千秋之業(yè)。”

崔光允的妻子也曾是軍人，為了全身心投入飛播，二人把咿呀學(xué)語(yǔ)的兒子送到遠(yuǎn)在吉林的父母家，直到5歲時(shí)才接到部隊(duì)，對(duì)父母感到陌生的兒子畫(huà)了一幅畫(huà)送給爸爸——《開(kāi)飛機(jī)播撒春天》。

為了能播撒春天，當(dāng)年已45歲的飛行員楊金波做出人生重要抉擇。老部隊(duì)整編后，他原本可以選擇去條件更好、離家更近的部隊(duì)，改裝先進(jìn)機(jī)型，但他最終選擇飛播事業(yè)，從此在西北安家扎根，直至退休。

許多人對(duì)他的選擇不解：駐地偏遠(yuǎn)，又在山窩里，還得兩地分居，為什么？他露出微笑：“飛播是黨交給我們這一批飛行員的任務(wù)，沒(méi)有什么比聽(tīng)黨的話，造福人民更重要！”

薪盡火傳，他們?yōu)辄h的事業(yè)燃燒青春，余燼留給土地，傳給后人。講到過(guò)往，宋占清伸出3根手指，顯得很自豪：“我這一輩子，帶教出30多名飛行骨干，3個(gè)徒弟受到國(guó)家表彰。徒弟又帶徒弟，為祖國(guó)綠化、為老百姓脫貧致富，我們后繼有人！”

“沙場(chǎng)”的戰(zhàn)斗

飛播就是打仗，天空是陣地，飛機(jī)是鋼槍，種子是子彈，大地是戰(zhàn)場(chǎng)，敵人是惡劣艱苦的自然環(huán)境和播區(qū)群眾世世代代的貧窮。與沙子戰(zhàn)斗是一場(chǎng)持久戰(zhàn)，飛播人就是一群追逐沙海的兵，哪里還有沙漠，他們便飛向哪里。

飛播前，飛播官兵需要提前幾個(gè)月和地方林業(yè)部門的同志設(shè)計(jì)播區(qū)、規(guī)劃航線，派出地面信號(hào)隊(duì)深入播區(qū)，在播帶上每隔50米打一個(gè)木樁做標(biāo)記。飛播時(shí)，為了把飛機(jī)指引到作業(yè)區(qū)域，地面信號(hào)隊(duì)隊(duì)員要拿著旗子、鏡子、煙罐、煙霧彈，通信靠人背步話機(jī)，引導(dǎo)靠人工信號(hào)。由于植被退化、沙化厲害，車根本開(kāi)不進(jìn)去，為趕在飛機(jī)來(lái)之前到達(dá)飛播地域，官兵們要提前走進(jìn)沙漠，爬上播區(qū)附近最高的沙丘引導(dǎo)。如果早上6點(diǎn)開(kāi)飛，信號(hào)隊(duì)員往往凌晨三四點(diǎn)就要出發(fā)。

“播區(qū)遠(yuǎn)了，多加油就只能少裝種子，一個(gè)架次下來(lái)，播不了多少畝，效益很低。”李庚堂回憶，“任務(wù)越來(lái)越重，空軍同志們飛的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，飛行員們下來(lái)裝完種就接著飛，時(shí)間只夠喝口水，根本來(lái)不及休息，我們看在眼里，急在心里”。

“榆林治沙工作只許進(jìn)，不能等，更不能退！”為了提高飛播效益，軍地飛播人共同提出增加飛播機(jī)場(chǎng)的需求，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和機(jī)關(guān)接到報(bào)告，認(rèn)真論證后果斷決定，“在無(wú)法滿足飛播需要的其他4個(gè)縣區(qū)，各建一個(gè)飛播專用機(jī)場(chǎng)！”

一紙?zhí)柫铧c(diǎn)燃大家斗志。一大隊(duì)的老戰(zhàn)友們細(xì)心解答地方林業(yè)同志關(guān)于機(jī)場(chǎng)選址、跑道朝向、長(zhǎng)度寬度、周圍環(huán)境、配套設(shè)施等技術(shù)問(wèn)題，協(xié)助制定一套可行性方案，大大加快機(jī)場(chǎng)建設(shè)進(jìn)度。5座機(jī)場(chǎng)就像綠色大手的五個(gè)指頭，死死鎖住毛烏素沙地咽喉。

此后14年間，每逢5月，飛播機(jī)場(chǎng)便成了忙碌的交通樞紐，空軍飛機(jī)在各個(gè)縣區(qū)機(jī)場(chǎng)間往來(lái)穿梭，航跡織就一張巨大的鎖沙網(wǎng)，不僅堵住了沙潮南侵要道，綠色地毯也向北越鋪越遠(yuǎn)。至2014年，榆林地區(qū)飛播治沙工作勝利結(jié)束，轄區(qū)內(nèi)再無(wú)明沙。

陜西省治沙研究所所長(zhǎng)石長(zhǎng)春介紹，空軍在榆林治沙飛播32年，創(chuàng)造了豐碩的生態(tài)和扶貧成果。目前，整個(gè)毛烏素沙地約四分之三林地的基礎(chǔ)是飛播林，拴牢陜西860萬(wàn)畝流沙。飛播治沙以來(lái)，榆林沙區(qū)外流人口回遷50余萬(wàn)，還成為白于山區(qū)30萬(wàn)貧困群眾移民搬遷的目標(biāo)地，助力榆林老區(qū)230萬(wàn)群眾脫貧致富。從“沙進(jìn)人退”到“綠進(jìn)沙退”，毛烏素沙漠即將從榆林版圖消失，榆林已成為陜西省畜產(chǎn)品基地和糧倉(cāng)。

“軍民團(tuán)結(jié)斗沙魔，大地綠了、群眾富了?！笔L(zhǎng)春望著窗外的綠色感嘆，“就拿畜牧業(yè)來(lái)說(shuō)，我小時(shí)候，30畝地養(yǎng)不活1只羊，飛播后，1畝地可以養(yǎng)活6只羊。榆林沙區(qū)羊一年出欄量1100多萬(wàn)只，只有軍民攜手，才能創(chuàng)造這樣的治沙致富奇跡?！?/p>

在蒙古語(yǔ)里，阿拉善被稱為“五彩斑斕之地”，曾是“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的景致。然而，到了上世紀(jì)80年代，由于移民搬遷、過(guò)度放牧、全球氣候變暖等影響，遼闊美麗的阿拉善干旱少雨、沙暴肆虐，荒漠化土地占土地總面積80%，黃色成為這里的主色調(diào)。

當(dāng)時(shí)，國(guó)際學(xué)術(shù)界有這樣的論斷：“年降水200毫米以下地區(qū)屬于飛播禁區(qū)?！卑⒗频貐^(qū)年平均降水量不足150毫米，蒸發(fā)量卻高達(dá)3000毫米，是典型飛播禁區(qū)。

從1984年開(kāi)始，一大隊(duì)與當(dāng)?shù)卣土植莨ぷ魅藛T一起，從零開(kāi)始，開(kāi)始了漫長(zhǎng)艱難的飛播造林治沙試驗(yàn)。在騰格里沙漠邊緣，飛播人與林業(yè)人并肩作戰(zhàn)，頂著風(fēng)沙和酷暑，從立地條件到氣候變化、從種子篩選到試飛試種，從飛播鄉(xiāng)土樹(shù)種到落種封育管護(hù)……一項(xiàng)項(xiàng)反復(fù)試驗(yàn)，一步步艱難探索，一次次搶在雨季前飛播。經(jīng)過(guò)8年連續(xù)努力，探索出一整套飛播造林治沙實(shí)用技術(shù)，走出以“適地、適時(shí)、適種、適量、封禁”為主要特征的飛播造林治沙之路。

該大隊(duì)經(jīng)過(guò)30多年飛播，在阿拉善地區(qū)飛播造林581萬(wàn)畝，打造了兩條數(shù)百公里長(zhǎng)的飛播治沙鎖邊帶，遏制巴丹吉林沙漠、騰格里沙漠和烏蘭布和沙漠三大沙漠“握手”之勢(shì)。此前從來(lái)沒(méi)有人相信飛播造林、飛播治沙能在阿拉善成功推廣，并取得這么好的成績(jī)。

“是飛播讓這片沙漠變成綠洲，給我們帶來(lái)希望。我今年賣了80多頭牛、300多只羊，收入100多萬(wàn)元……”內(nèi)蒙古阿拉善左旗牧民阿拉騰巴根介紹。

2010年6月，他在政府扶持下開(kāi)辦雙金養(yǎng)殖場(chǎng)，利用飛播種下的優(yōu)質(zhì)牧草，采取休牧輪牧、半舍相結(jié)合方式開(kāi)展養(yǎng)殖業(yè)，年出欄有機(jī)黃牛150頭，羊500只，走上致富道路。

牧民們生活變了，視野也變了?！耙郧按迕癯畛源?，后來(lái)談?wù)撟疃嗟氖呛⒆咏逃途蜆I(yè)?！卑⒗v巴根自豪地說(shuō)，他的兩個(gè)孩子都考上了大學(xué)，在城里找到工作，娶媳婦，安了家。

“飛播給了我一雙致富的翅膀，讓我們一家過(guò)上幸福生活，我也要像空軍部隊(duì)飛播撒種一樣，讓周圍困難群眾都過(guò)上好日子?！边@是阿拉騰巴根經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。

“解放軍改變了我們一家的命運(yùn)！”提起飛播，阿拉善左旗浩坦淖日嘎查牧民毛積華同樣有說(shuō)不完的話。從1996年開(kāi)始，播區(qū)里可以采摘飛播的花棒、沙拐棗等草種，每年增加收入2萬(wàn)元。2008年后，政府發(fā)放禁牧補(bǔ)貼，平均每年5500元，2010年后漲到1.5萬(wàn)元。從1992年開(kāi)始，毛積華擔(dān)任護(hù)林管理員，每年能增加收入1.5萬(wàn)元。這些實(shí)實(shí)在在的收入，都是飛播造林帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)效益。算下來(lái)，毛積華一家每年因飛播造林帶來(lái)的收入就達(dá)7萬(wàn)元。

目前，阿拉善左旗235戶、845人享受生態(tài)補(bǔ)償金，239人被聘為護(hù)林管護(hù)員，35戶建檔立卡貧困戶全部脫貧摘帽?！熬G鷹”不僅創(chuàng)造了人類治沙史奇跡，更在播區(qū)群眾心里烙上希望的印記。

39年堅(jiān)持不懈飛播，讓綠色的林地、草場(chǎng)從星星點(diǎn)點(diǎn)，到聚成塊、連成片，逐步形成一條條鎖住沙漠的綠色長(zhǎng)城，極大地改善生態(tài)環(huán)境、助力民生經(jīng)濟(jì)，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)看得見(jiàn)的綠色奇跡。騰格里沙漠東緣、烏蘭布和沙漠南緣分別建成長(zhǎng)350公里、寬3-20公里和長(zhǎng)110公里、寬3-10公里的生物治沙鎖邊帶。從風(fēng)吹草疏的內(nèi)蒙古腹地，到毛烏素沙漠邊緣，從溝壑縱橫的高原土坡，到峰巒疊嶂的秦嶺深處，飛鷹播綠處，一派錦繡山河……

“天空沒(méi)有留下翅膀的痕跡，但我已飛過(guò)”，詩(shī)人說(shuō)。然而，大地知道，人民知道，他們的航跡已鐫刻在共和國(guó)的萬(wàn)里山河。

奮飛的希望

“綠水青山就是金山銀山”。黨的十八大以來(lái)，習(xí)近平總書(shū)記生態(tài)文明思想為飛播任務(wù)指明方向，賦予新的意義和內(nèi)涵。一大隊(duì)深入學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想和習(xí)近平強(qiáng)軍思想，重溫飛播歷史、傳承飛播精神，堅(jiān)定“定讓沙漠變綠洲、不播成林不收兵”的信心決心。

930公里京新高速是世界上穿越沙漠最長(zhǎng)的高速公路，京新高速臨白段位于內(nèi)蒙古西部，貫穿巴丹吉林、騰格里和烏蘭布和三大沙漠。途經(jīng)的額濟(jì)納旗，素有“風(fēng)起額濟(jì)納，沙落北京城”之說(shuō)，全年8級(jí)以上大風(fēng)、沙塵暴揚(yáng)沙天氣82天至142天。

為了讓這條大動(dòng)脈不受風(fēng)沙侵蝕掩埋，在治沙專家指導(dǎo)下，一大隊(duì)承擔(dān)京新高速臨白段兩側(cè)飛播固沙任務(wù)。騰格里沙漠地形復(fù)雜，有世界落差最大的沙丘，沙漠經(jīng)過(guò)一天暴曬，地表溫度高達(dá)70多度，很容易產(chǎn)生亂流和低空“風(fēng)切變”，風(fēng)向難以捉摸。如果不能按照公路走勢(shì)精確播種，不僅會(huì)將種子撒在公路上，造成浪費(fèi)，更會(huì)使防沙綠化帶斷裂，導(dǎo)致流沙侵蝕公路。

飛播官兵深研技術(shù)，精準(zhǔn)飛播，終于在2017年7月公路完成驗(yàn)收通車前，在公路兩旁各播撒50米寬的植物帶。

這只是一大隊(duì)完成飛播任務(wù)的一個(gè)縮影。近年來(lái)，大隊(duì)按照大綱規(guī)定上限，從難從嚴(yán)組訓(xùn)施訓(xùn)，制定《指教長(zhǎng)三年規(guī)劃》，進(jìn)行人員梯次建設(shè)。他們將飛播造林作為飛行技術(shù)、特情處置的歷練場(chǎng)，強(qiáng)化“精準(zhǔn)投送”“應(yīng)急搜救”兩大核心訓(xùn)練，實(shí)現(xiàn)了“九項(xiàng)突破”“七項(xiàng)首次”……

翻開(kāi)大隊(duì)飛行日志，一串串文字、數(shù)據(jù)記載他們執(zhí)行多樣化任務(wù)的堅(jiān)實(shí)足印。2019年8月23日，某高原空投場(chǎng)，北風(fēng)呼嘯，軍旗獵獵，一架戰(zhàn)鷹劃過(guò)天空。一大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)王瑋鍇剛駕駛運(yùn)-5飛機(jī)完成農(nóng)林作業(yè)飛行訓(xùn)練，又駕駛運(yùn)-7飛機(jī)跨越近1000千米，克服大風(fēng)天氣不利影響，準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)指定空域，精準(zhǔn)實(shí)施空投。

2019年10月一個(gè)凌晨，飛行員高新作為某型飛機(jī)副駕駛員，也是最年輕的機(jī)組成員，執(zhí)行后半夜空投空降綜合飛行訓(xùn)練任務(wù)。起飛不久，飛機(jī)右側(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)停車順槳，飛機(jī)瞬間失去一半動(dòng)力。

故障發(fā)生時(shí)，飛機(jī)正處在狹長(zhǎng)的山谷間，他們必須盡快拉桿爬升，否則飛機(jī)失去動(dòng)力、偏離航線，會(huì)有撞山的危險(xiǎn)。

剛接到機(jī)械師的發(fā)動(dòng)機(jī)故障報(bào)告，高新便蹬舵把控方向，把油門增到最大，迅速調(diào)整好狀態(tài)，穩(wěn)住心神，協(xié)助機(jī)組處理空情。最終，他們駕駛飛機(jī)實(shí)施反向著陸，安全返航。

一次海上超低空訓(xùn)練，大隊(duì)長(zhǎng)辛嘉乘駕機(jī)保持150米高度飛行，可視覺(jué)上距離海面只有20米至30米，飛機(jī)仿佛貼著海面滑行，他集中注意力觀察儀表，操縱飛機(jī)。

空中突然飄來(lái)一大片積雨云，如果貿(mào)然闖進(jìn)，不僅會(huì)影響目視觀察，還有可能遭遇雷暴；如果選擇繞行，則不能保證準(zhǔn)時(shí)到達(dá)目標(biāo)空域。辛嘉乘認(rèn)真觀察后，果斷降低飛行高度至100米，從積雨云下方迅速穿過(guò)，圓滿完成課目訓(xùn)練。

“全域機(jī)動(dòng)、精準(zhǔn)高效”，近年來(lái)，這群翱翔在西北長(zhǎng)空的播綠之鷹，多次飛赴遠(yuǎn)海，戰(zhàn)勝多云多霧、雷暴颶風(fēng)等突發(fā)惡劣天氣，圓滿完成任務(wù)。

奮進(jìn)新時(shí)代，一大隊(duì)堅(jiān)持飛播造林為人民、練兵備戰(zhàn)為打贏，在投身改革強(qiáng)軍中，加快部隊(duì)轉(zhuǎn)型建設(shè)，加緊培養(yǎng)打仗人才，常態(tài)化組織高難課目實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練，融入飛播任務(wù)，練技術(shù)、練作風(fēng)、練思想，把劣勢(shì)飛播環(huán)境視為摔打部隊(duì)的優(yōu)勢(shì)，錘煉提升部隊(duì)意志力戰(zhàn)斗力。

做“撒種子”能手，更當(dāng)“打勝仗”強(qiáng)手。“歷盡千難萬(wàn)險(xiǎn)，播種綠色希望，創(chuàng)造生命奇跡，護(hù)佑家國(guó)邊疆；飛越千山萬(wàn)壑，架起空中走廊，連接生命通道，制勝未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)?！币淮箨?duì)所在搜救團(tuán)團(tuán)歌的歌詞，表達(dá)出他們肩負(fù)的雙重使命。

延伸的航線，打贏的決心。如今，在習(xí)近平強(qiáng)軍思想引領(lǐng)下，一個(gè)個(gè)青春的身影朝氣蓬勃走向訓(xùn)練場(chǎng)，開(kāi)啟他們新的征程，在完成多樣化任務(wù)上振翅高飛。

責(zé)任編輯 華南