席地

帶什么走在路上

父親走了

一個(gè)圖像

一個(gè)音頻

一股老男人的味道

從我的眼睛、鼻子、耳朵里一一消失

他的故事被遺忘

好的壞的，一筆勾銷

我的五官從此缺少些什么

蛋糕像少了一塊，這時(shí)父親是奶油味的;

那只鳥今天沒有飛來，他便是那只鳥的形狀

在沒有他的日子里

他總是那些事物缺少了的事物

遞歸到這個(gè)午后

一杯倒掉的牛奶

弄得到處都是

你將一部分喝進(jìn)肚子

一部分清理干凈

就像你走在路上時(shí)總會(huì)將自己帶上

卻又把另一半落在家里

當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己已回不去的時(shí)候

你看著那個(gè)在路上的自己

想象著另一半

長成了另一個(gè)的模樣

你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己有古人的嘴巴

語言卻不再一樣

誤 差

有個(gè)藝術(shù)家告訴我

地圖里的線有漏洞

土地法沒有寫明：

那些邊界線到底是重疊還是平行

如果它是平行的

那么它總有誤差

哪怕零點(diǎn)零幾

身為卡夫卡

他決定將那誤差賣給我

讓我在偌大的地圖里

隨便選一條線

我給了他一百塊

指了指

現(xiàn)在踩著的這條

風(fēng) 箏

有時(shí)候我將右手放逐成風(fēng)箏

左手拉線

在一個(gè)有風(fēng)的夜晚

風(fēng)箏飛成鳶

鳶飛成大鵬

來到了一座南方的島上

在那里

他可以活成一只雀鳥

騰飛躍個(gè)幾丈高

舒服地往亂草叢中一站

哼首小曲或者

活成一只蟬

夏天出生

秋天便能死去

驀然間

大鵬被不斷收緊的線圈

墜落到每個(gè)太陽升起的早晨

我想談?wù)摫?/p>

我想談?wù)摫?/p>

卻不小心談到了杯子之外

（也只能談到了杯子之外）

酒灑了一地

我擦拭著那些不是我倒出的

酒，在桌上是涼的

冰冷讓他回到了水

他發(fā)燒了

夜夜思考著：

要說些什么才能

讓語言回到了說出以前？

成都與澳門

當(dāng)我向一位成都朋友

談起了趙雷唱的《成都》

朋友生氣地說

那首《成都》

不是成都人的成都

但外面的人（也就是我）愛聽

于是我一拍桌子

對他吼道

來，你來談?wù)劙拈T

他停了半晌

除了賭以外什么也沒有想到

但他不服氣地對我說

你來談?wù)?/p>

我沉默了好久

不知道說些什么

回家途中我一直暗恨不已

忽然間恍然大悟起來

我知道

自己已經(jīng)談完了一個(gè)

真正的澳門

仿佛一個(gè)人的沉默

才是一個(gè)地方的全部

小 事

我喜歡將一根筷子插進(jìn)飯中

看它不倒

母親打我，說將筷子插起來不吉利

像吃魚時(shí)一面吃完后不能翻到另一面去

像此類還有許多，我都將近忘了

但當(dāng)我每記起一件這樣的小事

就總有一種感覺是：

我越接近了生活