◇文/程奮只 圖/段明

在晉東南韓店一帶，出了個有名的剃頭匠，名叫鐵虎。

他10歲學(xué)藝，16歲出師。鐵虎是個干凈人，活兒也干得利索。手藝好，生意自然不會差，凡是來鐵虎店里剃過頭的，都成了回頭客。

可是誰能想到，就是這么一個人物，才十幾年的工夫，生意就敗落了。似乎一夜之間，各式理發(fā)店就像雨后春筍般在城里的大街小巷冒了出來。剃頭匠的名稱早沒人叫了，改叫理發(fā)師，后來又叫造型師。洗剪染燙吹，花樣翻新。發(fā)型也像變戲法兒似的，越來越時尚，越來越新潮。鐵虎看不懂了。雖然他的理發(fā)店照舊打理得干干凈凈，頭照舊剃得認(rèn)認(rèn)真真，但生意當(dāng)真是一年不如一年了。終于有一天，鐵虎決定關(guān)門了。他默默地把店里的東西一件一件搬到了家里，最后看了看這個空空的店鋪，關(guān)上了門。

好在鐵虎的兒子鐵孩也是個理發(fā)師，總算后繼有人。這孩子像他爹一樣，心氣足，有干勁兒，但比鐵虎懂時尚。他在城里開了一家理發(fā)店，生意紅紅火火，還開了連鎖店，賺了錢，在城里買了房。別人都夸鐵虎好福氣，生了個有出息的兒子。可鐵虎卻怎么也高興不起來。他在家里瞅著那一套從店里搬來的剃頭家伙，唉聲嘆氣。就在那一年，鐵虎的老伴兒也去世了，從那以后鐵虎就整天把自己關(guān)在屋子里不出來，有時候還一邊看著那一套剃頭家什兒，一邊自言自語，就像對著一個老伙計叨叨。

兒子的新房裝修好了，很漂亮。兒子讓鐵虎搬到新家去住，而且讓他把那一套剃頭家伙都扔掉。鐵虎一聽就火了：“我不去城里，我就在這兒，這些東西也不能扔，我看誰敢？”兒子說：“爹，我在城里工作，不能來回兩頭跑。您在這兒誰照顧您？”鐵虎說：“誰要你照顧？我自己有手有腳，還有剃頭的手藝。”兒子笑著說：“爹，算了吧，就您那技術(shù)早過時了，您還想指望著這一堆古董養(yǎng)老？”鐵虎瞪著眼睛說：“你敢說這些是古董，沒有這些東西你小子還長不了這么大呢，技術(shù)過時了？我告訴你，手藝永遠(yuǎn)是手藝。明天我就要重新開張?zhí)觐^?！?/p>

就這樣，老鐵虎的剃頭店重新開業(yè)了，就在自己的家里。居然還真有人來了，慢慢地兩三個、四五個，雖然都是些上了年紀(jì)的老人，但總比沒有強(qiáng)。附近村子的幾個小青年竟然也來剃頭了，或許是為了好奇，或許是圖個新鮮，剃完后還覺得挺滿意，笑著問多少錢。老鐵虎挺高興，大手一揮：五塊，童叟無欺，永遠(yuǎn)不漲價。

家里的顧客不多，有時候一天五六個，有時候兩三個。但鐵虎不在意，他覺得就算一天只有一個人來，這一天他也沒白活。兒子經(jīng)常來，也不敢小看他了。兒子一來，老鐵虎干得更起勁兒，心說：“小子，嘿嘿，怎么樣，老爹手里的這把刀還沒生銹，手藝就是手藝。”

就這樣，鐵虎又剃了10年頭。直到有一天他再也拿不起剃刀，他的頭腦也變得時而清醒，時而糊涂。醫(yī)生說他的時間不多了。彌留之際，他說想讓兒子給他剃一回頭。兒媳、孫兒把他扶起來，鐵孩拿起鐵虎的手推和剃刀認(rèn)認(rèn)真真地給鐵虎剃起了頭，就像多年前的鐵虎剛學(xué)剃頭的樣子。鐵虎笑了。

鐵虎的葬禮上，來了不少人，都是10年來到鐵虎家剃頭的顧客。鐵孩說：“謝謝你們，10年來幫我爹圓了這個夢。”原來10年前的一次體檢中，鐵虎就出現(xiàn)了老年性自閉癥的征兆，肌肉和神經(jīng)也出現(xiàn)了輕度萎縮。醫(yī)生說除了常規(guī)的藥物，最好的辦法就是多與人交流，適度活動肢體并保持樂觀心態(tài)。于是鐵孩才故意用激將法讓鐵虎重新剃頭。

那些“顧客”都是他精心找來的，善良的他們都愿意幫忙，但鐵孩還是給了他們應(yīng)有的報酬，并免費給他們辦理了自己理發(fā)店的高級貴賓卡，終身有效。