李阿宅
我從小就挑食,不喜歡的食物一口都不吃。
我剛上初中那會(huì)兒,還沒(méi)有從鎮(zhèn)上的中學(xué)轉(zhuǎn)到縣城去,鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)食堂的飯菜單一并且總是缺油少鹽,讓人產(chǎn)生不了什么食欲。我只是在電話里無(wú)意抱怨了一句學(xué)校的飯難吃,于是第二天,媽媽騎著自行車(chē)走了二十多里地,用包袱裹著保溫桶給我送來(lái)了熱乎乎的排骨。年少的時(shí)候,總是把這種付出當(dāng)成理所當(dāng)然的事情,直到現(xiàn)在想起來(lái),才會(huì)濕潤(rùn)眼眶。隨著年齡的增長(zhǎng),味蕾也在發(fā)生改變。就像是我現(xiàn)在已經(jīng)不那么愛(ài)吃糖炒栗子了,可是每次回家媽媽都給我炒上一鍋,臨行的時(shí)候,再炒上一鍋?zhàn)屛規(guī)ё摺?/p>
舅舅家有一大片栗子樹(shù),每年秋天都會(huì)送來(lái)一些,小時(shí)候還沒(méi)有冰箱,媽媽就把栗子放到陰涼處用沙子埋上,這樣可以?xún)?chǔ)存很久。對(duì)于炒栗子,媽媽也有一套她自己的方法。
將栗子清洗干凈后,用刀在栗子上切開(kāi)一個(gè)豁口,這樣便于栗子炸開(kāi)。然后將栗子用開(kāi)水焯一下,再次清洗過(guò)后才開(kāi)始放到水里煮。水開(kāi)后,放冰糖進(jìn)去煮二十分鐘,這中間媽媽會(huì)守著鍋不停地?cái)噭?dòng),等到鍋里的水變得黏稠的時(shí)候才將栗子盛出來(lái),加入花生油開(kāi)始翻炒。小時(shí)候最喜歡這樣的時(shí)刻,栗子的香味飄在整條胡同里,立刻把我從巷子口召喚回家。玩得滿(mǎn)手是泥的我,來(lái)不及洗手便剝開(kāi)一個(gè)栗子放進(jìn)嘴里,燙得不停哈氣,媽媽則佯裝生氣地說(shuō):“慢點(diǎn)吃,又沒(méi)人跟你搶。”
從小就猴急,這是外公對(duì)我的評(píng)價(jià)。
小時(shí)候,我們隔三岔五在外婆家聚餐,吃完飯外公就把我們一群小孩叫到跟前講大道理。鄉(xiāng)下的月亮格外明亮,月光打在院子里。那時(shí)候我還小,聽(tīng)不懂外公講的那些道理,只是覺(jué)得表哥們和外公爭(zhēng)辯的樣子特別有趣。小時(shí)候總覺(jué)得外公無(wú)所不能,不僅給我好多的零花錢(qián),還會(huì)做木工,會(huì)編兒歌,會(huì)講各種各樣有趣的故事。最重要的是,外公會(huì)做獨(dú)一無(wú)二的三鮮湯。
小時(shí)候每次去外公家,第一件事情就是要他給我做一碗三鮮湯。
即使再忙,外公也會(huì)停下手里的事情,找一個(gè)碗,碗里磕上一個(gè)雞蛋,用筷子把雞蛋打散,把滾燙的熱開(kāi)水倒進(jìn)碗里將雞蛋沖開(kāi),放入蝦米……我已經(jīng)很久沒(méi)有喝過(guò)外公的三鮮湯了,所以剩下的步驟我都不記得了,又或許是那時(shí)候小,急于早點(diǎn)喝上而根本沒(méi)有留意外公做湯的過(guò)程。
只記得,外公做好湯端到桌子上,我拿一塊煎餅泡進(jìn)湯里,瞬間就覺(jué)得整個(gè)世界都迷幻了。外公總是卷一袋旱煙,笑瞇瞇地看著我吃,自己卻不肯吃一口。舅舅們總是開(kāi)玩笑說(shuō),我們家里只有我能享受這個(gè)待遇。每當(dāng)想起外公的三鮮湯時(shí),總是會(huì)想起外公看自己的眼神,那種全心全意的喜歡,就像老話說(shuō)的,放到眼睛里面也不會(huì)覺(jué)得疼。這種厚重?zé)o條件的愛(ài),是我長(zhǎng)大后才慢慢體會(huì)到的。就像每次懷念外公的三鮮湯時(shí),總是想起他坐在星空下教給我們的那些人生道理,那些小時(shí)候聽(tīng)起來(lái)晦澀難懂的道理,在我們后來(lái)各自的人生中,如同皎潔的月光灑在我們回家的小路上一樣,明亮悠長(zhǎng)。
外公把他一生的哲學(xué)都磨碎了灑進(jìn)了這湯里,躲在了味蕾里,經(jīng)過(guò)歲月的發(fā)酵后形成經(jīng)久的芳馥。躲藏在味蕾里的愛(ài)大概是一生都難忘的,可又是最容易被忽略的。
如今,身在異鄉(xiāng)的我啊,多想一個(gè)人的晚餐也能吃飽。