桑苗

在宏闊醇厚的文化背景的映襯下，在窅然幽深的時空背景的調(diào)和下，在情感個性的醞釀下，高中語文必修上冊第14課《故都的秋》煥發(fā)著特有的韻致，為讀者所青睞。在閱讀教學中，語文教師大多圍繞文中所描繪的“五幅秋景圖”引導學生賞讀?！盀橘p景而賞景”的閱讀，使學生對郁達夫筆下故都的“秋味”“秋的意境與姿態(tài)”，“看不飽、嘗不透、賞玩不到十足”。

經(jīng)過調(diào)查，筆者發(fā)現(xiàn)學生的閱讀困惑主要集中在三個方面：

1.文章的主題是“悲秋”還是“頌秋”？若是“頌秋”，為什么作者選擇的是秋草、落蕊、秋蟬、秋雨等衰敗、凄涼的意象？若是“悲秋”，如何理解文中對“秋蟲”“秋雨”“秋果”的贊美？

2.為什么寫歐、蘇這些“文人秋士”？

3.為何取題目為“故都的秋”而不是“北平的秋”，“故都的秋”對郁達夫有什么特殊意味？

學生的疑惑正是深讀文本，體會故都秋之味、秋之韻的津梁。筆者以為，若從“賞秋景”“感秋士”“悟秋心”三個方面引領(lǐng)學生細細賞讀，學生不僅能解決疑惑，全面、深刻地理解故都秋的生命形態(tài)和作者獨特的審美情趣，還能收獲豐富的審美享受和啟迪。

一、賞秋景——玩味生命的悲涼與醇熟

一直以來，關(guān)于《故都的秋》的主旨，存在著“悲秋說”與“頌秋說”的爭論。筆者認為，簡單粗暴地把《故都的秋》的主旨歸結(jié)為“悲秋”或“頌秋”，正是導致文本閱讀的淺層化的主要原因之一。

“物過盛而當殺”“絢麗之極歸于平淡”是生命的本質(zhì)，即生命進入成熟的巔峰時刻，枯敗凋零也蘊含其中?？梢哉f，秋季最能展現(xiàn)醇熟生命的本質(zhì)。

在北國的秋季，郁達夫用獨特的審美視角靜對幽微生命，捕捉“幽微個體”展現(xiàn)的“枯與榮”的較量，以及“生與滅”的較量，玩味生命之秋袒露的熾烈與靜穆、莊嚴與深情。

在郁達夫眼中，“秋蟬的衰弱的殘聲”不是在悲戚地告別，而是在恣意地“絕唱”。秋蟬用流傳千年的“妙音佳曲”，歌唱歲月，歌唱生命，向死而生;“落蕊”隨秋風翩然，慷慨從容，鋪滿一地，把謝幕化作最后的絢麗奉獻給秋天，“灰土上留下的一條條掃帚的絲紋”是“落蕊”最后的深情告別，亦是其“今生今世的證據(jù)”，靜美得令人遐想;“秋雨”不做凄苦的纏綿，飄然而至，瀟灑而去，在時令更替、人事代謝中，承擔著應(yīng)有的使命;“秋果”在故都之秋里饋贈著親切的香甜……逼仄的生命歷程里，每個生命體都是那么誠摯而驚心動魄。它們揮灑著深情的告別，上演著靜美的回歸，展現(xiàn)生的濃摯，袒露死的安詳。

古人認為“物之情趣，秋為上”。秋之情趣蘊藏在順其自然的生命醇熟里，寄寓在“向死而生”的深情中。秋是豐收，也是告別;秋是蕭條悲涼，也是絢爛多彩;秋是蒼勁雄渾，亦是寧靜溫和;秋，飽含生命的逼仄與掙扎，亦展現(xiàn)著生命的通透與博大。

《故都的秋》正是立意于“賞玩”，以“趣味”為旨歸，情趣濡染下故都的秋景，展現(xiàn)了郁達夫?qū)ψ匀恢铩⑸锏莫毺貙徝荔w驗與感悟——美因悲存在，悲讓美升華。

二、感秋士——體悟落寞中的悲涼與深情

不少學生對文本第12自然段的議論，尤其是以歐陽修、蘇東坡為代表的“秋士”深感疑惑。在歷史的長河里，歐陽修和蘇軾不僅是“秋士”的代表，更是精神美學的典范。蘇軾師承歐陽修，是其得意弟子，歐、蘇二人無論是經(jīng)歷、才學，還是氣度、思想志趣，都有著驚人的相似。

擁有政治家、文學家、詩人多重身份的歐陽修，生命里存在太多無法回避的衰病、悲慟與孤獨。他四歲而孤，年少多病;兩度喪妻，數(shù)子早夭（兒女十二，僅存四子）;前輩至交相繼辭世（范仲淹、杜衍、梅圣俞等）;謗譖言禍被貶謫夷陵、滁州……以直言諫諍自許自任的歐陽修，可謂是嘗遍“秋心”滋味。但對歐陽修而言，“文學止于潤身，政事可以及物”，政治是其一生的理想;所以，歐陽修雖曾嗟嘆、懷疑、徘徊，卻不曾真正放棄對理想的追求，對生命意義的叩問。寫于嘉祐四年（1059年）的《秋聲賦》是最好的證明——“夫秋，刑官也，于時為陰;又兵象也，于行用金，是謂天地之義氣，常以肅殺而為心”，雖傾吐著對生命秋聲和宦海浮沉的悲慨，仍不失忠義忠直之氣;“念誰為之戕賊，亦何恨乎秋聲”，嗟嘆感傷亦不乏超脫曠達。從“醉翁”到“六一居士”，他總是“帶著看慣世事的悲哀與枯淡，又總是懷抱智者澄明的豁達與獨立思考，似乎徘徊猶豫，實則又有沉淀與反思，以諧趣的方式表述對苦難的包容，以自娛娛人的玩笑堅持對不完美生命的美好追求”。

蘇東坡，他忠君愛國、學優(yōu)而仕、滿懷抱負、謹守儒學之道，但命途多舛?！盀跖_詩案”，他九死一生。被貶黃州后，蘇東坡縱情山水，在一個個月明星稀的秋夜，一次次靜觀自我、審視人生，最終完成精神的突圍。在黃州，“他諷刺的苛酷，筆鋒的尖銳，以及緊張與憤怒，全已消失，代之而出現(xiàn)的，則是一種光輝溫暖、親切寬和的詼諧，醇甜而成熟，透徹而深入”[1]。“蓋將自其變者而觀之，而天地曾不能一瞬;自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也”，蘇東坡洗盡鉛華，澄澈通脫，飽滿溫和。

《秋聲賦》與《赤壁賦》均是以“清、靜、悲涼之秋”為背景，采用“主客對話”的形式，在“今與昔”“樂與悲”“盛與衰”“情與理”的激烈思辨中，展現(xiàn)對生命的悲嘆與執(zhí)著。在秋夜，他們懷疑宇宙、洞燭人生、省視自我;他們用文學、用博大的胸懷化解苦難，超越悲患;他們?nèi)缜锇慵兪炀氝_。歐、蘇所展現(xiàn)的豐富而深刻的生命體驗、文化省思和高尚人格，啟迪、影響著一代又一代的文人。

閱讀《故都的秋》，師生的注意力往往集中在“北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼”，這無可非議。但，筆者以為“足見有感覺的動物，有情趣的人類，對于秋，總是一樣地能特別引起深沉、幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的”和“不單是詩人，就是被關(guān)閉在牢獄里的囚犯，到了秋天，我想也一定會感到一種不能自已的深情;秋之于人，何嘗有國別，更何嘗有人種階級的區(qū)別呢？”這兩句亦不容忽視。這兩句，一言以蔽之——“只要是有感覺有情趣的人，面對秋，都能引發(fā)深沉、幽遠、嚴厲、蕭索的感觸和不能自已的深情”，即“秋”是與心靈最相契的季節(jié)，能引發(fā)“有情感、有思想的人”心靈的廣泛共鳴。筆者以為，此處隱藏著文本的情感暗線。正是這兩句話，把文章情感更推進一步，由對秋天的“一己之情思”擴展到“古今中外人們的心理共鳴”，由“情”到“理”，豐富了、升華了“秋的情趣與意蘊”。

我們應(yīng)以歐、蘇為典范，做一個“有感覺的人、有情趣的人”。在幽怨、嚴厲的世界里，學會靜對自我，審視自我，沉淀自我，“學習認識欣賞這個世界，明白這個雖逼仄而又富足、雖凝重而又放逸、雖悲憤而又瀟灑的心靈世界對個體的寶貴”[2]，收獲生命的圓融與豐滿。

三、窺“秋心”——窺探“與故都之秋相契的心靈”

悲劇的出生、異鄉(xiāng)的漂泊、多舛的命運養(yǎng)成了郁達夫孤獨憂傷、沉郁悲涼的獨特氣質(zhì)。

1927年，郁達夫在上海遇見“杭州第一美人”王映霞，陷入瘋狂愛戀;1928年，“才子佳人”在西子湖畔舉行婚禮，轟動一時，開始浪漫的生活;1934年的酷夏，應(yīng)汪靜之之約，攜妻將子從杭州出發(fā)到上海，乘船到青島小住后，回到闊別多年的北平，同年的8月16日，《故都的秋》成文。

郁達夫不是北平的匆匆過客，而是“故人”?！肮识肌甭癫刂嗵Π銓盈B的回憶——

“從某地回京，覺得哥哥家太狹小，就在什剎海的北岸，租定了一間渺小的住宅。夫妻兩個，日日和龍兒伴樂，閑時也常在北海的荷花深處，及門前的楊柳蔭中帶龍兒去走走。這一年的暑假，總算過得最快樂、最閑適?！盵3]

“院子里有一架葡萄，兩棵棗樹，去年采取葡萄棗子的時候，他站在樹下，兜起了大褂，仰頭看樹上的我。我摘取一顆，丟入了他的大褂兜里，他的哄笑聲，要繼續(xù)到三五分鐘。今年這兩棵棗樹，結(jié)滿了青青的棗子，起風的半夜里，老有熟極了的棗子辭枝自落?！盵4]

“秋風吹葉落的時候，別了龍兒和女人……當時他們倆還往西車站去送我來哩！”[5]

這里，埋藏著郁達夫摯愛的龍兒;這里，銘記著他顛沛流離，悲欣交集的過往;這里，沉淀著他深秋般的摯愛渴望與落寞悲涼。如今，他攜妻將子，幸福歸來，前世與今生相逢，悲涼與甜蜜交織，遺憾與美滿沖擊;秋之故都，是郁達夫生命的淬煉場。

且聽秋風吹，只等故人歸。只有閱歷豐厚，飽嘗生活甘苦的人才能深刻地領(lǐng)悟秋的內(nèi)在韻致?！敖裉焓请p星節(jié)，但天上卻布滿了灰云。晨起上廁所，從槐樹陰中看見了半角云天，竟悠然感到了秋意，確是北平的新秋”[6]“接《人間世》社快信，王余杞來信，都系為催稿的事情，王并且還約定于明日來坐索”[7]“晨起，為王余杞寫了兩千個字，題名：‘故都的秋”[8]。沒有驚喜，沒有惆悵;沒有悲怨，沒有抵抗;只是秋天飄然而至的寧靜、溫和。

北國的秋何以“特別地來得清，來得靜，來得悲涼”？不僅因為“即使不出門，也能夠感覺到十分的秋意”的氣象和深度;不僅因為它不隱隱約約，不混混沌沌，每個幽微處都展露的清晰印記和散發(fā)的濃郁氣息，讓人“看得飽”“嘗得透”“賞玩得十足”，給人心理上的滿足;更因為，它悲涼而醇厚、靜謐而深沉、透徹而圓融的意蘊，故都的秋味與郁達夫的人生況味是何等契合、熨帖！

郁達夫以獨特的審美視角，靜對纖細衰微的生命，賞玩生命的絢麗與悲涼、逼仄與包容、遒勁與博大;在賞玩中，“著力描述對人生的深刻體悟、對美好事物與故人的真實情感以及內(nèi)化為生活實踐的理念堅持”[9]。

郁達夫，的確是個有情趣的人！

參考文獻：

[1]林語堂著，張振玉譯.蘇東坡傳[M].長沙：湖南文藝出版社，2012：203.

[2][9]陳湘琳.歐陽修的文學與情感世界[M].上海：復(fù)旦大學出版社，2012：288-289，239.

[3][4][5]郁達夫.郁達夫自傳[M].南京：江蘇文藝出版社，2012：132，132，135.

[6][7][8]郁達夫.郁達夫日記集[M].長春：吉林出版社集團股份有限公司，2017：287，287，287.

[本文系江蘇省教育科學“十三五”規(guī)劃重點立項課題“高中語文‘文學閱讀與寫作學習任務(wù)群的實踐研究”（立項編號：C-b/2020/02/58）的階段性成果]

（作者單位：西安交通大學蘇州附屬初級中學）