沈嘉柯
小時(shí)候,我特別想買(mǎi)一臺(tái)俄羅斯方塊游戲機(jī)。這東西現(xiàn)在仍然有,不過(guò)已經(jīng)成了古董級(jí)電子產(chǎn)品。當(dāng)時(shí),買(mǎi)一臺(tái)要花100多塊錢(qián),我一個(gè)月的零花錢(qián)也不過(guò)30多元錢(qián)。正好,我家附近開(kāi)中醫(yī)鋪?zhàn)拥睦项^問(wèn)我:“反正你暑假那么長(zhǎng),放假了沒(méi)事做,幫我收蟬蛻怎么樣?”
夏天太陽(yáng)最大的時(shí)候,有些蟬就脫殼了。我逛遍了方圓十幾公里大大小小的樹(shù)林,舉著竹竿粘那些棕黃色的透明蟬蛻,脖子都仰酸了。收集了一口袋蟬蛻后,我小心翼翼地拿去換錢(qián),又取出攢了很久的零花錢(qián),總算去商場(chǎng)買(mǎi)回了游戲機(jī)??蓻](méi)玩多久就開(kāi)學(xué)了。
我的一個(gè)玩伴就更慘了。他想要一套鄭淵潔的“十二生肖童話書(shū)”。他家附近有一家汽車(chē)配件工廠,于是他拎著塑料袋,戴著遮陽(yáng)帽,沖到工廠倒出的冶鐵廢渣堆中,又刨又撿。等到賣(mài)了七八十公斤的廢鐵后,他走進(jìn)了新華書(shū)店。我去他家借書(shū)看時(shí),他已經(jīng)變成了小包拯,皮膚被曬得黝黑。
另一個(gè)玩伴就比較逗了。她是個(gè)女孩子,在路過(guò)商店時(shí),看中了一條紅裙子。有點(diǎn)貴,家里不給她買(mǎi)。她家開(kāi)了一家早餐店,別的事情她一時(shí)半會(huì)也干不來(lái),于是她就學(xué)著包餃子,然后讓家里給她開(kāi)工資。后來(lái),我們?nèi)ニ页栽琰c(diǎn),目睹她在旁邊的桌子上雙手翻飛,動(dòng)作快如閃電,儼然是個(gè)高手。
后來(lái)我們相約一起去荷塘摘蓮蓬,她就穿著那條嫩紅色的裙子。我必須承認(rèn),那天的她是一個(gè)滿臉驕傲又美麗的女孩。
在少年時(shí)期,我們想要的是游戲機(jī)、童話書(shū)和漂亮的裙子,達(dá)成理想的辦法是攢蟬蛻、拾廢鐵、包餃子。
可是在此時(shí)此刻,我記錄當(dāng)年的事情,卻另有感受。
在小時(shí)候的那些暑假里,我們費(fèi)盡心思得到的東西后來(lái)怎么樣了?
我的游戲機(jī)被全家人搶著玩,報(bào)廢了,后來(lái)還被我拆開(kāi)研究了一番內(nèi)部構(gòu)造。
玩伴的童話書(shū)被這個(gè)那個(gè)借去看,終于還是丟失了。不過(guò)他很享受那段時(shí)間在同學(xué)當(dāng)中格外受歡迎的感覺(jué)。
而女孩的裙子,年深日久褪色了,最后下落不明,說(shuō)不定是被她媽媽拿去做拖把、當(dāng)抹布了。等她長(zhǎng)大后工作賺到錢(qián),可以給自己買(mǎi)很多漂亮的衣服。
關(guān)于這些小事情,我講不出什么大道理,只知道一點(diǎn)小道理:世界上有些東西一路奔跑,超越了文字,超越了道理,超越了時(shí)間。
很多年后,陽(yáng)光照進(jìn)我們的回憶,這種靠自己得到想要的東西的感覺(jué),特別好。別等,自己想要的東西,自己去追求得到,大概會(huì)成為我一生的信念。
高中生學(xué)習(xí)·閱讀與寫(xiě)作2021年1期