張秋寒

從一開始，玉梅就被要求，不得稱呼他們?yōu)椤袄习濉薄袄习迥铩薄?/p>

“你就喊我們名字，你是長輩唉，也不是生不下來我們！”仿仿把毛巾被往孩子的胸口拎了拎，“還有一個(gè)緣故呢，喊老板老板娘生意做不大，你看那些真正的企業(yè)家，帶著夫人出客，哪一個(gè)會(huì)上來喊老板老板娘的。”仿仿被自己逗笑了。玉梅也笑。仿仿從睡衣口袋里掏出一封紅包往玉梅手里揣，玉梅推打著說不要，無意中碰到了，只覺得厚墩墩的，心里勾撥了一下，拿住了：“怎么好意思呢，一行事情還沒有做。”

“這就對了。他好不容易睡著了，打來打去，吵到他，再哭起來的！”仿仿拍拍她的手，“那就交給你了啊，我去睡了，幾天沒有整覺了?！?/p>

仿仿上樓后，玉梅到嬰兒床邊坐下，背對著房門揭開紅包窺了一下橫截面。大概二十張左右。過了兩天，她發(fā)現(xiàn)嬰兒床頭的案幾上，那個(gè)像小機(jī)器人的東西其實(shí)是個(gè)監(jiān)控。仿仿把玉梅的手機(jī)也和監(jiān)控連上了，偌大的房間盡在掌中，魚眼鏡頭下幾乎沒有死角。玉梅慶幸自己不曾直接把錢抽出來點(diǎn)。

也是過了兩天，她大約弄懂了這一家的境況。

“我爸我媽在老家都沒退呢。我媽還是血站站長，肯定走不掉唻。我爸歲數(shù)大點(diǎn)，本來都能退二線了，哪個(gè)曉得啊，他準(zhǔn)備退的時(shí)候，突然不讓退了，沒有二線這個(gè)政策了?！?/p>

玉梅又問公婆什么原因不來。仿仿說公公死了，婆婆重男輕女得很，而且有麻將就夠了，孫女無關(guān)緊要。玉梅不大相信，明明前一晚，小袁才抱著孩子跟奶奶視頻。揚(yáng)聲器里隔空傳來“啵啵?！表懥恋挠H吻。她是從媳婦上做過來的人，這里頭的矛盾太容易意會(huì)，又把話調(diào)回頭說：“你爸就是能退，來了也幫不上你什么忙。到底是男人?！?/p>

“不不不，我家我爸管內(nèi)勤。菜燒得好，家務(wù)做得好。我媽是個(gè)油瓶倒了不扶的人，都是回來吃現(xiàn)成飯?！狈路滦π?，“你以為男人都像袁家誠一樣，萬事不問的啊。”

“他忙生意呢唉?！?/p>

仿仿禮貌性地提著兩個(gè)嘴角，不作聲。

正說著，小袁回來了。說小其實(shí)也不小，看那雙眼睛總要三十五歲開外了。人的頭發(fā)、皮膚、身材都可以保養(yǎng)，眼睛則會(huì)泄密，就像過去的那種鎢絲燈，用了多久就是多久，色澤是一五一十的。

小袁通身的行頭都挺括正宗。襯衫的領(lǐng)子，腰帶的籠頭，手表的盤，西褲的縫，公文包的拉鏈，皮鞋的系帶……處處疊角尖方。一進(jìn)門先從玉梅手中抱過孩子侍弄，手法比仿仿專業(yè)，有種格外的母性，不像一般的初為人父者?！按騻€(gè)電話問一下你爸，收到錢沒有?！毙≡瑢Ψ路抡f。

“他收到了肯定告訴我?！狈路抡龑⒆郎系牟艘粯右粯拥赜帽ｕr膜封好儲(chǔ)進(jìn)冰箱，像是確定小袁已經(jīng)吃過了。

“兩天了唉。”

“借款的都不急，你匯款的急什么。”

“每次都這樣，要錢的時(shí)候左一個(gè)電話右一個(gè)電話，錢打過去就什么信都沒有了?！?/p>

仿仿轉(zhuǎn)過頭來看了他一眼：“什么每次？連這次在內(nèi)不就兩次。你當(dāng)你扶貧啊，收到錢再給你做個(gè)錦旗掛起來？”

“我不跟你說?！?/p>

玉梅聽出點(diǎn)門道，正要?jiǎng)窦?，仿仿噔噔噔噔上了樓，一?huì)兒帶著一張欠條下來，拍在桌上：“你放心，我跑不掉，我一家子都跑不掉，現(xiàn)在連這個(gè)小畜生都生下來了你還有什么不放心的。”大概到九點(diǎn)鐘的時(shí)候，玉梅聽見有人下樓。在玄關(guān)那里窸窸窣窣了一陣子，開門出去了。玉梅輕手輕腳地開了鞋柜，想看看少了男鞋還是女鞋，仿仿下來了。

“他又不在家住啊。”

“嗯?！狈路掳筒坏盟频?，洗了一玻璃碗的車?yán)遄觼砼c玉梅同食。

“日子長呢，不能這么過?！?/p>

仿仿睫毛半斂，側(cè)影優(yōu)美?！坝械脑捨也缓酶阏f。你看著像是我在這里頭挑事，你不曉得我多受罪?！?/p>

“我曉得。女人總要多受點(diǎn)罪。生孩子就是頭一件?！?/p>

仿仿望向玉梅，無奈的笑容里有種懶散的滿足。玉梅料想自己猜中了，卻不能懂這里的錯(cuò)打錯(cuò)著——世事正是如此，各人有各人的辛苦，又萬變不離其宗。好在孩子總是慰藉，是苦藥穿腸后的一顆蜜餞。玉梅給孩子洗澡，仿仿在一旁遞遞拿拿地敲邊鼓。玉梅說：“月子里的小孩軟，沒什么骨頭，不如大孩子硬正。你不要怕，再過過你自己就能給她洗了?！?/p>

“你以后的孫子自在了，奶奶專業(yè)手法。你兒子多大了，結(jié)婚了沒。”

“二十五了。結(jié)婚吶？連個(gè)對象都沒有，整天就曉得玩玩玩?！?/p>

“年輕人喜歡玩正常，我們那時(shí)候也喜歡玩。”

“你現(xiàn)在也年輕啊。小袁比你大吧。”

“大七歲?！?/p>

玉梅看他總覺得像有過婚史的人，這時(shí)候只說：“那他結(jié)婚蠻晚?！狈路螺p描淡寫地點(diǎn)點(diǎn)頭。玉梅也不意外，想的是還沒到交心的時(shí)候。

周末家里有客造訪。玉梅本來歪在藤椅中午憩，被來賓的推門聲驚醒。仿仿細(xì)聲細(xì)氣的：“你睡你睡，我?guī)磧裳劬妥??！睅め〉痛?，昏沉的光線里，女人們都輕手輕腳，香水的氣味卻很快流動(dòng)開去。客人是仿仿的表姐，年約三十，頭發(fā)打理得短而齊整，清瘦，皮膚白皙，丹鳳眼靈動(dòng)有神采，扶著嬰兒床的那只手很骨感，中指佩戴著小顆鉆戒，光芒清冷，令玉梅想起以前照顧過的一個(gè)廣告公司的總監(jiān)。也是獨(dú)身。衣櫥里清一色的黑白套裝，但帶回家吃飯的男人很少重樣。盥洗室的鏡子上永遠(yuǎn)不允許有一丁點(diǎn)水漬，藥箱里的消糜栓卻從不見間斷。玉梅深知這個(gè)社會(huì)有新的風(fēng)潮，她也不會(huì)對單身一族另眼相看，只是有的事她怎么也接受不了。

仿仿和表姐到樓上客廳吃茶去了，一陣陣的笑聲是綽約的，在這家里也是少見的，竟彌散著穢褻的意思。玉梅木然立在原地估猜著仿仿表姐帶來的笑料——張著嘴，咬著板牙，怔怔好久，咀嚼肌都酸了才發(fā)覺自己面目猙獰。

仿仿表姐是個(gè)?？停刑焖齺砹?，碰巧小袁開車帶仿仿去照相館篩選孩子的照片，不在家。仿仿表姐說：“見鬼，今天工作日啊，袁家誠不上班啊?！?/p>

玉梅不喜歡她，只反問她。仿仿表姐說辦事路過，上來看看。她去小房間望了一回孩子，又出來無聊地坐著玩手機(jī)。玉梅一邊疊衣服一邊說：“你做姐姐的還是要?jiǎng)駝袼?，少吵點(diǎn)架。”

“人是她自己挑的，婚也是她自己要結(jié)的。去年吵得比現(xiàn)在還兇，半夜跑到我那里哭。我說那你先別要小孩，結(jié)果沒過幾個(gè)月告訴我有了。那你說我講話還有用??？”

“小夫妻吵吵架也正常。床頭吵，床尾和?！?/p>

“阿姨你不懂，天底下，兩口子鬧矛盾，未必都是‘打是親，罵是愛。有的互看不順眼就真正是不順眼，不是變著法地調(diào)情。”仿仿表姐搖搖頭走了。

玉梅自言自語：“我是不懂，我也不想懂。”

仿仿到家時(shí)接著電話：“我讓你呆在原地不要?jiǎng)拥哪亍愕教巵y跑袁家誠到哪接你，還有，你直接打電話給他，不要打給我，你打給我我不是一樣要打給他……不是我跟你發(fā)牢騷，你離了爸爸真是一無是處，人販子都能把你拐跑……”

仿仿說她母親一聲不吭地來了，袁家誠去北站接人。她吩咐玉梅不要提起袁家誠晚上不在家住的事：“一會(huì)兒我叫幾個(gè)菜回來，你就說是你做的。我媽什么本事都沒有，對別人的要求倒是頂高的。眼里又見不得閑人，她總以為家里雇了阿姨，吃喝拉撒就能一概丟開手了?！?/p>

玉梅說表姐才將來過，問仿仿是不是把她喊來一起吃飯。仿仿慌忙制止：“千萬不要，我媽最不喜歡她了?！?/p>

玉梅想著，這個(gè)表姐約莫不是舅舅家的，是姑姑家的？左右看看，又想起了什么，往二樓去了。到了晚上仿仿發(fā)現(xiàn)玉梅在陽臺(tái)里晾上了兩件袁家誠的衣服。玉梅全當(dāng)為雇主打點(diǎn)這樣的細(xì)節(jié)是分內(nèi)之事，也疼惜做兒女的報(bào)喜不報(bào)憂的心思。只是拉開抽屜，小袁的內(nèi)衣里，有幾條著實(shí)別具一格得跳出了她的審美。是她跟不上時(shí)尚的節(jié)奏，或是現(xiàn)在的人對“性感”有什么誤解。這一類通常屬于女人的紋樣和色彩嫁接到男款上，荒謬到駭人。她想象不出，小袁挺括正宗的行頭之下，貼著皮貼著肉的是如此一段斑斕絢麗的奧秘。驚悚鮮明的反襯令她陡然有種感覺，這種感覺是她所以為的“衣冠楚楚”，莫名有一點(diǎn)貶義的，像圣潔總是有冶艷為之奠基的。

仿仿母親不像仿仿說的那樣難纏，一直往玉梅碗里搛菜：“我借花獻(xiàn)佛，你不要拘禮。”

桌上沒有什么話說。小袁聽說岳父去甘肅出差，問起他的歸期。很隨意的口氣，并不在乎答案。仿仿母親剝著蝦子笑道：“哪里是出差！一開始我聽說出差我還說呢，一把歲數(shù)了，充什么軍，局里小桿子們多得是，讓他們跑去?！贝蠹冶愣恕Ｉ厦孀サ脟?yán)，出游受限，大抵是找了調(diào)研或參觀學(xué)習(xí)之類的由頭。換成經(jīng)貿(mào)口就是招商引資，文化系統(tǒng)就是采風(fēng)。

吃完了飯，仿仿和小袁很恩愛協(xié)調(diào)地收餐具擦桌子。玉梅要做，被仿仿母親拉到嬰兒房間里去了：“讓他們來。長一雙手，也要刷刷鍋刷刷碗，哪能只刷朋友圈啊?！睙粲爸?，仿仿母親長長舒了口氣，才顯露出坐了很久的車之后應(yīng)有的倦容：“他們倆最近還好吧?！?/p>

玉梅避開她求索的眼神，朝右轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)加濕器的旋鈕：“蠻好的?！?/p>

“我的姑娘我再清楚不過了，最會(huì)收買人心的?！?/p>

玉梅笑笑，嘴上說“是挺好的”，心里看她更像是仿仿這個(gè)技能的出處。

仿仿母親微蹙著眉：“誰都能搞定，就是丈夫搞不定?！?/p>

“做太太也是慢慢學(xué)的，女孩子誰一上來就會(huì)呢。”

“小袁名下的房產(chǎn)，我知道的就有四處，哪一處有她的名字？她自己不籌謀，凈身出戶的日子在后頭呢?！狈路履赣H又警覺地抬起眼，“她現(xiàn)在還和麥艷麗玩么。”是說仿仿表姐。

玉梅說似乎偶爾通通電話。仿仿母親請她千萬幫忙留心：“小的你多看顧，大的也一樣。她這個(gè)朋友，以前是好這個(gè)的?！狈路履赣H兩只手一前一后地半握成圈放在嘴邊，然后像她的親家母在視頻中親吻孫女一樣“啵啵?！绷藥卓?。玉梅懂了，難怪人那么瘦。所謂表姐也是個(gè)幌子。

“戒了？”

“進(jìn)進(jìn)出出了幾回。現(xiàn)在就不曉得了。仿仿對朋友從來是死心塌地的，忙里忙外為她打點(diǎn)。那個(gè)時(shí)候飛廣西的登機(jī)牌就攢了一沓子?！狈路履赣H一時(shí)又看開了似的，說總是不能萬事如意。她和丈夫前半生順風(fēng)順?biāo)?，命里該派這么個(gè)不省事的叫他們老來不安生?！熬拖衲愕?，那么早守寡，后面不怕兒子不給你享福。”

玉梅一時(shí)恍然。日子像窗臺(tái)上的塵，看不出什么跡象，用手指一撇，還是會(huì)膩出一抹灰來。遙遠(yuǎn)的未來，誰知道呢。她到這里來，為的是妹妹和兒子都在這里。妹妹那里去得少，兒子住在學(xué)校，平時(shí)為導(dǎo)師的工作室做點(diǎn)事，也不常見。但她心里就有著落。走在街上，身邊車來車往，想著，我在這里有兒子，還有妹妹。

兒子就要畢業(yè)了，也許會(huì)留在這里，娶妻，生子，像大部分年輕人一樣慢慢地還著房貸。她大抵要給他們帶幾年孩子。等孩子上幼兒園了，她就回老家去。莊臺(tái)上，她還有個(gè)老屋基，可以起個(gè)房子。支書要是不同意，她就請鄉(xiāng)里做副鎮(zhèn)長的一個(gè)堂房外甥出面。她一輩子沒求過人，總是會(huì)給幾分老臉的罷。只是過幾年，他還不知道在不在鄉(xiāng)里，也許調(diào)到別的地方去，也許能扶正。

她最后悔的事就是把原來的房子賣給公家了。那時(shí)候急著拿錢出來供兒子上學(xué)。然而，再怎么樣，也不該賣房子，找兩頭的姊妹們籌一籌，應(yīng)當(dāng)是沒什么問題的。

那個(gè)房子，放著他們結(jié)婚的床，停過丈夫的靈。她在里面熬去了數(shù)不盡的日日夜夜。她如果真是那種膽子大不怕人指點(diǎn)的女人，早些出手自是好事。但她不是。往常在醫(yī)院里做護(hù)工，逢上年紀(jì)差不多大的男病號，鄰床只要空著，只要病房里只有他們兩個(gè)，她必然開著門。可氣的是，做得嚴(yán)謹(jǐn)也要被人說此地?zé)o銀，像是認(rèn)定她會(huì)以公謀私。

她怎么就賣了那個(gè)房子。牌坊一樣的房子，史冊一樣的房子，可以替她伸冤。

丈夫去世的當(dāng)晚，她哭得昏了過去。早上在空幻的嗩吶聲里朦朦朧朧地醒來，昏沉中，還當(dāng)是什么喜事。走到堂屋里，紙燭香灰的氣息像細(xì)密的網(wǎng)，一下子把她這尾失水的根本不能再掙扎的魚罩住了。黑晃晃的人，粉團(tuán)團(tuán)的一臺(tái)貢品，門堂前暈暈的日光，她不禁又哭倒下來。廊檐下原本曬太陽嗑瓜子的妯娌們跑來勸，一面勸，一面同哭。幾個(gè)操持的叔伯子侄耳朵上別著香煙，各忙各的。

受過的罪一時(shí)想起來，心仍是剮剮的。

過了周末，仿仿母親走了，小袁便又不大歸家。仿仿母親先前買的肉擱在軟冷凍里，再不吃就要壞了。玉梅把它絞成肉糊，包成肉圓子。仿仿歡喜吃，又叫她給她兒子送一些去：“高校食堂政府都給補(bǔ)貼的，菜都不貴。不過就算這樣，也未必舍得吃。我那個(gè)時(shí)候就經(jīng)常把錢攢下來買衣服。吃下肚別人看不見，穿上身總是能看見的。他要是再背著你悄悄交了女朋友，就更要精打細(xì)算了。”

玉梅提著保溫桶在宿舍樓下等兒子，往常那個(gè)能與她聊幾句的宿管不在，她就把手機(jī)翻出來打發(fā)時(shí)間。監(jiān)控中，孩子依然穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厮?，像藤上一只柔綠的滿披著絨毛的嫩葫蘆。仿仿穿著她綢質(zhì)的睡衣飄飄招招地進(jìn)來了，形同一只白化的蝙蝠闖入黑穴。尾隨她的是表姐麥艷麗。她們先是并排站著。仿仿低下頭望著孩子，麥艷麗只是垂著眼，神俯瞰萬世的子民一般。麥艷麗伸出一只手來攏了攏仿仿的肩頭，仿仿又將自己的手覆到她的手上去。這時(shí)候的氣氛已然不對了，玉梅慌忙去點(diǎn)了幾下右上角的叉叉，怎么也關(guān)不掉。來不及了，麥艷麗一把將仿仿?lián)г趹牙?，輕車熟路地，就和電視上跳拉丁的人柔韌地抽回旋繞的舞伴一樣。麥艷麗個(gè)子高，仿仿和她接吻，姿態(tài)如曲頸的鶴仰首承接天賜的甘露。

仿仿沒有察覺到什么，麥艷麗的目光卻斜射過來，一下子釘在了監(jiān)控上。玉梅嚇得把手機(jī)扔進(jìn)包里，好像麥艷麗也透過監(jiān)控看到了她。

玉梅到家時(shí)，麥艷麗已走了。仿仿持著個(gè)繃子正照教程學(xué)刺繡。

“有李子，我表姐從福建帶回來的。你嘗嘗?！?/p>

光亮冰涼的地磚一時(shí)化作水面，話落下去，有一石激起千層浪的效力?；匾糇層衩返男∧X成了一臺(tái)撞過的鐘。她快步走到孩子的屋里，站在麥艷麗站過的地方，凝望著監(jiān)控。

孩子臥在床上。即便醒了，也不哭不鬧。不生痱子，吹空調(diào)不感冒，頭發(fā)均勻細(xì)密沒有枕禿，這樣一個(gè)在她從業(yè)以來幾乎首屈一指的完美寶寶，誰能保證她將來不惡貫滿盈。

作為新晉寡婦的那些日子，夜路上遇到那個(gè)人，有些事順理成章，唾手可得，但她緊緊蜷起腳趾，狠狠地走了，像樣板戲里轟轟烈烈鬧革命的人，是同樣的一往無前，凜然就義。眼下這樣堂皇的世道，再艱險(xiǎn)也好，還有什么是人不能做的。她不會(huì)多嘴地去告訴做丈夫的，做母親的。她只想盡快拿到她的工錢，離開這幢房子?；蛘?，他們也都是知道的。不然不會(huì)有那樣一種平靜的失望。

玉梅害怕和仿仿待在家里，總是說“孩子你看一下”，就下樓買個(gè)這個(gè)，買個(gè)那個(gè)。不為買東西，就為看看太陽，聽聽馬路的聲響，聞聞烈日下的柏油味。

她沿著梧桐樹影撞尸游魂地走到上海南路，實(shí)在熱得不行，拐進(jìn)一個(gè)賣家電的商場里吹了一會(huì)兒空調(diào)。目及之處有兩個(gè)站在電梯上的親昵的女孩子，她馬上轉(zhuǎn)過臉去接受了推銷員的搭訕，專注地看起傳單。她上過幾天學(xué)，識字不多，也就看看有數(shù)字的部分——1.5匹，2999元，3年免費(fèi)保修……

外面下起了大雨。時(shí)間也不早了，得回去了。玉梅不舍得坐車，在雨中小跑。她看到氤氳的正前方明媚地張著一把紅傘。傘下是熟悉的遲遲的背影，在奔波慌亂的雨中安詳?shù)秒y能可貴。麥艷麗摟著一個(gè)女伴，不時(shí)與之耳語。女伴不是仿仿，仿仿初學(xué)刺繡，熱情無限，一定還在富麗黯淡的家中一針一線地完成那幅習(xí)作的尾聲部分。仿仿問她：“你說這個(gè)能不能送人啊，是不是太丑了?！庇衩凡挥孟胍仓?，受贈(zèng)方是麥艷麗。仿仿那本來就不復(fù)雜的世界里，刪繁就簡，只剩這一個(gè)。但她仿佛沒有收獲什么等稱的回報(bào)。

玉梅滿臉的雨，可能也有點(diǎn)眼淚。淋雨使她悲懣，也使她理智。她就并未像自己想的那樣跑上前去抓住麥艷麗，質(zhì)問她在干什么，只是停在原地，等她們走遠(yuǎn)了，再繼續(xù)自己的回程。受了涼，她沒有病倒，夜里卻聽仿仿痛苦地喚她。仿仿雙臂勒著一個(gè)靠枕，整個(gè)人像沒有掙開的燈籠般死死地壓縮著，滿面疼容?！靶】蛷d茶幾抽屜里有顛茄片，你拿給我一下?！?/p>

玉梅伺候她服用，又去廚上熱了一碗薄粥，細(xì)細(xì)灑了半匙桂花糖。

茶水中，干燥緊張的花瓣悠悠地舒展沉落?？蓱z的女孩子在她的身邊慢慢地，慢慢地，趨向平緩。就是這感覺。

“你知道了吧?！狈路鲁粤颂鸲さ氖澄?，喉嚨不清爽，有的字會(huì)說得癟掉。

“什么？”玉梅也不敢斷定，她是指她們的事。

“這幾天你明顯不大樂意接近我?！?/p>

“沒有的事，說什么呢?！?/p>

仿仿忽然歪過頭去痛泣。原來她早已知道麥艷麗的作為。

玉梅不知該如何安慰，半晌才說：“這樣的事，沒有長久的?！?/p>

仿仿微微捂著面紙擤了一下鼻子：“沒有什么是長久的?！?/p>

玉梅想了一下，是啊，常人，最普通的人，也沒有什么保障，危機(jī)四伏。生有愛恨，愛而不得，得而復(fù)失，失以成恨。生也有聚散，聚不長繼，繼也是散，散再難聚。這只是變幻不息的生，還有徹徹底底的死，就像她的丈夫那樣，連商量、后悔、交換，都沒有絲毫余地的。仿仿說她也不是要求什么長久，只是覺得，俗話總說“恩情恩情”，不提因恩成情，也不計(jì)較到底有沒有情，可總要有感恩的心啊。為什么對一個(gè)人好，換來的倒是踐踏。

仿仿母親“要強(qiáng)卻算了”的神色，小袁十夜九不歸的行徑，玉梅想起這些，問仿仿什么看法。仿仿說以她母親的性格，知道也裝作不知道，有時(shí)候她是真傻，有時(shí)候是大智若愚。

“袁家誠？他和我一樣?。≡瓉碚f了半天，你還不清楚。”

像一把不銹鋼的勺子趴在了心口上，一陣陣的陰涼。玉梅到這里才拼整了殘缺的畫片，很宏觀地看清了那上面云遮霧繞的大山，懸而未決的蒼松，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的古道，綿綿無盡的荒野，和這一切之上，那血眼仁般的紅日。

由仿仿看來，袁家誠比她更凄慘。她在他面前是從來沒動(dòng)過心思要塑造什么賢妻良母之類的形象的。做戲那是對外的事，關(guān)上家門，她誰也不管。袁家誠紳士得過了頭，或是對她總存有戒心，時(shí)刻考慮著體面，永遠(yuǎn)放不下腔調(diào)，好像誰下一刻就要拿了他的照片或錄音作為呈堂證供?！拔沂鞘茏铮任依?。我受的是外人給的罪。他的累就是自找的了。”玉梅說不能這樣，久了容易憋出病來。仿仿說她沒有見過袁家誠的那一位，大概，他們在一起，他總是要卸下武裝的。又說，他累的時(shí)候，她只有道義上的關(guān)顧，卻心疼不起來。實(shí)在是她并不愛他，這種愛不是男女間的，只是代表著人的情感?；蛘哒f通俗點(diǎn)，即便是基于朋友、搭檔、鄰居的標(biāo)準(zhǔn)，她都一點(diǎn)不愛他。

浩蕩的夜風(fēng)吹動(dòng)著大樹，刷刷拉拉的聲音像是為誰餞行，歡送或淚別，總之一定不是迎接誰自遠(yuǎn)方凱旋。仿仿的枕頭邊攤著一本極厚的書。玉梅問是什么書。仿仿說是《紅樓夢》。玉梅想到老早老早，她還做姑娘的時(shí)候，城里的放映員每個(gè)星期都要到農(nóng)場上放電影。男人們要看《林海雪原》，看《冰山上的來客》，聽說放映員收了幾個(gè)女學(xué)生的好處要放戲曲片《紅樓夢》，就斥責(zé)他們不講政治，整天聽一些靡靡之音。有個(gè)回老家探親的工農(nóng)兵大學(xué)生立即站出來和他對陣：“毛主席說，各個(gè)階級社會(huì)中的各個(gè)階級都有不同的政治標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。我看林黛玉是反帝反封建，你看就是傷風(fēng)敗俗，證明你才是修正主義的苗子?！?/p>

玉梅又絮絮說到幾個(gè)月前剛剛過世的徐玉蘭，滿口的嘆息。仿仿也沒什么睡意了，坐直了身子說：“我給你讀一段吧?！彼吹降诙寤?，寫的是趙姨娘請人做法害寶玉和鳳姐，大難之際，仙人造訪，洗凈通靈，化解了危機(jī)。

粉漬脂痕污寶光，綺櫳晝夜困鴛鴦。

沉酣一夢終須醒，冤孽償清好散場。

仿仿胃疼才過，聲氣輕如春線，抑揚(yáng)頓挫卻折轉(zhuǎn)有致，玉梅聽著很有興味，不知不覺一章就要念完，只聽樓下的門開了。玉梅連忙去了，見小袁鞋也不脫就沖到衛(wèi)生間，扒著馬桶跪地嘔吐。仿仿讓玉梅在一旁守著，自己去煮解酒茶。

小袁拒絕玉梅幫忙擦洗，頑強(qiáng)地站起來，扶著墻，彎下腰，開了水龍頭沖臉，沖好了，拿毛巾胡亂擦了擦，就往樓上去。走兩步就摔一下，走兩步就摔一下，玉梅要上去攙，被仿仿拽住了，兩個(gè)人眼看他手腳并用，真正是爬到了二樓。

他還是堅(jiān)持睡那個(gè)小房間，堅(jiān)持反鎖著門。仿仿拍著門喊道：“你這個(gè)樣子，我聽不到你動(dòng)靜，你就是一口氣掉下去我也不知道。你開門！”一陣枯寂里，孩子醒了哭起來。仿仿下來和玉梅一起替孩子換過紙尿片，天就有些亮了。露臺(tái)上晨光移去，不值花期的爬藤月季垂著一綹長蔓，在風(fēng)里曳動(dòng)，像天然的鐘擺，平衡著人間往復(fù)的光陰。

玉梅叫仿仿去睡。仿仿走著走著，驀然回身，說：“你不理解我們不要緊，只是別躲著我們，我們不是什么罪不可赦的人?！?/p>

玉梅一時(shí)情急，說：“理解，理解?！?/p>

仿仿笑著說了聲“怎么可能呢”。

孩子滿月的那天，中午要在飯店擺酒，仿仿同玉梅說：“我和袁家誠都怕這種事?；槎Y就要了我們的命了。往后還有周歲宴，我媽估計(jì)還要叫他給我做三十歲的生日，真是，唉……”

玉梅開玩笑說演戲又不是沒有片酬，來賓都出了份子的。宴席上并未出什么差錯(cuò)，玉梅見麥艷麗也來了，仿仿沒同她說多少話，臉上自然是很喜樂的。玉梅悄悄同仿仿說：“等你爸媽回去了，你把小麥喊到家里來，讓小袁把他的朋友也帶來，我做頓飯給你們吃?！?/p>

仿仿問什么道理。玉梅說她也準(zhǔn)備走了。仿仿問她為什么要走。玉梅說孩子滿月了，她任務(wù)完成了，本來就該走了。仿仿不高興：“你還是躲著我們。”

“沒有的事?！庇衩返膬鹤赢厴I(yè)了，不能再住學(xué)校，就買了個(gè)小房子?！八习?，我要幫忙預(yù)備裝修的事?！?/p>

“騙人！這個(gè)把月，全城的開發(fā)商都捂盤，現(xiàn)房緊俏得很，多少人捧著全款都買不到。”

玉梅說兒子跟的導(dǎo)師人好，借了大頭。他自己也有點(diǎn)積蓄。她又貼了點(diǎn)：“小，除去公攤面積，到手才七十左右，又在城北，都到二號線底站了。”

“騙人騙人，全是騙人的！”

玉梅好說歹說，又承諾沒事就會(huì)到家里義務(wù)帶孩子，仿仿才好些，發(fā)了消息問麥艷麗想吃什么。玉梅照著單子備了食材，仿仿和她一道在水槽邊挑挑揀揀。不到五點(diǎn)，麥艷麗就來了，也自動(dòng)來打下手。仿仿說：“不為吃，也難得看見你勤快?！?/p>

麥艷麗說：“飯來張口的是袁家誠?！?/p>

玉梅聽她們拌嘴，感到異樣的愉悅，連暗伏在愉悅里的憂愁也絲毫記不起了。她只顧著輕快地從鍋沿上敲碎蛋殼，把縝密去籽的青椒切成一排碧綠的劉海，一氣呵成地掰開西蘭花從滾水里焯過盛入瓷碗，間歇舀起一勺豬骨高湯淋在綿白的豆干上。油鹽醬醋是菜的佐料，菜就是她愉悅的佐料。

菜陸續(xù)上桌后，小袁與他的朋友到家了。先是麥艷麗走到門口，接著仿仿也過去看，自然都是對那個(gè)從未見過的人感到好奇。玉梅還在鍋上守著什錦羹，里面有胡蘿卜，有菇，有筍，有鮑魚，還有少許破色用的香菜，紅紅綠綠，熱熱鬧鬧，是她對他們的期許。

她捧著羹，像捧著愉悅的心一樣走出去。

她終于也看到了那個(gè)男孩子，瘦瘦高高，眉清目秀。他立在璀璨的燈下，那么漂亮，那么惹人注目。他看起來還有點(diǎn)倉皇，有點(diǎn)悲傷，整個(gè)人滯重地兀立著，只有眼睛像水上的光在粼粼地生動(dòng)地跳躍。

顯然他想對玉梅說些什么，鄭重地咽了兩次喉嚨，也說不出話來，仍舊只是徒然地望著，望著……

【責(zé)任編輯朱個(gè)】