王一

1

這是一個關(guān)于做夢說夢話的故事。

故事是我小時候奶奶講給我的，當(dāng)時我深信不疑。大一些的時候，我開始懷疑它的真實(shí)性。后來我漸漸明白，她可能是為了哄我睡覺，讓我做個好夢，才編造出來的。

奶奶講故事的方式很特別，每次都是從頭開始講起。所以，開頭部分我至今能一字不落地背下來。

從前，在周莊周家是大戶。自從祖上來到這里，周家一直人丁興旺，文官做到京城，武將帶兵打仗。遜一點(diǎn)的做生意養(yǎng)家糊口，小買小賣做到蒙縣，生意大的做到州府做到京城。周家可謂人才輩出，要文官有文官，要武將有武將。方圓幾百里沒有不知道周家大戶的。到了周不言這一輩上，已有百十口人。周不言雖是旁支，家里還算過得去，跟正支沒法比，但跟鄉(xiāng)鄰比起來，肯定要高出一籌，俗話說，瘦死的駱駝比馬大。就是過得再不濟(jì)，不還有家族照應(yīng)嘛。

家里添丁本是喜事，說明后繼有人，香火不斷。當(dāng)時女眷地位低下，上不了臺面不說，還進(jìn)不了族譜。周不言出生后，一家人無不喜慶，希望他長大后考個功名，光宗耀祖。眼看著別人家的孩子進(jìn)學(xué)堂學(xué)文習(xí)武，周不言直到九歲還不會說話。父母看在眼里，急在心上。把他送去學(xué)堂，他也習(xí)武寫字，看上去和別的孩子沒有兩樣，可就是不說話，村人都把他當(dāng)成啞巴。沒辦法，周父周母帶他去看郎中。郎中把脈許久，也沒瞧出什么毛病，隨便開了方子，拿了幾服藥。打發(fā)他們走時，郎中無意中瞅了周不言一眼，發(fā)現(xiàn)周不言正拿眼瞪他，看得郎中渾身直發(fā)毛。

一天早上，周母醒來見周不言正在床上發(fā)怔，心里先是一驚，更讓她吃驚的是，周不言竟然開口說了兩個字：郎中。

周母又驚又喜地趕緊叫醒周父，說周不言說話了。周父來到周不言房間，見他四仰八叉地躺在床上正睡覺。他瞪了女人一眼，想回屋再睡，被女人拉住，說，我明明聽他說“郎中”，這會兒怎么又睡著了。

周父說，是你發(fā)癔癥吧。

周母很是疑惑，周父打了個哈欠，想再說什么，忽聽周不言嘴里念道，郎中。

周母驚叫道，你聽到了吧？

周父連連點(diǎn)頭，本想叫醒周不言，被周母攔下說，別驚了孩子。

回屋后，二人嘀咕了半天，也沒弄清周不言為什么平常不說話，卻在夢里說話。不論怎么說，畢竟周不言開口說話了，證明他不是啞巴。周母一開始還埋怨周父，找先生給起了個周不言的名字，說都是因?yàn)檫@名字才變成啞巴的，現(xiàn)在聽到不言終于開口，不敢再有怨言。更讓他們興奮的是，兒子一開口叫的不是爹娘，而是郎中。二人驚喜之余，連說要不是郎中，周不言還不會說話，于是備了厚禮，前去感謝。來到郎中家里才知道，郎中夜里中風(fēng)，沒過兩天就死了。

二人以為周不言開口之后自然就說話了。想不到打那以后他還是不說話，連夢話也沒說過。爹娘地教了一個春天，他都沒叫出口。愁得二人吃不香睡不著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近看過先生又看郎中，都說沒病，大了自然就好了。話是這么說，可二人始終放心不下。

那天熱得出奇，周父一夜都沒怎么睡，手拿蒲扇給周不言驅(qū)蚊扇風(fēng)，直到早晨才瞇瞪了一會兒，恍惚聽到周不言叫了一聲“柱子”，周父忙不迭地?fù)u醒周不言，你剛才說什么？

周不言愣怔半天也沒說話，倒是嚇了周母一跳，我兒又說話了？

我明明聽著他說“柱子”。周父轉(zhuǎn)頭又問周不言，什么柱子？

周不言仿佛突然驚醒過來，抬手指著西墻，似乎想要說什么，可僵了一會兒，也沒說出來。夫妻二人不解地看著光禿禿的西墻，墻上什么都沒有，更別提什么柱子了。

周母說，我兒難道又說夢話？

周父追問道，哪有柱子？

周不言沒像上次說完話立馬睡去，而是一直指著西墻，直到再次說出“柱子”的時候，周母才恍然大悟，我兒是說鄰家的柱子？

周不言連連點(diǎn)頭。

周父說，你夢見柱子了？

周不言又點(diǎn)頭。

周母說，夢見他怎么了？

周不言說，柱子死了。

周父說，盡瞎扯！昨晚我看他還活蹦亂跳的。

周母說，我兒不許咒人。

周不言立時大哭起來，弄得夫妻二人一時不知該如何是好。后來周父偷偷跑去鄰家，看到柱子早已起來，正在院子里吃飯，回來告訴周母人家好好的。這事誰都沒放在心上，直到午后，周父聽到鄰家一片哭聲，一問才知，柱子在歡河洗澡時淹死了。

這事讓周父周母著實(shí)吃驚不小，更讓他們不解的是，周不言的話應(yīng)驗(yàn)了。這不由得讓他們聯(lián)想起郎中中風(fēng)身亡的事。周不言開了兩次口，說了兩次話，竟然死了兩個人。夫妻二人越琢磨越害怕，霎時驚得臉色發(fā)白。真不知道周不言以后會做什么夢，會說什么話，話是說了，可畢竟一提誰誰就遭殃。于是商量這事絕不能聲張，只盼著周不言有朝一日能像正常人一樣好好說話。

2

故事講到這里的時候，我有時會問奶奶這是怎么回事。奶奶總說，像周不言這樣的人，在村人眼里就是掃把星。我隱約知道掃把星不好，由此也會聯(lián)想到自己，害怕哪天周不言一不小心夢到我，叫我的名字。雖然我不知道什么是死，但總覺得死是件可怕的事，也會不由自主地把死和周不言連在一起，于是急切地想知道后來怎么樣了。奶奶并不著急，舒緩口氣之后才繼續(xù)講下去。

周家旁支有一童生，連考十多年都沒中秀才，村人稱他周童生。因?yàn)閷W(xué)堂老先生生病，一時沒請到合適的先生，周童生就這樣成了臨時教書先生。當(dāng)了先生的周童生還是念念不忘考秀才，一心想考中，所以邊教邊學(xué)。學(xué)生當(dāng)中，他最喜歡的是周不言。他發(fā)現(xiàn)周不言雖不說話，卻能默寫出來，而且字寫得周正工整，作文也是出類拔萃，可圈可點(diǎn)，考取功名指日可待，只是不說話成了一大缺憾。為了弄清緣由，一日，周童生前去家訪。他的到來驚呆了周父周母，以為周不言又闖大禍。俗話說禍從口出，不說也就罷了，一旦說出什么不當(dāng)話語，連累的不僅是他們，還有別人的命。周父心神不寧地接待了周童生，問周不言是否惹禍。周童生連夸周不言聰穎好學(xué)，對教習(xí)內(nèi)容過目不忘。隨后才問不言為何不說話。周父這才放下心來，說，周不言從小就不言語，也不說話。

周童生說，文章再好，即便考取功名，不言語可是什么都做不了。

先生說的是。周父本想說周不言會說話，擔(dān)心周童生追問下去，不好解釋，還是忍著沒說出口。

周童生說，這么聰敏，要不說話，真是屈才了。帶他看郎中了嗎？

周父說，看了，不頂用。

周童生直搖頭嘆息。告辭剛想走時，周不言從屋里跑出來，說，中了。

兩個人一時都愣在那里，過了許久，周童生才反應(yīng)過來，指著周不言說，這不是能說話？這可太好了！

周父來不及解釋，趕緊問道，什么中了？

剛才周母和周不言一直躲在里屋，聽著周父和先生聊到周不言，心里正高興。想不到周不言一下躥出屋，還說“中了”。因?yàn)橛型馊?，還是周不言的老師，周母不敢出去，腦子里一直在想周莊名叫“中了”的人，思來想去，也沒聽說有叫這個名字的人。周母正著急時，周不言說，昨夜夢到先生中了。

周父問，先生中什么了？

周不言說，秀才。

周童生見周不言不僅會說話，還說他能考中秀才，興奮地直說，孺子可教。先生的贊揚(yáng)讓周父轉(zhuǎn)怒為喜，更高興的是周母，一顆懸著的心終于落了地。想不到這一次周不言說出這么吉利的話。送走周童生，二人不僅沒有斥責(zé)周不言，還直夸他會說話，說中聽的話。來年，周童生參加府試，沒想到自己會四十二歲中了秀才?；氐街芮f，在周氏祠堂拜過先祖之后，買了禮物，直奔周不言家道謝，逢人便說是周不言托夢，他才考中秀才。

這事一傳十十傳百，一時間被傳得神乎其神。人們從不相信到不敢相信，再到確信無疑，也就大半天的工夫。直到周邊村子的人都知道周莊有個神童叫周不言，從不亂語，開口即中。每天來他家拜訪的人絡(luò)繹不絕，門檻都被踏爛了。有病有災(zāi)的前去，希望周不言幫助驅(qū)災(zāi)避邪;討喜指路的前去，希望能從他口中探知一二。

周氏家族更是把他看作掌上明珠，他們組織人員輪流值班，時刻照顧周不言，從吃穿到起居，無微不至。周不言仿佛不再是旁支的一個小兒，和正支比起來，他才是正兒八經(jīng)的根正苗紅，連他父母都沒想到，自己轉(zhuǎn)眼成了人上人。

可不論怎么照顧，不論問他什么事，周不言就是閉口不言。一開始家里擠滿了人，村里村外的人排著長隊(duì)，等待周不言的指點(diǎn)，最終都是無功而返。怎奈心里有事，還是想前往詢問，這樣一連折騰半月，人也疲沓了。隨著人們的熱情不斷減退，前來排隊(duì)的人越來越少，就連家族組織照看的人都沒了耐性。正在這時，周不言又開口說，夢到爺爺死了。隨后是奶奶。沒出幾日，兩個老人相繼死去。本想問詢福祿康壽，不想?yún)s開口人亡，嚇得人們再也不敢前去。周父周母早就知道，畢竟他們經(jīng)歷過這種事，而且還不止一次。起先不想張揚(yáng)，卻被周秀才傳開。如今的周童生已經(jīng)不再是童生，人們早已尊稱他秀才。要不是周秀才，人們還不知道周不言會說話，也不知道他夢到誰誰就會有事，沸沸揚(yáng)揚(yáng)鬧到現(xiàn)在，已無法收拾。家里從門庭若市，到現(xiàn)在一個人影不見，人們都逃命般地遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著，就連周秀才也不敢上門。每次周不言去學(xué)堂，人們也避鬼般地躲著他，災(zāi)星的名號早已貼到他身上，族人也開始仇視他，畢竟，夢話說的好事只有周秀才得了恩惠。

周父周母更是苦不堪言，從奉若神明到人人冷落，仿佛就是瞬間的事。當(dāng)然，他們也不喜歡先前的熱鬧，但更不希望人們把周不言當(dāng)成災(zāi)星。可周不言每次做夢開口都會如期應(yīng)驗(yàn)，這事讓人越想越害怕。兩個人更是寢食難安，本想讓他說話，卻又害怕他說，不知道他一張口又會說出什么來。二人苦思冥想，終于想了個辦法，每天夜里看著周不言不讓他睡，這樣他就不會做夢，也不會再打夢語了。

可老虎也有打盹的時候。直到有一天，周不言說夢到周父。他并沒有說周父怎么樣，是好還是壞，只說夢到。弄得一家人惶恐不安，周父也在驚恐之中抑郁而死。這事惹得整個家族人心惶惶，不得安寧。于是有人提議，把周不言送出去。說送出去是掩人耳目，其實(shí)是想把這個災(zāi)星逐出家門。

3

故事講到這里，大多時候，我可能已經(jīng)睡著了。不過，有時候也睡不著，于是就想自己是不是災(zāi)星。就像周不言一樣，我偶爾也做夢，但很多夢都不會記得，至于夢到誰更沒印象。與他比起來，我至少愛說話，有時趁她停頓時還發(fā)問。奶奶似乎不在意我的問題，總是沿著她的思路一直講下去。可我總擔(dān)心哪一天也會像周不言一樣被趕出家，就像流浪的喵星人——它們在深夜的一聲尖叫，常常讓我從夢中驚醒。我隱隱覺得那只流浪貓可能就是周不言。黑暗中，我貓?jiān)诒桓C里，悄悄把眼露出被角，睜眼觀察周圍，什么也沒有;再次蒙上眼睛時，總覺得周不言在房間的什么地方正偷偷看著我。驚恐不安之中，我又迷迷糊糊睡去，就像接下來的故事，有些是奶奶講的，有些可能是我做的夢，有些也可能是順其自然發(fā)生的。因?yàn)榉直娌磺?，加上奶奶講得也不條理，所以，我只能憑著記憶，盡可能地進(jìn)行梳理，保持故事的完整性。

比如奶奶講到一個人時，她說那人在驛站當(dāng)差，至于是驛站的馬夫還是郵差，或者是文書，她沒說清。其實(shí)她也弄不清什么官差，也許在她看來，那些人都是衙門里的官老爺?？傊?，有這么一個人，此人姓錢，至于叫什么她也沒說，重要的是，錢老爺在驛站當(dāng)差二十年，成天聽人吆三喝四，難見出頭之日。錢老爺雖然姓錢，但銀子拿得不多，勉強(qiáng)養(yǎng)活自己。四十有余，依然無妻無子，總想有朝一日攀上高枝，飛黃騰達(dá)。

錢老爺早就聽過周不言的傳言，總想找個機(jī)會去周莊拜訪。驛站離周莊太遠(yuǎn)，有上百里地，一個來回至少也得兩天。他聽說前去求周不言的人太多，排隊(duì)都排不上，他要去了還不知得等到什么時辰，就這么一直猶豫不決，始終也沒成行。這事像塊心病，讓錢老爺無法釋懷，窩在心里，就是個結(jié);要想解開，就得前去?？蛇@么一糾結(jié)，轉(zhuǎn)眼又過了年把。

錢老爺終于瞅到一個機(jī)會。這天一早，班頭讓他去遛馬，他從馬廄里牽出馬匹，在外遛了一會兒，突然想去周莊，有馬在，用不了一個時辰就能到周莊，最遲午飯前就能回來，可回來又不知如何交差。這樣猶豫再三，他最終還是翻身上馬，快馬加鞭，直奔周莊。不知是求見心切還是馬跑得太快，沒過多久，他就來到周莊，哪里還有長隊(duì)，一個人影都看不到。一打聽才知周不言竟是個災(zāi)星，從不說話，一說話就死人。村人躲都躲不及，哪還有人來找他看。周父死后，周母瘋跑出去至今未歸。因?yàn)楹ε聻?zāi)氣，克死家人，族人擔(dān)心受連累，正要把他趕出周莊。

這讓錢老爺大失所望，以為周不言能給他指點(diǎn)迷津帶來好運(yùn)，想不到竟然變成了災(zāi)星?？墒潜尺\(yùn)至此，也不再忌諱，再說，大老遠(yuǎn)跑來，不見一面終究是個遺憾。于是在村人指點(diǎn)下，他來到周不言家。敲門剛進(jìn)，只聽里面?zhèn)鱽硪粋€聲音，果真有人來接我了。

錢老爺頓時感到頭皮發(fā)麻，一時不知該不該進(jìn)去，于是問道，是周先生嗎？

請進(jìn)。

錢老爺心里直犯嘀咕，進(jìn)屋才發(fā)現(xiàn)一個書生正在寫字，見他進(jìn)來，放下筆，雙手作揖，請他坐下。他坐定后才想起剛才聽到的話，于是壯著膽子問道，先生剛才是說我嗎？

周不言說，昨日夢到有人前來，不想果真來了。

錢老爺說，耳聞先生可以預(yù)知未來，早就想來拜訪，剛才又聽村人很多傳言，我想既然來了，就斗膽一試。

周不言說，感謝前來，實(shí)不敢當(dāng)。

錢老爺說，傳言不是說你不說話嗎？

周不言說，我只是不打妄語，久而久之就不想開口了，有時忍不住會把所做之夢講出來，以為能避難驅(qū)災(zāi)，結(jié)果反倒被視作災(zāi)星。

錢老爺說，剛進(jìn)門時就聽你說來接你，難道你夢到我來了？

周不言說，是的，只是認(rèn)不清是誰。

錢老爺說，那請先生幫我看看以后會怎樣，我偷偷騎馬出來，回去都沒法交差。

周不言說，這你盡可放心，只說馬驚了，尋到現(xiàn)在才回即可。至于以后的事，終會否極泰來，現(xiàn)在您得帶我走。

錢老爺說，去哪兒？

周不言說，隨便哪里，只要離開周莊。

錢老爺頓時感到有些為難。本來是想來求他，現(xiàn)在變成被求，還當(dāng)仁不讓地要自己把他帶離周莊，這有點(diǎn)強(qiáng)人所難。周不言看上去已有十二三歲，要去哪兒可以自己去，為何非要跟著他，他們才剛剛認(rèn)識，他竟提出如此要求。要說把他帶出周莊并不難，可帶出去放在哪里，這可是個大問題。只要帶出去，就不忍心丟掉，畢竟他周不言還是個孩子。不過，他一個孤家寡人，吃住在驛站，跟著他也不一定是壞事。想到這里，他說，要不跟我去驛站吧。

就這樣，錢老爺把周不言帶到驛站時已是午后。

班頭責(zé)問道，怎么遛到現(xiàn)在才回？

錢老爺說，馬被驚脫韁，我一直在追，追了大半晌才找到，是這個后生幫我，才把馬制住。要不是他，馬丟了，我連回都不敢回了。

班頭問，他是誰？

沒等錢老爺回答，周不言接過來說，我是他干兒子。

錢老爺一怔，激動地說，是，他是我干兒子，叫周不言。

班頭說，讓你遛馬，你還遛出來個兒子，這下養(yǎng)老不愁了。

周不言跟著錢老爺，吃住在一起。錢老爺對他視若珍寶，百般照顧。沒過一年，錢老爺被調(diào)任縣倉大使。州判病死之后，錢老爺升遷成了錢州判。錢州判不僅娶了老婆，還生了孩子。周不言自然成了錢州判的師爺。

錢州判收留周不言后一直順風(fēng)順?biāo)?。這事被知縣大人知道后，不久便把周師爺招攬去，一路升遷，后來去了京城，做了京官。

4

至于周不言后來怎么樣，奶奶沒說過。我問過多次，她總是閃爍其詞，不是說不知道，就是讓我自己去想。就這樣，直到奶奶去世，我也沒從她口中得知周不言的下落。當(dāng)然，我也在奶奶的故事中長大。如她所說，我也可以給周不言一個合適的去處。如果按照故事正常發(fā)展的話，周不言最有可能被皇上發(fā)現(xiàn)，然后自然會留在皇上身邊。畢竟，這樣的人才不多，興許幾百年才出一個。

故事本就是故事，不是現(xiàn)實(shí)中真實(shí)發(fā)生的事。我也只把故事當(dāng)成故事，但后來我才知道奶奶老家在周莊，而且姓周。這引起了我的好奇，我曾一度懷疑她講的故事是不是真的發(fā)生過。為此，我特意去了一趟烏鎮(zhèn)的周莊。得知周家以前的確是大戶，祠堂業(yè)已不在。幸運(yùn)的是，找到一個周姓人家，在其家里看到《周氏家譜》，周不言果然在譜上，只是他這一支在他之后斷了香火。

更有意思的是，我后來在《蒙縣志》里發(fā)現(xiàn)，縣志也有對周不言的記載：鄉(xiāng)內(nèi)有奇人周不言，年少聰穎，敏而好學(xué)。日不言，夢語無不言中。后被皇上親自問斬。是年，蒙縣大旱，蝗災(zāi)。餓殍遍野。