文:陳穎 本刊記者 賈琪
每個(gè)人的人生中都會(huì)有那么幾個(gè)重要時(shí)刻,對(duì)于成都市第二人民醫(yī)院的麻醉科醫(yī)生鄭琢來(lái)說(shuō),2018年11月15日就是她人生中最重要的時(shí)刻之一。
那天早上,鄭琢前往醫(yī)院上班。一切都與往常無(wú)異,只是在完成常規(guī)的工作交接后,科室主任突然召集會(huì)議?!搬t(yī)院剛剛接到四川省衛(wèi)健委的緊急通知,需要抽調(diào)1名麻醉醫(yī)生赴非洲,執(zhí)行為期2年的醫(yī)療援助任務(wù),今天之內(nèi)必須確定人選!”
面對(duì)突如其來(lái)的消息,大家都有點(diǎn)兒不知所措,家庭的羈絆、職業(yè)的規(guī)劃……千頭萬(wàn)緒,一時(shí)間,會(huì)議室鴉雀無(wú)聲。
幾分鐘的沉寂后,一只手緩緩舉起,“我報(bào)名!”說(shuō)話的是鄭琢。
做出這個(gè)決定并不容易,擔(dān)憂和質(zhì)疑接踵而至。彼時(shí)的鄭琢已經(jīng)32歲,既是家中獨(dú)生女,又未成家,她身邊很多人認(rèn)為,鄭琢當(dāng)務(wù)之急是覓得姻緣、組建家庭,而她作出這樣的決擇,無(wú)疑離“幸?!庇诌h(yuǎn)了一步。
盡管處在一個(gè)開(kāi)放進(jìn)步的時(shí)代,但面對(duì)“女性”標(biāo)簽,不少人潛意識(shí)里還是會(huì)認(rèn)為“她”應(yīng)該做什么,不應(yīng)該做什么。這些外在的壓力讓鄭琢非??鄲溃瑘?bào)名后的好幾個(gè)夜里,她躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)問(wèn)自己,要不要放棄?
糾結(jié)中的鄭琢想到自己的兩位恩師,他們有過(guò)援外經(jīng)歷,地點(diǎn)在也門(mén)。雖然有風(fēng)險(xiǎn)、條件也苦,但面對(duì)患者真摯的感謝,老師們心中醫(yī)者仁心的神圣感和使命感卻更加堅(jiān)定。
幫助更多有需要的人,一直是鄭琢學(xué)醫(yī)的動(dòng)力和目標(biāo)?!叭缃駲C(jī)會(huì)就在眼前,如果放棄的話,下一次可能得再等上好幾年。到那時(shí),我會(huì)不會(huì)因?yàn)榧彝セ橐龆贿m合’援外,又一次放棄呢?”想到這里,鄭琢豁然開(kāi)朗,“沒(méi)有所謂正確的時(shí)間,現(xiàn)在永遠(yuǎn)是最好的時(shí)候!”
堅(jiān)定了援非信念后,還面臨著各種實(shí)際困難。鄭琢援助的國(guó)家是位于非洲東南部的莫桑比克。這是一個(gè)常年排在聯(lián)合國(guó)全球人類發(fā)展指數(shù)最后幾位的不發(fā)達(dá)國(guó)家,艾滋病、瘧疾高發(fā),交通和通訊極為不便,還存在語(yǔ)言障礙。
當(dāng)?shù)氐墓俜秸Z(yǔ)言是葡萄牙語(yǔ)。出發(fā)前,其他援外隊(duì)員已經(jīng)接受了長(zhǎng)達(dá)半年的葡語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)習(xí),由于鄭琢是臨時(shí)增派人員,接受任務(wù)時(shí)葡語(yǔ)培訓(xùn)已臨近結(jié)束。雖然經(jīng)過(guò)了兩個(gè)月的突擊自學(xué),但畢竟沒(méi)有經(jīng)過(guò)規(guī)范、系統(tǒng)的培訓(xùn),2019年1月15日出發(fā)時(shí),鄭琢的內(nèi)心忐忑不安。
醫(yī)療隊(duì)共12名隊(duì)員,作為全隊(duì)最年輕的成員,鄭琢倍感壓力,還好隊(duì)里的“知心大姐”秦醫(yī)生給了她很大的安慰與幫助。交談中,鄭琢得知秦醫(yī)生的大兒子高考在即,小女兒才1歲,而且秦醫(yī)生只比自己多學(xué)了兩周的葡語(yǔ)。
“秦醫(yī)生選擇援非,需要克服的困難不比我少。她都不怕,還幫我排解焦慮,我還怕什么呢?”鄭琢以秦醫(yī)生為榜樣,嚴(yán)格自律,一步步攻克語(yǔ)言難關(guān),從一開(kāi)始的英語(yǔ)葡語(yǔ)夾雜,到后來(lái)能用葡語(yǔ)進(jìn)行日常的工作交流。
兩年時(shí)間里,鄭琢也與當(dāng)?shù)赝鲁蔀楹门笥?,莫桑比克新年時(shí),當(dāng)?shù)赝逻€邀請(qǐng)她一起回家歡度節(jié)日。
2020年10月17日凌晨?jī)牲c(diǎn),忙完手術(shù)剛躺下,鄭琢就被值班同事叫醒:“Dra Zheng(葡語(yǔ),意為“鄭醫(yī)生”),有急診,你快來(lái)手術(shù)室!”
通常情況下有急診手術(shù),外科醫(yī)生會(huì)先把病人送到手術(shù)等待室,先讓麻醉醫(yī)生進(jìn)行評(píng)估,直接將病人送至手術(shù)室的情況極少發(fā)生。預(yù)感情況緊急,鄭琢迅速起身奔向手術(shù)室。眼前的景象令她驚愕:一名中年婦女躺在病床上,咽喉處被一把匕首刺穿。
震驚之下,鄭琢了解到,這是一起家暴事件,傷害系婦女丈夫酒后所為。當(dāng)晚,除鄭琢外,手術(shù)室里的醫(yī)護(hù)人員全是男性,意識(shí)到患者的緊張和恐懼,鄭琢緊緊地握住她的手,用葡語(yǔ)溫柔地安慰道:“放心,沒(méi)事,我們會(huì)幫助你。”
溫暖的話語(yǔ)讓患者緊繃的神經(jīng)得到緩解。鄭琢開(kāi)始為她做檢查,仔細(xì)判斷匕首與氣管、食道的位置,囑咐技師準(zhǔn)備血液,以防取出匕首后出現(xiàn)大失血。同時(shí),提前準(zhǔn)備好搶救工具和藥品,做好隨時(shí)搶救的準(zhǔn)備。
在平時(shí),麻醉插管的基礎(chǔ)操作一般由技師完成,但此次手術(shù)中匕首插入的是喉部血管神經(jīng)密集區(qū)域,任何一點(diǎn)疏忽都會(huì)造成患者傷情加重,甚至死亡??紤]及此,鄭琢決定親自操作。憑借嫻熟的麻醉技術(shù),整個(gè)插管過(guò)程順利,沒(méi)有發(fā)生預(yù)想中的危險(xiǎn),但鄭琢仍不敢放松警惕,依舊守候在旁。
當(dāng)晚的手術(shù)主刀醫(yī)生是當(dāng)?shù)刈钣忻?、被稱為莫桑比克“第一刀”的大外科主任Atilio。Atilio主任對(duì)鄭琢的技術(shù)贊不絕口,表示中國(guó)援莫醫(yī)療隊(duì)麻醉醫(yī)生的高效和專業(yè)為莫桑比克醫(yī)生做出了最佳示范。
手術(shù)臺(tái)前,無(wú)影燈下,麻醉醫(yī)生為患者的生命保駕護(hù)航,保障手術(shù)順利進(jìn)行。然而,大多數(shù)人卻存有一種誤解,認(rèn)為麻醉醫(yī)生的工作無(wú)非就是給患者打上一針麻藥。
殊不知,麻醉工作絕不簡(jiǎn)單!鄭琢每次都要提前檢查麻醉設(shè)備,監(jiān)控設(shè)備及藥物的安全性;要根據(jù)手術(shù)病人的不同情況制定麻醉方案,準(zhǔn)備麻醉器具;要核查病人的姓名、床號(hào)、手術(shù)部位等信息,確保萬(wàn)無(wú)一失,才能麻醉。
手術(shù)開(kāi)始,鄭琢仍需在一旁全神貫注地監(jiān)護(hù)著患者的心率、血壓、氧飽和度等各種數(shù)據(jù),并根據(jù)情況及時(shí)調(diào)整其輸血、輸液、保溫等情況,以便醫(yī)生更好地進(jìn)行操作,同時(shí)也保證患者處于更為安全舒適的手術(shù)環(huán)境。手術(shù)結(jié)束,鄭琢還要繼續(xù)監(jiān)測(cè)患者的各項(xiàng)數(shù)據(jù)指標(biāo),直至其完全蘇醒。
“手術(shù)有大小,麻醉卻無(wú)大小。因?yàn)槟挲g、性別、胖瘦、有無(wú)過(guò)敏史等各種因素的影響,麻醉對(duì)每個(gè)人的風(fēng)險(xiǎn)都不確定和不可測(cè),所以每一次我都嚴(yán)陣以待?!甭樽磲t(yī)生的工作很難量化,更多時(shí)候是在幕后配合手術(shù)醫(yī)生完成手術(shù),辛勤付出,默默無(wú)聞。雖然如此,鄭琢依然無(wú)怨無(wú)悔,心懷熱忱。
本職工作之余,鄭琢還協(xié)助醫(yī)療隊(duì)完善各項(xiàng)防控預(yù)案,開(kāi)展各項(xiàng)宣傳。新冠肺炎疫情期間,她和隊(duì)員到當(dāng)?shù)氐闹匈Y企業(yè)開(kāi)展防疫講座。面對(duì)未知疾病的恐懼,眾人紛紛表示擔(dān)憂。他們擔(dān)心一旦疫情加劇,醫(yī)療隊(duì)就會(huì)撤離,而當(dāng)?shù)芈浜蟮尼t(yī)療條件不足以抵抗疫情。
現(xiàn)場(chǎng)一片嘈雜之際,作為當(dāng)場(chǎng)宣講隊(duì)中唯一的女隊(duì)員,鄭琢沒(méi)有絲毫猶豫,站到會(huì)場(chǎng)中間大聲說(shuō)道:“請(qǐng)大家放心,不管疫情變得有多嚴(yán)重,醫(yī)療隊(duì)都不會(huì)撤離,我們會(huì)在這里守護(hù)大家!”這句話就如一顆定心丸,帶給人們安慰和信心。
兩年時(shí)間里,鄭琢憑借自己的“女性力量”一次次出色地完成了工作,但接受采訪時(shí),她卻表示,“工作無(wú)關(guān)性別,無(wú)論男女都應(yīng)該被平等看待”。她覺(jué)得對(duì)她最大的褒獎(jiǎng)是“一個(gè)好醫(yī)生”“一個(gè)‘一帶一路’建設(shè)的參與者”“一個(gè)白衣外交使者”,而不僅僅局限于一個(gè)“女”字。
鄭琢只是萬(wàn)千中國(guó)援外醫(yī)生的一個(gè)縮影,他們平凡、真實(shí)、感人。這一個(gè)個(gè)小故事匯聚成一份大愛(ài),為中外友誼奠定了基礎(chǔ),為中國(guó)醫(yī)療隊(duì)“講好中國(guó)故事”作出了貢獻(xiàn)。
手術(shù)中的鄭琢Zheng Zhuo in surgery