○許冬林

在夏日濃醇的陽光里，我踏在一條蜿蜒穿過沼澤的木橋上。木橋窄窄的，眾人無法喧嘩對談，適合一個人駐足流連。赭黃色的木橋，仿佛泛黃的絲帶，牽引著我走進(jìn)古舊的時光里。

左邊是斜著身子的紫柳，右邊是佝僂著脊背的紫柳，眼前是紫柳，身后是紫柳，我的心倏然緊起來，只覺得身在營里，四下里盡是一股騰騰的豪氣。我歷來都以為柳具有女性美，可是紫柳是個叛逆，它似乎是不甘心混跡于裙釵。是的，這些紫柳，都是陽剛的男人，是壯年至暮年都馳騁在風(fēng)沙霜雪里的征人。

停了步子來看，它們的葉子，并不十分茂盛。有的在樹干頂上有疏朗的一叢，風(fēng)可以展開腰身從枝葉間經(jīng)過；有的已經(jīng)脫盡枝葉，只?？菔莸臉涓闪⒃谘矍埃欢繀s長出了矮矮的一叢綠葉。那些葉子像男性的濃眉，與西湖邊垂柳的葉子不同，垂柳的葉子細(xì)長、單薄且纖弱，像女性的眉。紫柳葉的形狀是略微拉長的橢圓，其顏色深碧，質(zhì)地比垂柳的葉子結(jié)實。在晴空下，如綠蠟一般，反射著一團(tuán)團(tuán)飽滿堅實的亮光。

在紫柳園，我沒有看見一棵筆直生長著的紫柳。它們或斜或倒，有的已經(jīng)空了心，有的則枯了梢頭。孤零零的干，遠(yuǎn)看像國畫里愴然轉(zhuǎn)折的一筆。恍惚中，我仿佛看見，在一個濃云密布如大軍壓境的黃昏，狂風(fēng)叫囂著翻過山頭，撲向這一片紫柳園。一棵紫柳枝上的葉被風(fēng)收繳而去，一棵紫柳黝黑的干被風(fēng)折斷，閃電的白刃唰唰砍下，剖開另一棵艱難站立的紫柳的身軀。是啊，狂風(fēng)來過，閃電來過，干旱來過，生存已經(jīng)不易，又如何像美人一樣挺胸收腹呢？在紫柳的身邊，我看見了蕨，看見了茅草，還有幾樣叫不出名字的細(xì)弱的藤蔓植物。品種寥寥的幾類植物，似乎在訴說紫柳的寂寞。也許，風(fēng)送過另外一些種子到達(dá)這里，但是在這樣容易干旱高寒的山頂上，它們又走了?；蛟S，苦難和寂寞原本就是一種修行，所以才有了活了一千多年的紫柳。

一千多年??！一千年，前面的朝代已經(jīng)成土，山中某族的后人已流落他鄉(xiāng)，而杜鵑花也經(jīng)蜜蜂做媒，變異了品種。只有紫柳還在，還在這高山之上，在春夏之間的五六月里漫天吐絮。每一縷柳絮都是一個詞語，它在娓娓訴說這千年的故事。一千年，紫柳老了，但姿態(tài)依然剛硬遒勁。彎曲而突兀的干，如游龍，似蒼鶴，向上伸展，身段不肯低下來。時間淘洗人事萬物，這里的紫柳卻巍然挺立在時間的洪流里，成了樹之王。

我穿著綠條紋的裙子，像江南石橋邊一片垂柳的葉子，悠然走進(jìn)這紫柳園。當(dāng)我離去，離開生有紫柳的妙道山，離開岳西縣，一路上聽著車窗外的雨聲，忽然覺得我的經(jīng)脈里似乎有紫柳的汁液在流淌。

生命是一場修行，在得道者那里，時間得以延展。