我真正可以稱為自由讀書的時間，和學(xué)校自習(xí)課開始的時間差不多。這么一說，那斷然可以確定，在最初它不過是不想寫作業(yè)時的喘息。但讀著讀著，卻不止于消遣，紙張里有一千零一種相遇與沖突，童話般的語言挑釁著枯燥的真實世界，值得喜歡的花草樹木和不能得償所愿的理想同樣刻骨銘心，連細(xì)枝末節(jié)都閃耀著奇妙光彩。

故事里的人，是別人的。我看過很多個他，卻只有幾個印象深刻，在我心里，他們都是“他”，是不同年齡段的他，是不同場景里的他。

第一次見到“他”的時候，他才念高中，臭屁愛裝酷，在政教主任面前把睡不醒的亂糟糟頭毛抓得根根分明，來不及吃早飯，愛喝純牛奶多一點，話很多，笑著迎風(fēng)跑，因為想和喜歡的女孩子在一起，丟掉保送大學(xué)的名額都沒關(guān)系。

第二次見到“他”時，他已經(jīng)成年了，但還是大人世界里的小朋友，被迫學(xué)會了離別、妥協(xié)、迷茫、在傷心的池塘里落水、將沸騰的眼淚吞進(jìn)酸澀的胃里，我在一旁想扶一扶，但他擺擺手，站起來向遠(yuǎn)方走去。

后來見到“他”是在夢里，一位成熟的沙場將軍，不再剖心，不悲不喜，白天練兵，夜里踏著皎皎月光，不畏山高水遠(yuǎn)，去尋一片時間不腐的舊時白茶，光陰在他這里兀自慢了下來，陳舊的風(fēng)和雨，陳舊的情仇故里，但他卻一一笑納，不語也不較勁。

后來“他”有無數(shù)個身份，無數(shù)種面容，無數(shù)種人生，但讀到這一頁的時候，他與我相遇，就忽然有了靈魂。

我比想象中更喜歡“他”：當(dāng)很多困難如暴雨般襲來，我認(rèn)為他要脆弱、要認(rèn)輸時，他偏偏咬著牙從泥濘里爬起，以少年意氣為劍刃，鮮衣怒馬；當(dāng)世間萬物落定，畫廊酒肆歌舞升平時，他凱旋高升，在人群的歡呼與簇?fù)碇姓宫F(xiàn)出只有我能看到的失落與慌張；他總和我想的不一樣，像俠客，像酒仙，像幼稚而冒失的孩童，不知道躲在哪里要嚇人一跳。

“他”可能是我現(xiàn)實生活中永遠(yuǎn)遇不到的故人，也可能剛好會和我在明日清晨地鐵里擦肩。

一本書讀完就像十二點后灰姑娘的水晶鞋，像日出后要立刻土崩瓦解的雪花球，那透明玻璃中的每一朵寶石玫瑰與每一條紫色河流都要化作塵埃，消失得無辜而利落，但偏偏留下我一個人對紙里的幻想余情未了。

所以，我拿起筆，不是為了披荊斬棘地遇龍，不是為了字字如歌地泣血，而是想給無數(shù)個平行世界里的“你”，一個還算不錯的結(jié)局。

富士山不能憑愛意私有，但是故事可以。想把漫延的雪線、漫天的星光和遍野的藍(lán)色雛菊搬到故事里，“他”沒能得到的悲憫我來給“你”，“他”沒能過完的人生“你”來繼續(xù)，“他”一生都在戎馬疆場，在爾虞我詐骨肉廝殺，那我希望“你”擁有總飄著氣球的游樂園，擁有呼朋引伴和充滿薄荷味道的夏季。

小說里鋒利的情節(jié)與人物的疤痕都渾然天成，大大小小的春風(fēng)得意，從此之后，“你”可以是“他”，可以是另一個人，也可以是每一個人。

但我清楚地知道，與其說是對“他”的補償，倒不如說是對自己的補償，因為很可惜，我無法見證自己的第二人生。

萬幸的是，所有的“他”都是我的第二人生。

如果悲喜可以共鳴，那么別人的遺憾我也可以填平。

四三九九，古生物學(xué)生，以上帝視角看完生命演化后，更珍惜生活里的小故事。在《中學(xué)生百科》發(fā)表了《月光冷凍至星星升起前都暫?！贰侗Ｗo(hù)我方膽小鬼的黑板擦》《不成氣候》等作品。

編輯/胡雅琳