潘大順

52歲的斌哥新學(xué)期更有范兒了。中長(zhǎng)發(fā)型換成了整整齊齊的短發(fā)，顯得年輕又精神，刮得干干凈凈的臉上寫(xiě)滿了幸福和慈祥，并且從不提包的他手里突然多了一個(gè)嶄新的手提包，走路的速度比以前快了許多。斌哥難道碰上什么大喜事了？于是想一探究竟。原來(lái)，斌哥還真是碰上了大喜事！他在新學(xué)期接過(guò)了225班的帥印，執(zhí)掌班務(wù)，履新班主任了！難怪他如此注重自己的形象，用他的話來(lái)講：“班主任要整周正點(diǎn)，這會(huì)正向影響學(xué)生，是對(duì)班主任崗位的尊重。”

斌哥，大名叫向文斌，是翠華中學(xué)的教導(dǎo)主任，因?yàn)樗麨槿苏塘x，工作認(rèn)真，口碑很好，有“哥”的派頭，于是就有人叫他“斌哥”。不知從什么時(shí)候起，無(wú)論是年齡比他小的還是比他大的，都“斌哥”“斌哥”地叫著，好不親切。

教導(dǎo)主任的工作紛繁復(fù)雜。翠華中學(xué)是一所有三千多人的學(xué)校，既有初中部又有高中部，學(xué)生多，老師也多。斌哥既管教務(wù)和考務(wù)，又管學(xué)籍和控輟保學(xué)，還要上一個(gè)班的數(shù)學(xué)課……一攬子事兒忙下來(lái)，累得夠嗆！但是他從沒(méi)有叫過(guò)苦，他說(shuō)：“教導(dǎo)主任是老師的老師，是老師的榜樣，是不敢也不能在老師們的面前叫苦的?！?/p>

我們喜歡將學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)“下沉”到班級(jí)兼任班主任的稱為“空降班主任”，斌哥就是“空降班主任”。因?yàn)橛袔讉€(gè)生二胎的女教師請(qǐng)了產(chǎn)假，又有教師因惡性腫瘤住進(jìn)了醫(yī)院，突發(fā)性的教師扎堆請(qǐng)假可讓校長(zhǎng)犯了難。身為教導(dǎo)主任的斌哥，非常清楚學(xué)校教師緊缺的情況，清楚學(xué)校的困難，于是主動(dòng)請(qǐng)纓，成了一個(gè)“空降班主任”。

看著斌哥包不離手，我好奇包里究竟裝著什么寶貝？有一次，斌哥向我們展示了他的手提包?！熬W(wǎng)上買的，50塊錢，很劃算?！彼呎f(shuō)邊向我們“炫耀”：“帆布材質(zhì)的，深藍(lán)色，里面分成了好幾個(gè)隔層，可以放好多東西，很實(shí)用的！當(dāng)了班主任，沒(méi)點(diǎn)裝備咋個(gè)行？”我湊近一看，包里的第一個(gè)隔層里放著一本筆記本，他說(shuō)是記錄班務(wù)用的，是他們班的作戰(zhàn)日記，上面寫(xiě)滿了密密麻麻的文字。另外還有一張學(xué)生名單、一個(gè)U盤(pán)、兩支筆。名單上面用黑、紅兩色筆在每個(gè)學(xué)生姓名后面標(biāo)注了信息，有學(xué)生的家庭情況、學(xué)習(xí)習(xí)慣，等等?！靶陆拥陌嗉?jí)，要先摸個(gè)底，才好對(duì)癥下藥?！彼f(shuō)，兩支筆，一支紅色、一支黑色，這是老師的標(biāo)配。U盤(pán)里不但存有課件，還存有班級(jí)學(xué)生的信息、“一補(bǔ)”學(xué)生名冊(cè)和每次考試的登分冊(cè)。第二個(gè)隔層里裝的是課本和備課本。課本上用紅筆勾勾畫(huà)畫(huà)，還標(biāo)上了些只有他自己才能看懂的符號(hào)。備課本上的字是用黑筆寫(xiě)的，字跡工整，有詳有略，同樣用紅筆作了勾畫(huà)。我質(zhì)疑他都幾十年的教齡了，是否需要寫(xiě)這樣詳細(xì)的教案？“備課要整板扎點(diǎn)，心里才踏實(shí)?！彼呎f(shuō)邊從第三個(gè)隔層里掏出一沓鈔票，多數(shù)是20元和10元的?！拔覀儼嗟膶W(xué)生大多來(lái)自農(nóng)村，有些學(xué)生因?yàn)楦改竿獬鰟?wù)工而不能按時(shí)拿到生活費(fèi)，經(jīng)常會(huì)向老師借錢。有的家長(zhǎng)也經(jīng)常會(huì)將學(xué)生的生活費(fèi)通過(guò)微信發(fā)給我，讓我轉(zhuǎn)給學(xué)生。我不準(zhǔn)備點(diǎn)錢放在包里不方便?！彼忉尩馈?/p>

原來(lái)，斌哥的手提包就是一個(gè)普通得不能再普通的帆布手提包，里邊裝著一個(gè)班主任老師簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的必備“裝備”。

看著忙碌穿梭于校園的斌哥，看著他提在手里的那個(gè)深藍(lán)色的帆布手提包，我仿佛覺(jué)得，這哪里是一個(gè)深藍(lán)色的帆布手提包？這分明就是一顆跳動(dòng)的紅色的心臟，是一個(gè)新時(shí)代教師永不改變的為人民服務(wù)的初心！深藍(lán)色帆布手提包里裝著的哪是一個(gè)班主任教師必備的“裝備”？分明就是一包滿滿的愛(ài)，是一個(gè)教師的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)！

一段時(shí)間以來(lái)，張桂梅校長(zhǎng)的事跡感動(dòng)了我，身邊的斌哥影響了我。他們是我的榜樣，是我要看齊的標(biāo)桿。何為“好老師”？從他們身上，我意識(shí)到，作為一名普通黨員，一名普通教師，沒(méi)有轟轟烈烈，只有平平凡凡，但只要立足本職工作，備好每一節(jié)課，上好每一堂課，關(guān)心每一個(gè)學(xué)生，完成每一項(xiàng)任務(wù)，學(xué)校有困難時(shí)能挺身而出，其實(shí)就是一個(gè)“好老師”。