胡昕恬

（北京舞蹈學(xué)院 研究生部，北京 100081）

無論是坊間傳聞，還是學(xué)術(shù)研究都顯示，當(dāng)前世人所見之《仙女》為布農(nóng)維爾的丹麥版本。最早的塔里奧尼版本由于時(shí)間過早、記錄太少，實(shí)際也很難復(fù)原。所以，本文的對(duì)象受制于歷史局限，以布農(nóng)維爾版本為主。僅從劇本本身來看，前后兩版并無太大差異，因?yàn)榛凇癟aking the original libretto of Charles Nourrit,he commissioned a new score from Herman Lovenskjold and created his own choreography.”（布農(nóng)維爾曾在巴黎看過塔里奧尼的《仙女》。采用查爾斯·諾里特的原創(chuàng)劇本，他委托赫爾曼·洛文斯克約德創(chuàng)作了一首新樂譜，并創(chuàng)作了他的舞蹈）的歷程回顧，不難想見，對(duì)故事的解讀無疑是關(guān)照前后兩版都不應(yīng)回避的重點(diǎn)與原點(diǎn)。

一、鏡花水月——人物形象兩面性顯影

優(yōu)質(zhì)的文藝作品常常富含著猶如明鏡般照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)價(jià)值，透過自身視像的直接投影，轉(zhuǎn)換方位，揭示以往不為人知的另一面。這種特質(zhì)不僅顯現(xiàn)在文藝與社會(huì)的聯(lián)系上，更同時(shí)顯示于藝術(shù)作品內(nèi)部的創(chuàng)作層面之中。人物形象的兩面性在芭蕾舞劇《仙女》中貫穿始終。男主詹姆斯對(duì)愛情的猶豫不決，仙女對(duì)待他人的似善非善，女巫面對(duì)求助的幫與不幫……這些兩元對(duì)立的人物性格，正是在劇本矛盾沖突的不斷激化下得以鋪開。而這也同樣成為了人物形象立體化、形象化、深度化開展的前提與關(guān)鍵。

如果說第一幕是現(xiàn)實(shí)中的理想，那么第二幕則是理想中的現(xiàn)實(shí)。在第一幕中，詹姆斯就在多處表現(xiàn)了他的彷徨與無奈。先是見到艾菲之后，詹姆斯心理狀態(tài)的變化：“James is delighted with this amiable bride but the memory of the Sylphide soon returns to his soul.”(詹姆斯很高興有這樣一位和藹可親的新娘，但對(duì)仙女的記憶很快又回到了他的腦海中)，更值得注意的是，在面對(duì)仙女時(shí)，他又想起了艾菲。劇本中寫道“Despite his love for the Sylphide and the magical power that irresistibly sweeps him away with her,the memory of Effy still returns and points out to him the injustice he has inflicted upon her.He becomes melancholy once more and he feels as drained as if he had been intoxicated.”（盡管他對(duì)仙女的愛和神奇的力量不可抗拒地把他倆湊在一起，但對(duì)艾菲的記憶仍然在他的腦海里浮現(xiàn)，并向他指出了他對(duì)她所造成的不公。他再次變得憂郁，他感到筋疲力盡，好像喝醉了一樣）詹姆斯這單一個(gè)體就既有對(duì)于艾菲的真摯情感，也有對(duì)于仙女的熱烈愛意。正是在如此復(fù)雜糾結(jié)的情感驅(qū)使下，本劇所呈現(xiàn)的眾多啞劇語匯與行為邏輯在人物兩面性的探索中就顯得更加合乎情理。相較于詹姆斯兩面性的顯而易見，仙女的兩面性卻時(shí)常為人們所遺忘。

多數(shù)人觀看《仙女》都會(huì)為其白裙芭蕾的審美形態(tài)與足尖功力的高超應(yīng)用而驚嘆，但隱藏于形式背后的卻是仙女作為劇中主要角色的“尖銳兩面性，她對(duì)詹姆斯的愛至真至深，不顧一切且無微不至；雖然擁有純潔的外表，可是在引誘詹姆斯時(shí)卻表現(xiàn)出塵世女子的風(fēng)情萬種；在勸說他拋棄未婚妻與自己私奔時(shí)又表現(xiàn)得楚楚可憐；而在追逐絲巾時(shí)則表現(xiàn)出毫不亞于塵世女性的渴望?！边@也正是《仙女》這部作品與仙女這一形象備受大眾歡迎的原因。一方面，仙女達(dá)到了每個(gè)人心目中的理想狀態(tài)，她并非作為活生生的人而存在，卻又與每個(gè)人息息相關(guān)，仿佛一伸手便可以觸及到的夢想邊界；另一方面，仙女的性格特點(diǎn)呈現(xiàn)出異于時(shí)代環(huán)境下常人女子所獨(dú)有的執(zhí)著與堅(jiān)韌。對(duì)待愛情的她，顯示出無限的勇氣與決心，雖然奪人所愛是不恥之舉，但這卻并未消解觀眾對(duì)她敢作敢當(dāng)、努力自信性格的喜愛。

當(dāng)然除了以上對(duì)于男女主人物形象兩面性的分析，實(shí)際上在作品中其他人物也同樣兼有此種特質(zhì)。無論是巫婆瑪吉道出真相力挽狂瀾的善與誘騙男主害死仙女的惡，還是艾菲與格恩這對(duì)終成眷屬的情人于前期對(duì)于他人的喜愛與朋友的嫉妒，都同時(shí)構(gòu)成了勾畫人物具體形象的出發(fā)點(diǎn)與落腳點(diǎn)。鏡中之花，水中之月看似是在談?wù)撃撤N難以捉摸的幻象，但一旦將視角轉(zhuǎn)回人本身，則是對(duì)人物走向情感化、整體化的共通性與個(gè)體性表達(dá)的綜合闡釋。

二、有案可稽——社會(huì)主題的重溫與反思

浪漫主義并非唯法國所獨(dú)享，其在現(xiàn)在看來，作為文藝創(chuàng)作、批評(píng)等方面的方法之一，可以說，是跨地域、跨門類的集體智慧結(jié)晶，其影響深遠(yuǎn)，并在后世繼續(xù)得以推進(jìn)。作為古典主義的反叛者，或者更應(yīng)當(dāng)被認(rèn)為是創(chuàng)新者，浪漫主義“拋棄了那種普遍而絕對(duì)的共同美，著力追尋個(gè)體內(nèi)心世界的理想美，試圖揭示個(gè)人的心靈和獨(dú)特的自我……自然形象不再是創(chuàng)作的原型或模仿的對(duì)象，而是一種‘假托’被賦予詩意的想象和熱情?！睆闹锌梢姡瑥墓诺渲髁x轉(zhuǎn)向浪漫主義，突出表現(xiàn)在對(duì)內(nèi)心世界美好理想的不懈追求，而這背后，實(shí)際飽含著珍貴的現(xiàn)實(shí)性，集中呈現(xiàn)出對(duì)社會(huì)主題的重溫與反思。

以芭蕾舞劇《仙女》作為切入對(duì)象，應(yīng)該看到，其故事本身圍繞著愛與被愛的相互關(guān)系展開探討，主要講述了年輕農(nóng)夫詹姆斯在結(jié)婚的前夜于夢中遇見仙女，由于控制不住自身情感，在婚禮當(dāng)天追隨仙女進(jìn)入森林，最后導(dǎo)致仙女死亡，自己也悲痛暈倒做結(jié)。以浪漫主義文論派的角度分析，正對(duì)應(yīng)著理想與現(xiàn)實(shí)的依存關(guān)系，詹姆斯在兩者間的徘徊，正是社會(huì)群體所普遍存在的基本狀態(tài)。其中，詹姆斯作為勇于追逐理想的英雄而為人們所同情，仙女更是被視為勇敢表達(dá)、為愛獻(xiàn)身的代表，成為了大眾寄托情感的崇拜對(duì)象。整體觀之，《仙女》作為浪漫主義的經(jīng)典代表作品，其從劇本到表達(dá)都貫穿始終地賦予其不斷更新的華麗色彩，“其主要特征是通過神秘莫測的超自然的境界，傳達(dá)人們在世俗空間中難以如愿的理想。”

不過，倘若深度思考其中的諸多細(xì)節(jié)之處，便會(huì)發(fā)現(xiàn)隱藏于戲劇性深處的眾多觀念，更加涉及到中西共通的社會(huì)議題。首先體現(xiàn)在倫理道德之中。詹姆斯最初是要與其表妹艾菲喜結(jié)連理，但卻因?yàn)閴糁锌M繞著仙女的倩麗身影而不能自己。劇情的設(shè)定一開始就極其有趣，仙女只為詹姆斯一人所見的對(duì)應(yīng)點(diǎn)，就無疑成為了接下來一系列事件的導(dǎo)火索。并且，在詹姆斯輾轉(zhuǎn)反側(cè)之時(shí)，仙女的不斷引誘，使得兩個(gè)人竟然從真實(shí)世界步入到了仙女所在的幻想世界，并選擇了“私奔”這一違背道德的行動(dòng)邏輯。而另一邊，失去新郎的Effy“although deeply distressed,is nevertheless moved by the slighted Gurn’affection,and she allows him to escort her home.”（艾菲，雖然深感痛苦，但仍然被格恩的愛所感動(dòng)，允許他護(hù)送她回家）也在很大程度上選擇了接受現(xiàn)實(shí)，也接受別人對(duì)她的愛。一邊是轟轟烈烈、超出常理的仙凡之愛，一邊是平平淡淡、似水長流的陪伴之情。兩者的鮮明對(duì)比，不僅加重了整部作品的戲劇色彩，帶動(dòng)著獨(dú)舞、雙人舞、群舞的交叉進(jìn)行，同時(shí)還為后續(xù)情節(jié)做好了充足鋪墊。

其次，更聚焦于情感屬性中。從仙女的欲擒故縱、百般吸引詹姆斯的肢體行動(dòng)來看，一開始她對(duì)于詹姆斯存在著某種說不清、道不明的強(qiáng)烈占有欲。而當(dāng)目的得到滿足，將詹姆斯留在身邊之后，卻又忽冷忽熱，難以琢磨。可令她始料未及的是，詹姆斯的愛逐漸顯露出惡狠狠的占有欲，他在巫婆瑪吉的虛偽幫助下，用絲巾束縛住了仙女的身體。正當(dāng)他以為可以“possess her forever”（永遠(yuǎn)擁有她）的時(shí)候，仙女大聲怒斥“I could not belong to you”（我不能屬于你），這成為了他美夢破碎的根源，而仙女的死更使他回歸現(xiàn)實(shí)，感受痛苦的爆發(fā)點(diǎn)。不難看出，這里面的愛無所謂忠貞善良，都不過是欲望中心的占有罷了。也難怪這種扭曲的愛情終究沒有得到好的結(jié)局。實(shí)際上，透過劇本的情節(jié)推動(dòng)，清晰可見編劇的用心良苦，直接體現(xiàn)在前期詹姆斯的猶豫不決與格恩衷心付出并修成正果的最終結(jié)局，形成更深入的對(duì)比。旨在通過對(duì)男主與仙女，艾菲與格恩兩組關(guān)系中所牽涉的系列倫理綱常、道德規(guī)范再度加以重申，并借助于美好意象的呈現(xiàn)，反向引起大眾對(duì)于理想與現(xiàn)實(shí)的反復(fù)思考。

以理想人物所具有的超現(xiàn)實(shí)特點(diǎn)與空想派風(fēng)格解構(gòu)主要內(nèi)容，是法國大革命時(shí)代浪漫主義創(chuàng)作的重要思路。顯影于舞劇《仙女》中，企圖通過仙女與凡人的相處與相愛，傳遞出“大愛”的種種可能。同時(shí)也從側(cè)面反映出時(shí)代進(jìn)程下所熱衷探討的現(xiàn)實(shí)議題?！断膳穭”颈旧恚o出了一個(gè)明確的答案。追逐夢想是值得肯定的，但當(dāng)這種價(jià)值探索需要以違背有序的行為規(guī)則為前提時(shí)，則終將受到現(xiàn)實(shí)的阻礙，也必然難以實(shí)現(xiàn)自身的夢想。結(jié)合當(dāng)今的時(shí)代語境，再度反思，心中頓時(shí)萌發(fā)了對(duì)于浪漫主義創(chuàng)作的敬佩之情。在看似美好的愿景營造下，卻無處不在地提醒著我們現(xiàn)實(shí)的無情。由此種種，都難能可貴的觸碰到了現(xiàn)實(shí)內(nèi)隱層面的真實(shí)性，實(shí)現(xiàn)了對(duì)社會(huì)主題的重溫與反思。

三、順勢而變——《仙女》劇本的當(dāng)代啟示

巴蘭欽曾對(duì)《仙女》有著高度評(píng)價(jià)：“浪漫主義芭蕾舞的時(shí)代始于《仙女》，而這個(gè)時(shí)代的余緒至今仍與我們同在?！贝_實(shí)如此，《仙女》無論從主題思想上，亦或是風(fēng)格樣式中，對(duì)于當(dāng)下芭蕾藝術(shù)的發(fā)展依然有著不容小覷的作用。更大范圍來看，其對(duì)于目前中國舞劇的創(chuàng)作，僅就劇本的編寫角度而言，無疑帶領(lǐng)著我們收獲了多維向度的啟示與思考。

其一，對(duì)于龐雜故事情節(jié)的有效串聯(lián)。關(guān)于中國舞劇劇本因循守舊的批評(píng)，一直都沒能得到很好的解決。對(duì)于好的、優(yōu)質(zhì)劇本的呼喚則更加引人注目。“理想的舞劇劇本，除了文學(xué)描述之外，更應(yīng)該是一本說明書，更應(yīng)該是一本操作手冊?！薄罢f明書”意味著應(yīng)當(dāng)將基本的故事情節(jié)進(jìn)行解釋，目前可見的主要故事情節(jié)基本上都是以圍繞著男女主角而來的不同情境下的意境創(chuàng)設(shè)為主。其中，如何解構(gòu)整部作品的比例，如何連貫故事情節(jié)的發(fā)展，正成為考驗(yàn)優(yōu)質(zhì)劇本的審核標(biāo)準(zhǔn)。其二，對(duì)于具體人物形象的建構(gòu)。目前整個(gè)舞劇行業(yè)對(duì)于人物形象塑造都不免呈現(xiàn)出雷同化的取向。難怪有言論反思到：“在人物塑造這一點(diǎn)上是舞劇藝術(shù)相對(duì)薄弱的，因?yàn)樗徽f話，所以很難塑造人性復(fù)雜的一面，所以導(dǎo)致我們在看舞劇的時(shí)候，感覺好多舞劇的男女主角沒什么差別，都是女主角美麗善良，男主角勇敢堅(jiān)強(qiáng)?！贝朔N現(xiàn)狀不應(yīng)單一歸結(jié)為作用于視覺經(jīng)驗(yàn)的形式表達(dá)，而應(yīng)該向原點(diǎn)追溯，搜尋到在劇本編創(chuàng)初期對(duì)于人物性格、動(dòng)機(jī)開展的具體思考。舞劇劇本絕不只是無數(shù)人物的收納箱，更應(yīng)該成為突出重點(diǎn)人物多樣性的萬花筒。其三，對(duì)于藝術(shù)表現(xiàn)手法的預(yù)設(shè)。之所以在舞劇《仙女》這部作品中，能呈現(xiàn)出戲劇性與多樣性交織的整體表達(dá)，主要可歸結(jié)為對(duì)于作品本身所將要使用的編創(chuàng)方式的提前設(shè)定。比如針對(duì)人物兩面性而來的對(duì)比，亦或是凸顯典型形象的反串……舞劇劇本在這之間，既應(yīng)該作為操盤手，有機(jī)協(xié)調(diào)著舞與劇的積極開展，也要隨時(shí)化為風(fēng)向標(biāo)，成為舞劇編創(chuàng)過程中各方面行動(dòng)開展的指明燈。

臨近結(jié)尾，再度對(duì)《仙女》這部作品的突出地位與時(shí)代意義加以審視，不難發(fā)現(xiàn)，一部藝術(shù)作品的成功，離不開內(nèi)容與形式的有機(jī)結(jié)合。而這里所談到的結(jié)合，絕不等同于數(shù)列加減的累積，而是于時(shí)代境遇下相互作用著的對(duì)位表達(dá)。由此可高度評(píng)價(jià)“舞劇《仙女》實(shí)現(xiàn)了浪漫主義作品的內(nèi)容主題與戲劇形式的變革，將舞蹈和啞劇巧妙地結(jié)合在一起，提高芭蕾的表現(xiàn)力?！逼渲袆”镜膶懽饕舱窃诙冗^了幾百年的歲月征程后，依然使其顯現(xiàn)出獨(dú)樹一幟的舞蹈風(fēng)格、散發(fā)著經(jīng)久不衰的耀眼風(fēng)采的核心之匙。

注釋：

①選自芭蕾舞劇《仙女》英文劇本（1）（2）（3）（7）（8）（9）。