○李小雨
寫(xiě)重逢憶舊題材的古典詩(shī)詞中,非常著名的是李商隱的《夜雨寄北》:“君問(wèn)歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)?!辈徽f(shuō)自己想念故人,而通過(guò)想象將來(lái)相見(jiàn)、互訴衷腸的場(chǎng)景,將思念推漲至高處。這種寫(xiě)法十分動(dòng)人,在后世許多作品中都能見(jiàn)到。而著眼于現(xiàn)實(shí)重逢的令人心驚之作,杜甫的《江南逢李龜年》則必有名:“岐王宅里尋常見(jiàn),崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景,落花時(shí)節(jié)又逢君?!泵钣脤?duì)比手法,將戰(zhàn)亂后無(wú)意中重逢勾起的萬(wàn)千思緒蘊(yùn)藏其中,字字不著痕跡,卻意味深長(zhǎng)。這兩首詩(shī)作都是七言絕句,張炎則以詞作《臺(tái)城路》書(shū)寫(xiě)這類題材,文體不同,風(fēng)味自殊。
庚寅秋九月,之北,遇汪菊坡,一見(jiàn)若驚,相對(duì)如夢(mèng)。回憶舊游,已十八年矣。因賦此詞。
十年前事翻疑夢(mèng),重逢可憐俱老。水國(guó)春空,山城歲晚,無(wú)語(yǔ)相看一笑。荷衣?lián)Q了。任京洛塵沙,冷凝風(fēng)帽。見(jiàn)說(shuō)吟情,近來(lái)不到謝池草。 歡游曾步翠窈。亂紅迷紫曲,芳意今少。舞扇招香,歌橈喚玉,猶憶錢塘蘇小。無(wú)端暗惱。又幾度留連,燕昏鶯曉?;厥讑y樓,甚時(shí)重去好。
詞前小序用以交代詞作背景,與詞形成互補(bǔ)關(guān)系,張炎此序也不例外。這段簡(jiǎn)短的記敘文字,將事件發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)、人物以及作詞緣由都記述得非常清楚?!耙灰?jiàn)若驚,相對(duì)如夢(mèng)”八字心緒,可追至杜甫《羌村三首》中的“夜闌更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐”。張炎凝練傳神地寫(xiě)出乍見(jiàn)故舊的心驚,繼而松弛下來(lái),身處當(dāng)下,回憶往昔,那過(guò)去的記憶疊加在今日所見(jiàn)故人身上,如在夢(mèng)寐。
“臺(tái)城路”其實(shí)是詞牌“齊天樂(lè)”的別名,是從周邦彥同調(diào)詞作首句摘取而來(lái),周詞云“綠蕪凋盡臺(tái)城路,殊鄉(xiāng)又逢秋晚”,這二句與張炎此詞情境甚合。此外,熟悉古典詩(shī)詞的讀者,能夠很自然地聯(lián)想到韋莊的七絕《臺(tái)城》:“江雨霏霏江草齊,六朝如夢(mèng)鳥(niǎo)空啼。無(wú)情最是臺(tái)城柳,依舊煙籠十里堤?!彪m然韋莊此詩(shī)主題是金陵懷古,但其中由今昔比照所帶來(lái)的悵然若失,與張炎此詞心緒可謂異曲同工。這些大概都可作為張炎選用“臺(tái)城路”作為詞牌的直接原因。
起句點(diǎn)題,回首前事疑夢(mèng),而今可憐俱老,一昔一今,將全詞包藏其中。山水依舊,但已春空歲晚,這樣不期而遇的重逢,使往事忽然涌現(xiàn)心頭,但相對(duì)如夢(mèng),一時(shí)失語(yǔ),只能付之一笑。這笑里所包含的是無(wú)聲的嗟嘆,是無(wú)淚的痛哭,較之直筆書(shū)寫(xiě),更見(jiàn)悲痛之深?!昂梢隆闭Z(yǔ)出《楚辭》,是高人、隱士之服,既著荷衣,那么塵世中的功名利祿便猶如浮云,聽(tīng)之任之便罷。過(guò)往之不存,心事已成非,吟情漸減。謝靈運(yùn)所作“池塘生春草,園柳變鳴禽”(《登池上樓》)是絕佳妙句,“吟情……不到謝池草”,自是因?yàn)樵~人心境改變,寫(xiě)不出什么好句子來(lái)。上闋便在今日已無(wú)吟情處結(jié)束。
過(guò)片“歡游曾步翠窈”將時(shí)間推向往昔,無(wú)論“亂紅”“紫曲”,還是“舞扇”“歌橈”,都已經(jīng)只是存在于回憶中的舊游歡景。那時(shí)的情意穿過(guò)重重的時(shí)間帷幕,到如今已經(jīng)減少了不知幾許?!蔼q憶錢塘蘇小”,字面上似乎在說(shuō)還記得那時(shí)有名的錢塘蘇小小,但背后所表達(dá)的是一片悵惘之情,是對(duì)故國(guó)往日承平繁華的追憶。撫今追昔,深沉的家國(guó)蒼涼之感便涌上心頭。說(shuō)是“無(wú)端暗惱”,其實(shí)并非無(wú)端,只是千頭萬(wàn)緒的深沉情意無(wú)法傾倒而出?!坝謳锥攘暨B,燕昏鶯曉”,其中有多少情事今已無(wú)從提起?有多少過(guò)往已經(jīng)一去不復(fù)返?“回首妝樓”,又見(jiàn)詞人心頭深情所駐,仍在故國(guó)。
張炎由宋入元,二十九歲即遭國(guó)變,入元后絕意仕途,落魄縱游。這些沉痛的生平經(jīng)歷,也是詞人進(jìn)行今昔對(duì)比的情感基礎(chǔ)?!端膸?kù)全書(shū)總目提要》評(píng)張?jiān)~曰:“往往蒼涼激楚,即景抒情,備寫(xiě)其身世盛衰之感,非徒以剪紅刻翠為工?!边@些特性在此詞中亦可窺見(jiàn)一二。