程夢(mèng)雷
音樂(lè)劇《變身怪醫(yī)》(Jekyll and Hyde)根據(jù)19世紀(jì)英國(guó)作家羅伯特·路易·斯蒂芬森(Robert Louis Stevenson)的小說(shuō)《化身博士》(Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde)改編。原著中的男主人公具有雙重人格,在醫(yī)學(xué)博士亨利·杰克(Henry Jekyll)和殘暴的惡魔愛(ài)德華·海德(Edward Hyde)之間切換。2021年初“新現(xiàn)場(chǎng)”將百老匯官方高清影像版《變身怪醫(yī)》引進(jìn)國(guó)內(nèi),于2月13日在保利云劇院限時(shí)免費(fèi)放映,并于4月11日在北京保利劇院繼續(xù)現(xiàn)場(chǎng)放映。這一版《變身怪醫(yī)》由大衛(wèi)·哈塞爾霍夫(David Hasselhoff)主演。
劇中的亨利認(rèn)為,可以通過(guò)醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)將善惡人格完全分離,但這一計(jì)劃遭到醫(yī)院理事會(huì)的強(qiáng)烈反對(duì)。亨利只能用自己做試驗(yàn)品,卻在自己身上創(chuàng)造出一個(gè)邪惡的殺人魔鬼海德。海德的殘暴行為日益升級(jí),并逐漸占據(jù)身體的主導(dǎo)權(quán)。亨利為擺脫這個(gè)惡魔人格,最終在自己的婚禮上與其同歸于盡。
善惡的對(duì)立與融合
原著中的亨利醫(yī)生出于對(duì)醫(yī)學(xué)的癡迷而研究人格分裂,但音樂(lè)劇給他添加了一個(gè)救人的初衷,即挽救像他父親一樣受精神病折磨的人。亨利在向董事會(huì)陳述實(shí)驗(yàn)計(jì)劃時(shí),希望能夠犧牲一個(gè)病人做實(shí)驗(yàn)來(lái)拯救許多人的生命——從活人實(shí)驗(yàn)的建議可以窺見(jiàn)亨利的一絲黑暗心理。但此時(shí)的亨利還是以救助精神病人為使命。他堅(jiān)定不移地追求科學(xué)的突破,在和朋友及未婚妻對(duì)話時(shí)都表現(xiàn)出對(duì)實(shí)驗(yàn)的執(zhí)著。他屢次提起實(shí)驗(yàn)受阻,節(jié)奏緊張,氣息急促,表現(xiàn)了對(duì)董事會(huì)的不滿。即便在訂婚這樣大喜的時(shí)刻,他也沒(méi)有將偉大的實(shí)驗(yàn)計(jì)劃拋在腦后。
亨利在企圖束縛邪惡的道路上,從救死扶傷的醫(yī)生逐漸變成了劊子手。亨利第一次變身為海德時(shí),除了發(fā)型變化之外,還露出了猙獰表情,呼應(yīng)其暴躁性格。他身后的伴舞仿佛群魔亂舞。海德用嘶吼的聲音歌唱,最后他摟住的舞女正是露西,暗示他對(duì)露西的欲望和占有。隨著海德的意志力越來(lái)越強(qiáng),他逐漸取得了亨利身體的控制權(quán),可以通過(guò)主導(dǎo)動(dòng)機(jī)看到這一變化?!睹允г诤诎抵小罚↙ost in the darkness)這一曲中,“迷失”動(dòng)機(jī)“Lost in the darkness,silence surrounds you”(迷失在黑暗中,寂靜籠罩著你)首次出現(xiàn)。亨利挽起父親的手臂,歌聲柔緩,傳達(dá)出憂傷而溫柔的情緒。此時(shí)他躊躇滿志,抱有悲天憫人之心。節(jié)奏柔緩如同哄人入睡的搖籃曲一般,仿佛在安撫失去神智的父親,重復(fù)出現(xiàn)的唱段讓人想起月光下一次又一次涌向岸邊的海水。在“I will find the answer”(我將會(huì)找到答案)部分,旋律加強(qiáng),音調(diào)升高,表現(xiàn)了亨利堅(jiān)強(qiáng)的決心。唱段結(jié)束后,背景音樂(lè)旋律達(dá)到一個(gè)高潮,意味著整部劇正式拉開序幕?!懊允А眲?dòng)機(jī)再次出現(xiàn)在《生死對(duì)決》(Confrontation)時(shí)則完全變了味,喻示醫(yī)生從天使到惡魔的墮落。此時(shí)海德剛剛殺害了露西,恢復(fù)為亨利人格。他身穿染血的白襯衫,頭發(fā)散亂,跌跌撞撞地出現(xiàn)在臺(tái)上。臺(tái)上依然是《迷失在黑暗中》的旋律,觀眾卻可以通過(guò)亨利搖擺的雙臂和他的面部表情感受到他此時(shí)的自嘲、無(wú)奈和痛苦。亨利唱到一半,忽然身體向前傾斜,伴隨著燈光的切換,海德猙獰的聲音響起,營(yíng)造了一種緊張的氛圍。接著亨利和海德的人格交替出現(xiàn),通過(guò)不同的音色和聲調(diào)以及變幻的舞臺(tái)燈光呈現(xiàn)。音樂(lè)節(jié)奏變快,呼應(yīng)兩人的針鋒相對(duì)。亨利音色高亢,海德的歌聲則帶有一種嘶啞感;亨利妄圖掙扎,海德咄咄緊逼。在短時(shí)間內(nèi)對(duì)不同人格的呈現(xiàn)對(duì)歌手的演唱技巧提出了極大挑戰(zhàn)。
從精神分析的角度看這部作品,很多人認(rèn)為它表現(xiàn)了雙重人格。如果從弗洛伊德的這一理論視角出發(fā),海德代表的是亨利不符合他紳士身份的黑暗欲望。亨利已經(jīng)擁有了出身名門的溫柔未婚妻艾瑪,即使被朋友帶去紅老鼠俱樂(lè)部“找樂(lè)子”,一貫的正直品格也注定了他不可能以亨利的身份去和露西談情說(shuō)愛(ài)。邪惡的海德卻可以放大亨利內(nèi)心深處的欲望,毫無(wú)顧忌地光顧紅老鼠俱樂(lè)部并占有露西。亨利和海德對(duì)露西都抱有好感,但亨利只敢以朋友身份幫助露西,海德卻在占有露西的時(shí)候?qū)ζ渌烈饬枞?,讓她傷痕累累。如果說(shuō)海德殺死“戀童癖”的大主教還有幾分替天行道的意味,那么在追殺其他董事時(shí)就顯得非常殘酷。這些上流社會(huì)的偽君子雖然有錯(cuò),但罪不至死。海德卻將生殺大權(quán)握在手中,肆意妄為。而露西之死則暴露了海德最自私最瘋狂的一面。因?yàn)楹5職⒑β段鞯淖畲髣?dòng)機(jī)是嫉妒,他知道露西只愛(ài)亨利,不愛(ài)自己。劇中海德越來(lái)越殘暴,最終不用藥物也可以排擠掉亨利的人格而占據(jù)身體的主導(dǎo)權(quán)。亨利無(wú)計(jì)可施,只能選擇自殺。
但雙重人格的闡釋意味著將亨利和海德完全分離。其實(shí)亨利并非完全譴責(zé)海德的所作所為,在他的自白中也顯現(xiàn)出對(duì)海德行為的一定程度的認(rèn)同。兩種人格無(wú)法完全分離,亨利和海德更像善惡人格交匯于一體。一開始亨利并不知道海德的所作所為。比如他在露西帶傷前來(lái)就診時(shí),并沒(méi)有意識(shí)到這些傷是自己的另一個(gè)人格所為,因而在露西提到海德的名字時(shí)才會(huì)感到震驚。但隨著劇情推進(jìn),兩人開始共享記憶和想法。比如亨利在推動(dòng)醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)時(shí)受到董事會(huì)的阻礙,海德就將董事會(huì)成員逐個(gè)殺害。亨利在清醒時(shí)預(yù)感到海德將會(huì)殺害露西,便讓朋友帶信去找露西,想讓她遠(yuǎn)走高飛。后來(lái)在婚禮上,挾持艾瑪?shù)暮5卤晃椿槠迺簳r(shí)喚回了理智,變回了亨利,放過(guò)了艾瑪。海德雖是殺人惡魔,但并沒(méi)有完全遺棄紳士的身份和教養(yǎng),劇中至少有兩處對(duì)此有所表現(xiàn)。比如露西在和亨利說(shuō)起海德時(shí),提到他是一位紳士。海德在殺死大主教之前,還引用了一番羅密歐和朱麗葉的典故,諷刺大主教是年老的羅密歐,去欺負(fù)年幼的朱麗葉。在中文版的一次演出彩蛋中,由劉令飛和鄭云龍對(duì)唱屬于亨利和艾瑪?shù)那楦琛吨挥心阕疃罚═ake me as I am),也別有一番意味,表現(xiàn)亨利和海德才是最熟悉對(duì)方的人。
亨利性格的轉(zhuǎn)變還具有一定的宗教意味。比如《就在這瞬間》(This is the moment)這首歌中,他的聲音鏗鏘有力,情緒飽滿,感情層層遞進(jìn),但他想要掌握神才有的權(quán)力?!癐ll sit forever with the gods!”(我將永遠(yuǎn)與諸神坐在一起)表現(xiàn)了一種瀆神似的宗教狂熱。大衛(wèi)的表演略顯夸張,加入了很多肢體動(dòng)作。他高聲呼喊,“I will not fall”(我不會(huì)墮落)。但具有諷刺意味的是,亨利最終還是墮落為殺人的魔鬼。在《生死對(duì)決》一曲中,海德也提到自己與“Satan”(魔鬼)同在。這些臺(tái)詞設(shè)計(jì)呼應(yīng)了《圣經(jīng)》中的“The fall of human”(人類的墮落)——亞當(dāng)和夏娃因違背上帝的意志偷吃禁果而被趕出了伊甸園。又如彌爾頓的《失樂(lè)園》中提到,魔鬼原本是大天使,因?yàn)轵湴林锒鴫櫲氲鬲z。這段唱詞既表現(xiàn)了亨利對(duì)科學(xué)的追求,又從宗教典故的角度解讀了他的瀆神之罪——身為凡人卻妄想成為上帝。
亨利和海德的人物形象設(shè)計(jì)明顯體現(xiàn)了善惡的模糊界限,劇中還從另一個(gè)角度加以展示——上流社會(huì)的善惡并存。這些人看上去彬彬有禮,內(nèi)心卻一片骯臟。本劇多次通過(guò)《假面》(Facade)這首歌的主導(dǎo)動(dòng)機(jī)加以暗示?!凹倜妗眲?dòng)機(jī)第一次出現(xiàn)時(shí)已經(jīng)奠定了全劇的基調(diào),“Theres a face that we wear. In the cold light of day – Its societys mask. Its societys way. And the truth is, that its all a fa?ade!”(人人都有一張面具,來(lái)應(yīng)對(duì)冷酷的白晝——這是處世面具,亦是處世之道。而真相是,一切皆為假象)上流社會(huì)的代表唱著以虛偽面具示人的處世之道。平民和下層階級(jí)在舞臺(tái)的另一邊伴唱,揭露諷刺上層人士的虛偽,“偽君子”也呼應(yīng)后面“戀童癖”的大主教。上流社會(huì)人士努力從下層人民中擠出一條道來(lái),用鄙視的眼神看向后者,視他們?yōu)闊o(wú)可救藥的群體。這一段歌曲旋律輕快,節(jié)奏緊張,反映了上層人士不顧人間疾苦的虛偽。
“假面”動(dòng)機(jī)再度出現(xiàn)在亨利和艾瑪訂婚宴上,表明上流社會(huì)要在重要場(chǎng)合表現(xiàn)自己的高貴身份和姿態(tài),但這一動(dòng)機(jī)隨即出現(xiàn)在倫敦東區(qū)紅老鼠俱樂(lè)部的人物登場(chǎng)時(shí)。只是歌曲節(jié)奏變慢,音色略顯喑啞,表明下流社會(huì)的人們迫于生計(jì)而從事不堪的職業(yè)。同時(shí)唱詞里出現(xiàn)了很多不規(guī)范的英語(yǔ)拼寫法,表明東區(qū)人民的文化水平低下。此時(shí)亨利剛剛參加完訂婚儀式,他的“紳士”朋友卻拉他去俱樂(lè)部飲酒作樂(lè)找舞女。在紅燈區(qū)的“假面”旋律中,一群道貌岸然的紳士魚貫而入,頗為諷刺。又如身份顯赫、從事慈善事業(yè)的大主教背地里卻是個(gè)“戀童癖”。這些例子都表明了上流社會(huì)眾人身上的善惡并存。
無(wú)法逾越的階級(jí)界限
上流社會(huì)與下流社會(huì)的對(duì)立是這部音樂(lè)劇改編較為出彩的部分,尤其體現(xiàn)在劇中描繪的愛(ài)情故事上。原著中并沒(méi)有未婚妻艾瑪和露西這兩個(gè)人物。艾瑪身為名門淑女,善良美麗并有教養(yǎng)。與其說(shuō)艾瑪是亨利的未婚妻,不如說(shuō)代表了亨利心中善良的一面。因?yàn)閯≈杏泻芏嚓P(guān)于艾瑪?shù)囊蓡?wèn)無(wú)法解釋。艾瑪在訂婚宴上第一次出場(chǎng)時(shí)的唱詞表明了她的獨(dú)立精神,她本人并不愿意成為傳統(tǒng)意義上的賢妻良母。但之后她作為未婚妻對(duì)亨利無(wú)條件的愛(ài)和支持,仍然落入俗套,完全符合當(dāng)時(shí)對(duì)理想妻子的要求。從唱段上看,艾瑪?shù)母杪晭в忻黠@的美聲唱法痕跡。艾瑪?shù)闹鲗?dǎo)動(dòng)機(jī)“Once upon a time”(曾幾何時(shí))的唱段,呈現(xiàn)了如同詠嘆調(diào)一樣飽滿而圓潤(rùn)的音色,在劇中每次出現(xiàn)都表現(xiàn)了艾瑪對(duì)愛(ài)情的頌揚(yáng),對(duì)未婚夫的安撫和支持。在《只有你最懂》(Take me as I am)這首歌中二人經(jīng)歷了合唱和對(duì)唱,最后匯聚成一句情意綿綿的“take me as I am”。但諷刺的是,他們雖然唱著理解彼此,艾瑪卻對(duì)亨利的實(shí)驗(yàn)真相一無(wú)所知,亨利也沒(méi)有讓艾瑪?shù)弥嫦嗟囊庠?,撞?jiàn)艾瑪翻閱他的實(shí)驗(yàn)筆記時(shí)差點(diǎn)暴怒。因此《只有你最懂》聽起來(lái)有一種強(qiáng)行互訴衷腸的感覺(jué)。最后在婚禮上,一向文質(zhì)彬彬的未婚夫突然發(fā)狂,艾瑪卻表現(xiàn)出完全不同于深閨女子的鎮(zhèn)定,甚至沒(méi)有普通人應(yīng)有的驚訝。艾瑪好像知道了一切,選擇原諒未婚夫的一切。從這個(gè)意義上看,艾瑪大概是改編者設(shè)定的“天使”。最后亨利在艾瑪懷中得到安息,有一種宗教式的救贖意味。
另一女性角色露西的身份設(shè)定幾乎是艾瑪?shù)姆疵?。露西作為倫敦東區(qū)夜總會(huì)“紅老鼠”里的舞女,內(nèi)心仍然保留著對(duì)知識(shí)和美好生活的向往。她的開場(chǎng)曲目《無(wú)人知道我是誰(shuí)》(No one knows who I am)展現(xiàn)了她的矛盾體——純真天使和誘人女妖。也許正是這種雙重氣質(zhì)吸引了亨利以及后來(lái)的海德。她的音色有一絲近似男聲的嘶啞,裝扮又散發(fā)著風(fēng)塵氣息,有幾分挑逗客人的意味。之后她所唱的《善惡難分》(Good and evil)點(diǎn)明了全劇主題,并在無(wú)意中激勵(lì)了亨利推進(jìn)實(shí)驗(yàn)。露西在接受了亨利的幫助后,墜入愛(ài)河。臺(tái)上的艾瑪和露西在兩個(gè)角落先后唱起《在他眼中》(In his eyes)這首歌,讓人想起了法語(yǔ)音樂(lè)劇《巴黎圣母院》中小百合和埃斯梅拉達(dá)唱的那首贊美菲比思的《君似驕陽(yáng)》。露西原本要在亨利的幫助下開始新的生活,卻由于海德的出現(xiàn)而命喪九泉。這個(gè)不幸女子的人生悲劇具有更多的審美意義。
兩個(gè)女性都愛(ài)著亨利,但這部劇的設(shè)定是只有名門淑女艾瑪才能救贖陷入泥潭的亨利,而地位低下的舞女露西,反而在無(wú)意中推動(dòng)亨利走上不歸路。海德可以毫無(wú)同情心地殺死露西,卻無(wú)法下手傷害艾瑪。這些區(qū)別對(duì)待表現(xiàn)了階級(jí)對(duì)立的意味。兩個(gè)階層的死后待遇也具有云泥之別?!皯偻薄贝笾鹘瘫缓5職⑺篮?,人們還為他做宗教法事,以為他臨死前是和他的“女兒”在一起散步。而露西死后,人們把她的尸體抬到一輛鐵板車上運(yùn)走,表現(xiàn)了強(qiáng)烈的諷刺意味。