宋歌

科班出身的“專家”

1988年，解放軍軍械工程學院彈藥專業(yè)畢業(yè)的張保國被分到濟南軍區(qū)軍械維修檢驗所。他主動申請來到偏遠的軍區(qū)彈藥修配站工作。在張保國看來，整天跟廢舊彈藥打交道雖然危險，但是在這里卻能獲得更多彈藥修理、銷毀的實踐機會，可以學以致用。

剛到單位，正好趕上全軍彈藥修理裝配站正規(guī)化達標建設，張保國的大學知識派上了用場，按期保質完成了新彈藥修理車間三條流水線的建設工作。

工作時間長了，他又開始琢磨，很多廢舊炮彈用爆炸銷毀的方式造成很大浪費，而且很危險。如果能把炮彈里的炸藥和倒空了炸藥的炮彈鋼材分別回收利用，能為國家節(jié)省很多資源。這個想法，說起來簡單，做起來卻很難。只要有同事進城，他就托他們幫忙買各種各樣的專業(yè)書，白天工作忙，他就晚上對著書本一次一次地做實驗。幾個月后，張保國成功研制出了“TNT裝藥倒空制片裝置”，獲得了全軍科技進步三等獎，至今這種裝置仍在發(fā)揮重要作用。

在彈藥修配站工作的那些年，張保國幾乎每年都有科研成果獲獎，使他在部隊駐地地方同行中也小有名氣。由于他在彈藥方面的特殊專長，1999年，他作為排爆緊缺人才轉業(yè)到濟南市公安局，成為局里第一個也是當時唯一一個專業(yè)排爆手。

終生難忘的“考試”

轉業(yè)后的第一次排爆，還是讓科班出身的張保國終生難忘。1999年9月11日，那是張保國入警的第十天。晚上7點多，到達現(xiàn)場后，張保國搜出了九枚土炸彈。

他快速分析著這九枚土炸彈的構造。最大的一枚，是用啤酒瓶子做的，里面裝滿了炸藥，足有一公斤！最可怕的是，啤酒瓶子外面，纏了一百多顆鋼珠。一旦爆炸，這一百多顆鋼珠，就會變成一百多枚子彈，后果不堪設想。剩下的八枚土炸彈，有三個是用手腕粗的三通做的，另外五個是用鋼管做的。

這些土炸彈，與他在部隊時接觸的制式炸彈有本質的差別。制式炸彈都是標準的，15年的軍用彈藥處置工作，張保國早就將處置制式炸彈的專業(yè)知識爛熟于心。然而面對犯罪分子制造的土炸彈，張保國卻犯起了難。

突然，張保國發(fā)現(xiàn)墻邊的兩個水桶，里面盛滿了水。“對，泡了它們！”用水隔絕火源，點火裝置就會失效。就這樣，張保國小心翼翼地把九枚土炸彈放進了水桶中，危險暫時消除了。

第二天，張保國和同事們把土炸彈運送到郊外的銷毀現(xiàn)場。張保國躲在一個掩體后面，想摔開啤酒瓶子制成的土炸彈，看看里面是什么結構。瓶子扔出去一落地，“轟”的一聲就爆炸了。瓶子里面裝的是非常敏感的自制土炸藥，稍一碰撞，就會發(fā)生爆炸。

這次處警，讓張保國思考了很久。他清醒地認識到，在接下來的日子里，他面對的將是千變萬化的危險。單純學習制式彈藥處置知識，已經遠遠不夠。

從那之后，張保國周末一有時間就到電子科技市場去一趟，買各種最新的電子元器件回來研究。因為只有把這些電子元器件研究透徹，提前設想各種可能性，才能在排爆現(xiàn)場第一時間處置犯罪分子利用各種電子元器件改裝的炸彈裝置。每當國際國內發(fā)生重大爆炸案件時，他都會第一時間收集文字、圖片和視頻資料，叫上年輕隊員一起分析爆炸物的用藥成分、裝置特點和作案手法，等等。這么多年，張保國讀了許多機械、電子、心理學和排爆專業(yè)的書籍，他的學習筆記、工作日志足足記了30多本。得益于全面系統(tǒng)的理論功底和精湛出色的技術水平，張保國迅速成為“公安排爆行業(yè)緊缺急需的專家型實戰(zhàn)型技術人才”，被山東省公安廳評為“齊魯公安英才拔尖型人才”，是中國防爆安檢專家委員會14名專家委員之一，入選“全國爆炸物品管理專家人才庫”。

刻骨銘心的“意外”

2005年3月2日，那是張保國刻骨銘心的日子。那天，張保國和同事們一起銷毀一批炮彈、炸彈，其中有57發(fā)炮彈、7個發(fā)煙罐和大約15千克成分混雜的火炸藥。在準備過程中，其中一個發(fā)煙罐因為年代久遠、銹蝕嚴重，發(fā)煙劑和燃燒劑發(fā)生泄漏，遇到空氣開始自燃。張保國一邊喊著讓記者和同事們快跑，一邊本能地沖向燃燒的發(fā)煙罐想把它踢飛。就在他踢的過程中，發(fā)煙罐泄漏的黃磷燃燒劑一下子把火藥點燃，張保國被吞沒在了騰空而起的火球里。

在這次事故中，張保國全身有8%的面積燒傷，臉部二度燒傷，雙手深二度燒傷。兩只手的皮膚、真皮組織被燒毀，神經受損，手指也不能完全伸直和自如彎曲，已經嚴重影響到了生活和工作。

為了不給家人添麻煩，為了再次回到熱愛的排爆崗位，張保國選擇了痛苦的植皮手術和康復治療。現(xiàn)在，張保國的身上依然可以清晰地看到，因兩次大面積植皮而留下的兩道50厘米長的疤痕。

危險和疼痛并沒有讓張保國退縮。出院后的第三天，張保國又再次出現(xiàn)在了排爆現(xiàn)場。當時，他的臉上剛剛長出新的皮膚，一曬就會過敏紅腫;雙手的傷口也剛剛愈合，還纏著厚厚的繃帶。到達現(xiàn)場后，他立即投入工作，和大家一起警戒現(xiàn)場、研究方案，指揮隊員操作。在他的指導下，順利完成了排爆任務。

從那次受傷后，張保國的雙手留下了嚴重的后遺癥。別人都是冬天裂口子，可是張保國的雙手在夏天也會裂縫滲血。部分皮膚沒有汗腺，汗出不來，經常癢得不行。實在受不了，張保國就把杯子里倒上滾燙的開水，一把捂住。他說，只有趁著這鉆心的痛，才能把里面的癢止住。

即使這樣，張保國不僅沒有退縮，反而更加激發(fā)了他要把排爆工作做好的決心。從那之后，他便定下了一個規(guī)矩：“我是第一排爆手，只要有排爆任務，我先上。如果我不在了，誰的黨齡長誰上?！边@個規(guī)矩到現(xiàn)在依然堅持著。

生死時速的“賽跑”

對待實戰(zhàn)演練，張保國從不馬虎，每一次都按照真正的排爆來要求自己和自己的隊員。他深知，每一次成功排爆，都是背后無數次辛苦演練換來的。

每一次演練都從接到報警開始。每一件裝備調試到位，每一個環(huán)節(jié)滴水不漏，每一個動作小心謹慎，整個處置過程全部按照實戰(zhàn)要求操作。他們不斷熟悉著各種器械和流程，也磨煉著技術和心性。

排爆車、排爆機器人、排爆服、排爆機械手、頻率干擾儀，張保國深知，這些器材是他們同上戰(zhàn)場的“戰(zhàn)友”。只有下苦功夫，在排爆現(xiàn)場，才能熟練操作各種裝備。同樣，只有下細功夫，才能保證萬無一失。

2004年“亞足賽”前的7月9日，濟南一家大型商城接到恐嚇電話，犯罪分子聲稱自己在商城安裝了炸彈，要求下午3點之前把20萬元存入指定賬戶。張保國一接到報警，就火速趕到現(xiàn)場，然而，當時已經是2點45分了?！爸挥?5分鐘?！睆埍鴰ьI隊員們立刻在幾萬平方米的現(xiàn)場展開搜索，很快在儲物柜里發(fā)現(xiàn)了一個包裹。

張保國馬上穿上排爆服，開始對可疑物進行鑒定。他用左手拉開包裹，這時，里面?zhèn)鱽怼暗未?、滴答”的鐘表聲。張保國穩(wěn)了穩(wěn)情緒，他熟練地操作排爆機械手，成功抓起了爆炸可疑物。他快步將它送出商城，轉移到了一處無人的河邊，進行拆除。

2014年1月2日晚上九點多，張保國剛要休息，手機響了。在某物流中心，兩名男子要運送貨物到外地，托運部工作人員聞到一股汽油味，提出要打開看一下，托運貨物的兩人卻臉色一變，倉促地跑掉了。發(fā)覺事情不對的工作人員打電話報了警。

到達現(xiàn)場后，一個大約60厘米見方的大紙箱子擺在地上。這個疑似爆炸物超出了X射線檢查設備的尺寸，只能拆開紙箱，才能檢查鑒定清楚。

張保國首先安排隊員在現(xiàn)場設置好頻率干擾儀，以防遙控引爆炸彈。在四個方向都放置了滅火器，做好一旦意外發(fā)生爆炸引起火災能夠及時滅火的準備。張保國再一次穿上熟悉的排爆服，拿上鋒利的排爆工具刀，趴在地上，仔細地觀察著。

張保國先小心翼翼地劃開了紙箱子的四個角，狡猾的犯罪分子在紙箱子里塞滿了碎紙條，把核心部分藏了起來。他小心地一點一點地清理著碎紙條，紙箱里大大小小的塑料瓶裝了十幾公升的汽油，然后是兩包黑火藥，再就是摩托車的電瓶、電線、黑火藥引火線，還有電子定時器。經過仔細分析，張保國心里有了爆炸裝置的電路圖。他拿起剪刀，剪斷了關鍵的電線。危險解除了。然而，當張保國看到定時器上的23點時，他倒吸了一口涼氣。在這次和死神的比賽中，他只快了10分鐘。

果敢有力的“回答”

廢舊彈藥的處置，張保國雖然駕輕就熟，但他還是忘不了2004年他遇到的那枚最大的航空炸彈。那是2004年5月的一天凌晨，濟南市經一路拓寬工地挖出一枚重磅炸彈。接警后，張保國和排爆隊員們迅速趕到現(xiàn)場。一到現(xiàn)場，張保國就被嚇了一大跳。這是一枚500磅的航空炸彈，比兩個煤氣罐加起來還要大。這種炸彈威力巨大，一旦爆炸，僅彈坑就會有10米直徑，方圓百米內的建筑物都將受到重創(chuàng)，人員重大傷亡不可避免?，F(xiàn)場情況復雜，不能現(xiàn)場銷毀，只能轉移到專門的銷毀場。

為了減輕轉移運輸過程中的震動，張保國在卡車上墊了厚厚的細土。隨后，張保國跳入坑內，和同事用鐵絲、繩索小心地捆綁好炸彈，反復確認捆綁牢靠后，組織人員小心翼翼地把炸彈抬到車上。

卡車司機看見固定在車上的大炸彈，嚇得說不出話來，說什么也不肯出發(fā)。張保國走過去，拍著司機的肩膀說：“兄弟，別怕，我陪著你，放心吧。”看著他打火、起步，車輛緩緩向70公里以外的山區(qū)銷毀場開去，張保國不停地提醒“慢點兒”“再慢點兒”。就這樣，本來一個多小時的路程，他們走了整整三個小時。一聲巨響過后，升起沖天的煙柱，炸彈被成功引爆，危險解除了！

排爆警察很枯燥，他們每天面對的是不會說話的裝備。面對排爆的危險，很多人都不理解，為什么這么危險還要排，直接銷毀豈不是更安全？其實不然。就像張保國說的那樣：“作為警察，要讓這些不會說話的裝置‘說出犯罪嫌疑人。只有這樣，才能讓整個案件形成完整的證據鏈條，把案子辦成鐵案?！?/p>

2016年國慶節(jié)前夕，青島即墨兩戶居民家中收到五個裝有爆炸裝置的郵包。就在警察查獲的過程中，犯罪嫌疑人在家中引爆了自制炸彈自殺，巨大威力貫通了三層樓房。作為專家，張保國臨危受命，在現(xiàn)場組建排爆小組，手工拆除郵包炸彈。擔任排爆小組組長的張保國，經過細心研究和縝密思考，最終確定了那根關鍵的電線。也正是剪斷這根關鍵的電線，張保國向刑偵部門提供了起爆元器件等完整證據，為破案提供了堅實的基礎。

入警二十年里，國內大大小小的國際論壇、會議，總能看到張保國的身影。一次，張保國帶著隊員檢查一個重大活動的會場，大家中午沒顧上吃飯，一直忙到下午兩點半，才把會場都檢查完。然而這時候，張保國突然發(fā)現(xiàn)一個問題，會場負一層有個地下室門沒封，是通往廚房的，廚師能夠來回進出。對待安檢工作，張保國有三條原則：“人員必須清空，通道必須封控，進出必須安檢?！睆埍敿磁卸ù舜伟矙z不達標，推翻重來。就這樣，他帶領隊員又重新進行了安檢。

排爆是一副重擔，危險常伴左右，生死天涯咫尺。張保國時刻用傷疤提醒著自己生命的可貴，提醒著自己要更加努力地學習，更加執(zhí)著地求索，永不止步，永無懈怠，去更好地守護人民群眾的生命安全。而這，正是一名排爆警察的初心！

（責任編輯：張敏嬌）