小昌
一
我們約好在萬達(dá)商場(chǎng)前的停車場(chǎng)見面。那天風(fēng)很大,北海這個(gè)半島上的風(fēng)總是很大。像是有人一直在你看不見的地方嚶嚶哭訴。干馬來曾說,那是海里的白海豚在叫。她是這么形容的,一片白色的叫聲。叫聲怎么會(huì)是白色的呢?她有很多奇思妙想,常讓人摸不著頭腦。記得她畫過粉紅的大海,畫過翠綠的天空,畫過她媽長(zhǎng)著一對(duì)驢耳朵。說實(shí)在的,我有些喜歡她。但我給她的感覺像是不屑一顧。我似乎對(duì)誰(shuí)都不屑一顧,尤其是她。上小學(xué)的時(shí)候,我們是同班同學(xué),我是學(xué)習(xí)委員,常幫老師收卷子。記得有一次,在去辦公室的路上,我曾偷偷修改過已封好的試卷。那時(shí)手上剛好有筆,見四處無人,隨手就改過來了。我是交了卷子后,才意識(shí)到自己那道題做錯(cuò)了。干馬來恰巧出現(xiàn),和我擦肩而過。我永遠(yuǎn)記得她臉上那抹微笑,她似乎一直都在等待那樣的時(shí)刻。她假裝什么也沒看到,和我愉快打招呼。后來我是得了滿分。老師發(fā)試卷的時(shí)候,我不敢抬頭看任何人。我能感覺到同學(xué)們灼灼的目光。從那時(shí)起,我就開始刻意遠(yuǎn)離她。我始終有一種被她監(jiān)視的感覺。
小學(xué)畢業(yè)后,我們都去了北海一中,被分到了不同的班級(jí)。給我的感覺是,我們?cè)缇吞旄饕环搅?。我們也常常遇見,不過很少打招呼,大多都是裝作互不相識(shí),冷漠地走開。她是那個(gè)我恨不得早一點(diǎn)忘掉的人。不僅僅是她曾沖我陰險(xiǎn)地笑過,還有一點(diǎn)就是,你根本不知道她在盤算什么。她身上有一股邪惡的氣息,叫人難以捉摸。有次我還看見她從男廁所出來,大搖大擺。她就是那種撒謊眼睛都不眨的人。我爸說起和她們母女聚餐時(shí),我吃了一驚,確切地說,嚇了一跳。難以想象,她在我爸面前的樣子,當(dāng)然,我也不愿見她媽。我不喜歡和大人們?cè)谝黄?。不過我假裝開心,笑得很僵硬,耳根后的肌肉在憤怒地抽動(dòng)。也許是被我的熱情鼓舞了,我爸一把攬住我的肩膀,在風(fēng)中抱住我,抱得很緊。我起了一身雞皮疙瘩,從記事起,就不記得他這么親近過我。那時(shí),我才開始意識(shí)到,聚餐的只有我們四個(gè)人,我和我爸,她和她媽。為什么是我們四個(gè)人?我不明所以。
她們沖過來了,像是被一陣風(fēng)吹過來似的,又呼啦啦把我們也卷走了。我還沒來得及好好打量她們,就被干馬來團(tuán)團(tuán)抱住。我忽然想到,我和干馬來也曾有過一段親密時(shí)期。我們?cè)谑猩倌陮m一起學(xué)過畫。那時(shí)我們更小一些。她干瘦蒼白,喜歡給這個(gè)世界涂抹一些奇怪的顏色?,F(xiàn)在想來,和我學(xué)畫的更像是另一個(gè)人。她像白海豚一樣,身形一閃,倏忽消失了。
我們同歲,十四歲,上初二。記得她是天蝎座,神秘,殘酷,陰險(xiǎn)。她比我高一個(gè)頭,也比我壯實(shí)。她抱住我,就像是我扎進(jìn)了她的懷里。那一刻,我還是被打動(dòng)了,惡作劇似的捏了下她的胸。她發(fā)育早,四年級(jí)時(shí)就開始束胸。有些男生給她起外號(hào),叫“大馬”。可惡的是,她還姓“干”。盡管她也百般解釋,說那是干凈的干,不是干活的干。記得她還和我說過,她見她爸次數(shù)伸手都數(shù)得過來,那個(gè)男人除了留給她一個(gè)遭人嫌棄的姓氏,再也沒留下什么。她說她想改姓,姓她媽的姓,姓蒙,叫蒙馬來。和她媽提起時(shí),被兇神惡煞地制止了。那時(shí)她才知道,不僅僅是“干”這個(gè)姓氏,連她的名字馬來也是個(gè)標(biāo)記,在講述她爸是誰(shuí)的故事。她爸在馬來西亞經(jīng)商,一個(gè)“干”姓華僑,她們母女倆一直在海這邊兒翹首盼望。她說,從沒見過她媽那么可怕過,也從沒見過她媽如此難看過。那時(shí)她忽然明白,一個(gè)女人丑陋的樣子太可怕了,讓人惡心,讓人想跳樓。她就是這么和我說的。她想從她們家的大陽(yáng)臺(tái)上往下跳,不是因?yàn)樗龐寪汉莺莸臉幼樱撬谷贿@么丑陋,這是她從沒想象過的。一個(gè)漂亮的女人突然丑得無以復(fù)加,難以想象那是怎樣一張猙獰可怖的臉。她還說道,這都是因?yàn)樗龐寪鬯?,愛死了,愛得卑賤,讓她尷尬。我隨后冷嘲熱諷地說過一句,也許是恨他,恨死了。記得我們是在小學(xué)畢業(yè)時(shí)的聚會(huì)上,有過一次這樣的對(duì)話。
那場(chǎng)聚會(huì)是在學(xué)校食堂里,好多人圍在一起。我們喝可樂喝雪碧,互相假惺惺地祝福。我們十二三歲卻像是三十歲的樣子。我和干馬來莫名其妙地坐在了一起。難道是她想和我坐在一起,亦未可知。后來我們就像是喝醉了,搖搖晃晃相互簇?fù)碇h(yuǎn)離了人群。我們坐在食堂里一個(gè)不顯眼的角落。她說起了她們家。為了不讓她失望,我也說起了我們家,我說到我舅。我從未見過他,一個(gè)謎一樣的男人。不是他,我就不可能叫夏加爾。夏加爾是個(gè)畫家,畫過一幅叫《空中的戀人》的畫,讓人印象深刻,一個(gè)綠衣服男人側(cè)身抱著一個(gè)仰躺著的女人在小鎮(zhèn)的上空飄浮。夏加爾畫里的很多人都在飛。他們表情凝重,像是在沉思。在我想象中,我舅就是那個(gè)穿著綠衣服的男人,一直飄浮著,在我們頭頂。那幅畫最吸引我的地方,不是這對(duì)空中的戀人,而是在圍墻下偷偷拉屎的人,他特別微小,卻像空白盤子里落上一只蒼蠅,也就是說,盡管小卻分外顯眼。就是因?yàn)檫@個(gè)露著半個(gè)屁股在拉屎的人讓我愛上夏加爾,讓我覺得能叫夏加爾,是我的榮幸。想到夏加爾,我就想到那個(gè)偷偷拉屎的人。當(dāng)然也想到我舅,一身綠衣服,不愛說話,常常發(fā)呆失神。他是個(gè)看管勞改犯的警察管教,一個(gè)喜歡畫畫的警察,后來卻成了搶銀行的兇犯。他是怎么成為一個(gè)搶銀行的呢?只是緣于一次深情凝視,這是我媽告訴我的。作為一個(gè)監(jiān)獄的管教,卻和一個(gè)犯人成了鐵哥們。在一次審訊中,他們相遇了,媽媽說,就像關(guān)羽遇上劉備,看對(duì)眼了。說到深情凝視,干馬來沒懂。我說,就像這樣。隨后我就死死盯住她,眼睛也不眨,她心領(lǐng)神會(huì),也像我一樣,死死盯著我。我很少這么認(rèn)真看別人的眼睛。凝視了幾秒鐘,我問,你看到了什么?她躲開了。她說,沒勁??晌抑溃皇菦]勁,是她退縮了。那名犯人出獄后,他們就謀劃了一次搶劫。我舅也成了主犯。再后來他就被判刑了,判了二十年,知法犯法罪加一等。我們家里人都對(duì)此諱莫如深。記得當(dāng)時(shí)干馬來對(duì)我舅的故事是很不以為然的,甚至她覺得我在撒謊??赡芪覀兙褪且?yàn)槲艺f起我舅才不歡而散的。她也許是這樣想的,我舅的故事配不上她媽的故事。她已經(jīng)說到她媽忽然丑得叫她惡心,而我卻胡亂編排一個(gè)搶劫犯湊數(shù)。也許她還覺得我根本不尊重她呢。
我們又一次相逢,讓我想起好多往事。她笑著叫著,我也跟著笑著叫著,直跺腳。我跺腳的樣子應(yīng)該很好看。我偶然瞥見了我們?cè)谌f達(dá)商場(chǎng)入口處玻璃門里的身影。我心里還在想,我們好會(huì)演,在學(xué)校里我們還假裝不認(rèn)識(shí)。我知道,她其實(shí)沒把我當(dāng)回事,甚至是有些討厭我,可我們何苦要演呢?難道演給他們看?我爸搓著手,手忙腳亂,她媽咬著嘴唇,笑意盈盈。她媽很好看,是我見過的同學(xué)家長(zhǎng)中最好看的。她讓我想起楊貴妃,微微發(fā)福,和善慈祥,像一尊女菩薩。不,她其實(shí)有些妖氣,咬著嘴唇的樣子,很攝人心魄。我的注意力一直在她身上。我早就見過她,只是未曾有機(jī)會(huì)這么近距離地接觸。我羨慕干馬來,她有個(gè)非凡的媽媽。她還不知足,說她丑得叫她想跳樓。
我們一行進(jìn)電梯的時(shí)候,我爸扶了下干馬來她媽的腰。漫不經(jīng)心卻步步為營(yíng)。這下我才恍然大悟,我和干馬來才是陪襯,主角是他們兩個(gè)大人。我爸是為了請(qǐng)她媽吃飯。我爸為什么要請(qǐng)她媽吃飯呢?顯而易見,我爸是喜歡她媽,看他急吼吼昭然若揭的樣子。不過我爸也風(fēng)度翩翩,很會(huì)裝腔作勢(shì)。他在她們面前溫文爾雅,像個(gè)歐洲的騎士。你看,他攬人家腰的那只手,多么溫柔又多么堅(jiān)定。不過,他們走在一起,很像天造地設(shè)的一對(duì)。穿著,表情,手勢(shì),像是從來都是一起的,就應(yīng)該在一起。我忽然有些感動(dòng),覺得他們才是一家人。我和干馬來在電梯里相視一笑。也許我們都想到了。我們竟沉浸在那種古怪的甜蜜之中。奇怪的是,他們大人又為什么畫蛇添足,帶上我們倆這不省心的拖油瓶呢?我快速回想,也可能是我爸受了我那些隨口亂說的話的影響。我有時(shí)會(huì)給他一種我無所謂的樣子,對(duì)他們的婚姻無所謂,完全沒必要在我眼前表演家庭和睦。他漸漸放心了,開始未雨綢繆,讓我做好思想準(zhǔn)備,他是有可能和別的阿姨在一起生活的。想到我媽被他們蒙在鼓里,我的心里不是想打抱不平,反而有種躍躍欲試的興奮感。
還有個(gè)更重要的理由可能是,干馬來她媽想見見我。最初她想見我,也許只是想讓我跟干馬來重歸于好(我們從沒好過,當(dāng)然,在她媽看來,一起學(xué)畫時(shí)彼此要好)。她想讓我們倆最好親如姐妹,這對(duì)他們倆大人有利,可以更肆無忌憚地做地下情人。她和我爸已經(jīng)串通好了。也許他們?cè)缇秃蒙狭?,也許比我想象的還要早,在我和干馬來學(xué)畫之前。這讓我感到沮喪。在飯桌上,我被干馬來媽媽的熱忱弄得有些手足無措。我們四個(gè)人一起吃火鍋。干馬來她媽,也就是蒙阿姨,卻反常地讓我和她坐在一起。隨后我爸告訴我,這家火鍋連鎖店是蒙阿姨的。她是大老板,大股東。我之前也和我爸來過,可他從未提起關(guān)于這家火鍋連鎖店的前世今生。他守口如瓶,滴水不漏。我想他是那個(gè)快速刪除聊天記錄的人。今天他們是打算和我攤牌了。說到她是大老板,蒙阿姨反應(yīng)迅速,說,別和孩子說這些沒用的。她摸摸我的頭。我短頭發(fā),像個(gè)假小子。被她一摸,我有一剎那很想哭。很奇妙,感覺很甜蜜。我媽從不這樣摸我的后腦勺。我們相視一笑。我確定,她是真的喜歡我。也就是說,她已經(jīng)不是單單為了他們大人更方便行事,從我坐在她身邊那一刻起,我們之間已經(jīng)有了一種神秘的關(guān)聯(lián)。這讓我想到我舅和那個(gè)搶劫犯宿命般的相遇。一瞬間,我也覺得我和她像是認(rèn)識(shí)了很久,相見恨晚。她身上有讓我迅速安靜下來的東西,我說不清那究竟是什么。我會(huì)情不自禁地靠近她。我確信,她也感覺到了。干馬來可能也感覺到了。她似乎有些憤憤不平。這都是我未曾想到的。從一開始,我就對(duì)這次聚餐沒抱任何期待,想早早吃完,偷偷溜走。當(dāng)時(shí)我坐在那里,臉上興許忽然洋溢著幸福。
我爸不住地夸獎(jiǎng)蒙阿姨。我想讓他閉嘴。難道他是想借我這個(gè)第三者,向蒙阿姨表露心跡?更可能是,他在和我表露心跡。我也是第一次見他這么惶惑不安。他說個(gè)沒完,是向我推銷。可你的出軌并不能因?yàn)樗暮?,?duì)我們的傷害就消弭了。想象得到,我媽一旦得知他們這對(duì)狗男女的事,會(huì)有什么反應(yīng)。以我媽的精明,也許她早就有所察覺。難以想象她會(huì)做出什么來。不過我欣然這么坐著,坐在蒙阿姨旁邊,就已經(jīng)背叛了我媽。
據(jù)我爸說,蒙阿姨是藝校畢業(yè),唱美聲的。說到她是唱美聲,我如夢(mèng)方醒。怪不得她站在那里那么端正。她身上有一股凜然不可侵犯的勁頭。我撒嬌著逼她唱幾句,她耐不住,就哼唱起來。我瞬間被她的嗓音迷住了。她很自在,從容,信手拈來。我想她是我見過的最美的女人。此時(shí)此刻,她想讓我干什么,我都會(huì)干的。我已經(jīng)被她打敗了,也就是說,我媽也被他們打敗了。我想讓我爸離開我媽,和她在一起。她讓我喊媽,我也會(huì)脫口而出的。我這個(gè)可惡的叛徒。我仍然是那個(gè)在半路上打開封好的試卷再次涂改的人。如果再給我一次那樣的機(jī)會(huì),我還會(huì)那樣做。我已經(jīng)顧不上厭棄自己了。我想跟著蒙阿姨學(xué)唱美聲。那也是我第一次有了人生的榜樣,想成為她那樣的人。即使不能成為她那樣的人,也該有個(gè)她那樣的媽媽。吃完那頓飯,我就成了她的干女兒。我大聲喊了她“干媽”。干馬來可能覺得我喊不出來,在一旁鼓動(dòng)我。她的意思我知道,想讓我出糗。她沒想到的是,我竟毫不猶豫地喊了出來,就像我過去是一直這么喊的。
我也是沒想到,蒙阿姨會(huì)突然說讓我做她干女兒。這并不是我的初衷,可在這一點(diǎn)上,我們是一拍即合的。她過來親我的臉。我們的臉緊緊貼著。她的臉溫柔香甜,當(dāng)時(shí)我又一次差點(diǎn)掉眼淚。我是不允許自己當(dāng)著他們的面掉眼淚的。從萬達(dá)商場(chǎng)走出來,我們又遇到更強(qiáng)的風(fēng)。我爸慌不迭地抱住了蒙阿姨。她迅速躲開了,卻順勢(shì)抱住了我,摟著我向停車場(chǎng)走。干馬來走在我們斜后方,孤零零的。奇怪的是,她并沒絲毫抱怨,反而也有些陶醉。我在蒙阿姨懷里的時(shí)候,一直在想,這是不是她的陰謀。如果是,那她已經(jīng)得逞了。我也愿意她得逞。我還是感覺不太可能。她應(yīng)該是真心的,她的臉在我的臉上仍有清晰的觸感。
我們開了兩輛車來的。蒙阿姨讓我跟著她的車走。我爸忙扯住我,讓我跟他走。要不去我家吧,蒙阿姨說。我說,好的。我爸有些猶豫,不過還是答應(yīng)了。我跟著我爸,干馬來跟著她媽。我知道,我爸這么安排,是想和我單獨(dú)聊聊。我坐在副駕駛室,看著蒙阿姨的車,在前面行駛。一輛黑色奔馳。她是個(gè)有錢人。她是怎么有錢的?孤兒寡母。我隨口問了一句,她們?cè)趺催@么有錢?我爸說,你干媽做生意的。我差點(diǎn)撲哧笑出來。他說我“干媽”。我覺得我爸是個(gè)混蛋。不過我也和干馬來一樣會(huì)演,我面不改色,疑惑地問他,干媽只是個(gè)開火鍋店的,怎么會(huì)這么有錢?我爸反而顧左右而言他,說,咱們也是這火鍋店的股東。這也是我頭次聽到。關(guān)于我爸,我知之甚少。我想,他們之間有很多秘密,有待于發(fā)現(xiàn)和解釋。我故作鎮(zhèn)定,只是哦了一聲。接著我爸說,你干媽還有別的生意,做外貿(mào)。我說,是馬來西亞的生意嗎?他說,這你也知道?我說,要不然我同學(xué)怎么叫干馬來呢。他說,說到點(diǎn)子上了。他有些洋洋得意。我也有些洋洋得意了。
他最終還是沒說,他將和蒙阿姨在一起的事。也許他一直在醞釀。后來他還是打了退堂鼓,可能是覺得沒必要說了,我已經(jīng)了然。他問我,你真的要跟她學(xué)美聲?他又說了“她”,讓我覺得他們其實(shí)并沒那么相愛。我反問,為什么不是真的?在他印象中,我是不可能學(xué)那鬼東西的。他說,你喊她干媽的時(shí)候,嚇了我一跳。我就知道他想和我說這個(gè)。我說,也嚇了我一跳。他說,你長(zhǎng)大了。他有點(diǎn)怕我了,過去我是怕他的。他從沒沖我發(fā)過火,可我就是會(huì)懼怕他。他看我時(shí),眼神總是在躲閃,給我的感覺是,像是對(duì)我無計(jì)可施,或者心中有愧。越這樣我越害怕,害怕自己讓他失望。這也是我在學(xué)習(xí)上一貫努力的原因之一,很大程度上是想獲得他的青睞。無論我學(xué)習(xí)多好,他好像都不是很在乎。在這點(diǎn)上,我媽和他有天壤之別。
我不太知道,我爸我媽現(xiàn)在相處得怎樣,他們是否仍住在一起。我還有個(gè)弟弟,比我小三歲,在上五年級(jí)。我和我弟分開住,他跟我媽,而我跟著外婆。主要原因是,外婆家離我們學(xué)校很近。再說,外婆一個(gè)人覺得冷清,想讓我陪她。家庭聚餐的時(shí)候,爸爸媽媽仍像往常一樣,偶爾還會(huì)表現(xiàn)出令我尷尬的親昵舉動(dòng)。我爸常出差去外地,我想,他可能根本就沒離開北海,而是和蒙阿姨偷偷在一起。
我爸在蒙阿姨身邊時(shí),像是變了個(gè)人。這也讓我覺得我爸我媽從來都不是看上去的那副樣子。也許事實(shí)剛好相反,我爸是個(gè)熱烈的人,而我媽卻是個(gè)冷淡的人。我根本搞不明白,我媽真正在乎的究竟是什么,是我的學(xué)習(xí)成績(jī),是麻將桌上的輸贏,還是辦公桌上的漫畫?好像都是,又好像都不是。她的工作很神秘,辦公地點(diǎn)在消防隊(duì),可她從未參與過消防隊(duì)的任何救援工作。我知道,她是個(gè)女軍人。不過,我從未見過她穿軍裝的樣子。我媽和我舅一樣,是那種骨子里心不在焉的人,干什么都心不在焉。
我們?cè)诿砂⒁绦^(qū)的地下停車場(chǎng)碰了頭,一起坐電梯去她們家。那停車場(chǎng)給我的印象很深,燈光晦暗,陰森冷清。有滴答滴答的落水聲,還有一股嗆人的汽油味道。我們像是落荒而逃似的,向電梯里沖去。干馬來氣喘吁吁地問我,過去是不是來過我們家?我說,從沒有過。她說,記得你來過。我說,那你應(yīng)該是記錯(cuò)了。我說她錯(cuò)了的時(shí)候,很解氣。我在電梯幽暗的光里,猛然發(fā)現(xiàn),她的眼睛竟然是藍(lán)色的。只一閃就消失了。我被震懾住了。我開始感到恐懼,身體也向后縮了縮。我從前怎么就沒發(fā)現(xiàn)呢?后來我就一直注意她的眼眸,并未察覺出任何異樣??晌掖_定有過那么一瞬間,她的眼神像黑夜里的貓一樣,閃了一下。
她們家很大,復(fù)式樓中樓,簡(jiǎn)約明亮,給我的感覺不像是有人住,空空蕩蕩??蛷d里擺放著一架耀眼的白色鋼琴。我走上前去,摸了摸,一片冰涼。這架鋼琴讓我有些懼怕,遙遠(yuǎn),陌生,冷冰冰的。我轉(zhuǎn)身走向陽(yáng)臺(tái),陽(yáng)臺(tái)上有很多花在綻放。晾衣桿上晾著幾件衣服,隨風(fēng)飄蕩。有幾件襯衫像是男人的。蒙阿姨從我身后一躍而出,急匆匆收了,抱作一團(tuán),倉(cāng)皇折身回了臥室。我沒看清,也許那是我爸的衣服。我站在陽(yáng)臺(tái)上,環(huán)顧左右,看萬家亮起來的燈火。當(dāng)時(shí)我其實(shí)在想,我爸也許已經(jīng)和她們住在一起了。干馬來竟然也在欺瞞我。我意識(shí)到,可能是他們?nèi)齻€(gè)人串通好的。他們仨請(qǐng)我吃飯,為了讓我加入進(jìn)來。蒙阿姨,我干媽,簡(jiǎn)直就是影后。她演得真好呀。他們騙了我。陽(yáng)臺(tái)上那幾件男人衣服就是他們的疏漏。那時(shí),我真的又一次想哭,想轉(zhuǎn)身逃開,想把這一切告訴我媽媽。我在內(nèi)心里呼喚我媽,不過此時(shí)此刻她可能是在打麻將,用異樣的眼神打量她那些牌友們。想到她在打麻將,我很快平復(fù)下來。我厭惡她打麻將的樣子。我想,也許事情越來越好玩了。誰(shuí)在捉弄誰(shuí),還不一定呢。
我轉(zhuǎn)身,走向客廳,立在鋼琴一側(cè)。干馬來跑過來了,拉扯我,叫我上樓。我又一次看了下她的眼睛,眸子黑亮,眼白有些泛藍(lán)。她的眼睛真美,像蒙阿姨的。隨后我們一同上樓。她的房間在二樓。上樓梯的時(shí)候,我向下瞥了一眼,發(fā)現(xiàn)我爸在和蒙阿姨竊竊私語(yǔ)。兩個(gè)人湊得很近。當(dāng)我還在想他們會(huì)說些什么的時(shí)候,干馬來早就沖進(jìn)房間又沖了出來。她手上端拿著一幅小畫,是夏加爾的七個(gè)手指的自畫像。畫得糟糕透頂,如果沒記錯(cuò)的話,那是我臨摹的。她問我,還記得嗎?我當(dāng)然記得。但讓我意想不到的是,她竟把我這張隨手臨摹的畫裱了起來。我不懂這是為什么。畫如此糟糕可笑,毫無收藏價(jià)值。她興沖沖地上樓,難道只為了讓我看這幅臨摹的破畫?記得當(dāng)時(shí)我在臨摹時(shí),深深地疑惑過,這個(gè)和我同名的畫家為何把自己的手指畫成了七根。越是困惑,我對(duì)他越是著迷。我盯著干馬來手上那幅小畫,畫不大,30×30。我把那七根手指畫得碩大,像是七根胡蘿卜。我知道,我叫夏加爾,卻沒什么畫畫的天賦。在這點(diǎn)上,我遠(yuǎn)不如干馬來。她也許是為了奚落我。她說,還記得嗎,你是看著我的手畫成這樣的。我哈哈大笑,她卻在一旁假裝生氣。好你個(gè)干馬來。她接著說,你說過,我的眼睛像畫里面的眼睛,還說,像牛的眼睛,而牛的眼睛是世界上最漂亮的眼睛。我說,是我說的嗎?我都忘了,我還和她說過這些話。
看著干馬來發(fā)呆的樣子,我感到一絲不快,不,也許是難過。眼前的干馬來并不是我想象中的樣子,她那么單純可愛像個(gè)天使。在純真外表下,有一絲憂郁。她才是那個(gè)在畫畫的夏加爾。有兩副面孔的夏加爾。有一雙溫和的牛羊一般的眼睛。她其實(shí)一直在渴求我的友誼。而我越是冷冰冰對(duì)她,她越是期待我的好。我激動(dòng)地上前,抱了抱她。我想,她也許從沒計(jì)較過我打開過封好的試卷涂改答案。甚至她都不知道我曾有過這么不堪的行徑。我慚愧極了。我說,馬來,謝謝你。
二
三個(gè)月后,我爸出事了。他出了車禍。車禍地點(diǎn)發(fā)生在蒙阿姨她們家的地下停車場(chǎng)。他當(dāng)場(chǎng)就死了。在那之前,他喝了很多酒,地下停車場(chǎng)的監(jiān)視攝像頭捕捉到了他一個(gè)人東倒西歪的身影。后來他摔倒了,摔倒的地方是攝像頭死角。一輛車從他身上碾了過去。肇事司機(jī)開的是豐田霸道,車身高大。司機(jī)自述,沒看清地上有人,當(dāng)時(shí)有急事,開得飛快。后來我見到了那個(gè)司機(jī),平頭,后腦勺上有塊斑禿,說話大舌頭。他一直蹲著,無辜地向上仰望,像是穿過我們,看見了不敢相信的東西。
我得知我爸出事時(shí),正在外婆家看網(wǎng)絡(luò)小說。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)多了,因?yàn)槟翘焓侵芪澹诙爝^周末,我睡得比較晚。我媽也在,陪我睡。她破天荒地回來了。不過看上去很疲累,早早就睡著了。我接到的是干馬來的電話。她在電話里聲嘶力竭。我也是剛買的手機(jī),還是蒙阿姨給我買的,不過她讓我在別人問起時(shí),千萬別說是她買的。我和我媽說,是我爸買的。我媽撇撇嘴,有些不以為然,不過也沒說什么。很多初中生都有自己的手機(jī)。后來我想,那個(gè)手機(jī)買來就像只是為了接收我爸的死訊。接電話時(shí),我卻出奇的冷靜。我推醒熟睡的媽媽,說,爸出事了。
我們?cè)谌フJ(rèn)尸的路上,我媽一直在顫抖。我從沒見過她那樣。我抱著她的一條胳膊。她仍忍不住地顫抖。那時(shí)我才突然感覺到,我們母女倆是心連心的。路上我并沒太想我爸的死。想得更多的是,我媽和蒙阿姨如何面對(duì)面,一起面對(duì)眼前這個(gè)死掉的男人。這一幕并沒有如約出現(xiàn),我們趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí),干馬來她們母女倆已經(jīng)走掉了。我想了想,這本來也和她們無關(guān)??晌疫€是感覺到憤怒,像是被出賣了。她們是逃兵,是叛徒。我媽冷漠地問我,你同學(xué)呢?我沒回她。我不知道該怎么回她。后來她不理我了,有警察找她問話,問到我爸為什么會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)小區(qū)的停車場(chǎng),這里有他相熟的人嗎?我媽搖頭嘆息,說我爸是做生意的,平日里狐朋狗友很多,來來往往,她都不認(rèn)識(shí)。我媽思路清晰,神情鎮(zhèn)靜,令我吃驚。接著警察就和她說到一個(gè)女人給我爸打過來的最后一通電話。警察接的電話。那個(gè)女人就是我干媽蒙阿姨。那時(shí)我爸已命喪黃泉。
據(jù)警察說,蒙阿姨自始至終都沒出現(xiàn),是一個(gè)小女孩下來認(rèn)的人。警察口中的小女孩正是干馬來。當(dāng)時(shí),她說她媽不方便下來,重感冒,頭暈?zāi)垦?。干馬來這么告訴警察,說夏叔叔就是想過來看看生病的媽媽,他們是好朋友,生意上的伙伴。警察把我爸的手機(jī)給了我媽。我媽不知道密碼,打不開它。她試了很多次都沒有打開。她一怒之下,就把手機(jī)扔給了我。那時(shí)她可能是真的傷心了,不過這也讓她如釋重負(fù)。她把手機(jī)甩給我,就像在丟一袋垃圾。那個(gè)手機(jī)是她全部的恥辱。
接下來我爸被殯儀館的車?yán)吡?。我媽沒讓我看我爸最后一眼。她說樣子太難看,不要再看了,看了怕有心理創(chuàng)傷。這也讓我想到干馬來,蒙阿姨為什么會(huì)狠心讓她下來認(rèn)尸,而她自己卻躲在房間里。我很好奇,她究竟在房間里干什么。她真的生病了嗎?這讓我想到干馬來曾說過她改姓的事,蒙阿姨怒不可遏。干馬來曾說從沒見她那么丑過。我想,那應(yīng)該是面容猙獰,讓人難以想象。在我的印象里,她總是安詳平和,一副女菩薩的樣子。也就是說,在蒙阿姨內(nèi)心深處,有些東西是絕不能觸碰的。我像是明白了些什么,但又不甚明了。不過,我都沒把這些心里話告訴我媽。我想,這一切也許會(huì)隨著我爸的去世煙消云散。
我媽開車,跟著殯儀館的車緩緩前行。北海是個(gè)不夜城,到處是燒烤攤,煙熏火燎。不夜城,是因?yàn)楸焙5陌滋旌茈y出門,陽(yáng)光猛烈,熾熱難耐。這里的人們都晝伏夜出。我們?cè)谏钜估锎┬小N易瘪{駛室,側(cè)身靠窗,路邊的小葉榕次第掠過。讓我驚訝的是,我們母女都沒怎么哭。我們很快安靜下來,安靜得有些嚇人。我們可能都不愿想,我爸這個(gè)人已經(jīng)沒了,前面悠悠前行的車?yán)锾芍臍堒|。我認(rèn)真看了我媽一眼。她的喉嚨像鳥一樣一直在動(dòng)。她更瘦了,形銷骨立。她的臉龐凹凸有致,顯得堅(jiān)定果敢。我的樣貌是隨她的,骨頭凌厲,過于硬朗,不像干馬來,哪兒哪兒都是圓的。我笑的時(shí)候,也給人一種冷冰冰的感覺。
我猜不出我媽在思索什么。我也不敢開口和她說話。我又想到那次聚餐,就像一切就是從那次聚餐開始的。
事實(shí)上,我們那晚在她們家并沒發(fā)生什么。我們四個(gè)人的關(guān)系并沒發(fā)生實(shí)質(zhì)上的變化。令我有些不解的是,我爸和蒙阿姨也沒有任何過分的親昵舉動(dòng),反而他們對(duì)彼此愈發(fā)禮貌有加,顯得分外疏離。我從干馬來房間里出來,我爸就開始催促我回家。蒙阿姨也沒留我。本來我以為我會(huì)在她們家過夜的,然后我爸也隨我留下來。我以為,這是他想要的。我會(huì)見證他們?cè)谝黄鸬氖⑴e。我的想法全落空了。倒是干馬來很舍不得我,一直送我到地下停車場(chǎng)。她說過幾天就來找我,有重要的事告訴我,我讓她現(xiàn)在就說。她不想說,也許是因?yàn)楫?dāng)著我爸的面不好說。后來我們?cè)谕\噲?chǎng)依依惜別。上車后,記得我問過我爸,問他是不是喜歡蒙阿姨。我沒叫干媽。我爸反問我,你呢?我說,喜歡。我爸說,那你覺得蒙阿姨喜歡我嗎?我說,估計(jì)是喜歡,要不為啥認(rèn)我這個(gè)干女兒呢。我爸這么說,讓我覺得他們還沒在一起。沒想到我爸接著問我,你覺得你媽喜歡我嗎?他還有臉提我媽。我說,我猜,她喜歡死你了。我開始和他調(diào)侃。這是從未有過的。要說我們父女之間的改變的確在那場(chǎng)聚餐后發(fā)生了,那就是我們開始互相開玩笑了。我在外婆家門口下車的時(shí)候,說,你當(dāng)心點(diǎn)。他指了指我,作出惡狠狠的搞怪表情。我覺得那一刻,我們成了哥們。我們之間從此有了共同的秘密需要信守。
沒過幾天,干馬來就來找我了。我們約在少年宮見面。記得她有事要告訴我。我毫不猶豫去了。除了我想知道她想要告訴我什么,我還想從她那里打聽打聽我爸和她媽的事情。更想知道她是怎么看待這段婚外戀的。我先到的,在少年宮的二樓看云朵變幻。北海是個(gè)看云的好地方,天出奇的藍(lán)。我一直覺得這是個(gè)氣象學(xué)家們的樂土。風(fēng)云變幻莫測(cè),我們很難把風(fēng)箏放起來,原因是,這里的風(fēng)向詭異,多是旋風(fēng)。我爸也曾說過,這地方風(fēng)很大天太亮。他說他過去不像現(xiàn)在這樣,眼睛這么小,是因?yàn)樘炝恋帽牪婚_眼,就像有千千萬萬的水晶在閃爍。他其實(shí)是個(gè)愛講笑話的人,只是我們很多時(shí)候并沒有察覺。我媽是嶺南人,他說過的那些笑話,我媽有時(shí)無法領(lǐng)會(huì)。他是北方人,來自東北一個(gè)叫本溪的地方。我爺爺是本溪鋼鐵廠的工人,后來得癌癥死了。我從沒見過我爺爺。我們也很少回老家,奶奶在東北獨(dú)居,有時(shí)會(huì)和我們視頻,常常穿紅戴綠,跳廣場(chǎng)舞回來后一副風(fēng)塵仆仆的模樣。她也來過北海,說住不慣,潮氣往她骨頭縫里鉆。她是個(gè)信邪的人,據(jù)說她的父親過去是個(gè)跳大神的薩滿。她和我爸常吵架,她的意思是北海不吉利,我爸的八字和北海這地方犯沖。我爸不信邪,偏來了,還找了個(gè)南方姑娘結(jié)了婚。我能想象,后來我奶奶接到我爸噩耗時(shí)的悲傷怨恨又無可奈何的神情。
我想,我們每個(gè)人并不是我們自己想象的樣子。我們?cè)缇土?xí)以為常的樣子,在別人眼里也許讓人難以接受。在干馬來心里,我究竟又是個(gè)什么樣的人呢?她為何想和我在一起?只是出于年少時(shí)一起學(xué)過畫而她又莫名其妙地喜歡我那些畫嗎?
干馬來很快就出現(xiàn)了。她身材高挑,身形勻稱,胸脯高聳,馬尾一甩一甩的,像個(gè)倔強(qiáng)的漂亮的小馬駒,在人群中惹人注目。我假裝沒看到她,像她這樣的漂亮女孩,卻意外地投身到我這樣的小麻雀的懷里,是想在我這里秀優(yōu)越感嗎?我那么瘦小,人又長(zhǎng)得黑,說話還尖酸刻薄,看上去毫無惹人喜愛之處。對(duì)我來說,有她這樣的朋友簡(jiǎn)直就是非分之想。我忽然涌上一股惡心,開始后悔我出現(xiàn)在她眼前。況且少年宮也是我分外討厭的地方。人來人往,喧鬧浮躁,男孩們勾肩搭背,斜眼看你,不懷好意。我想,少年宮是像干馬來這樣的小馬駒該來的地方。
她走上前,像是和我不期而遇。我心想,我可是你約來的。她沒幾天前那么熱情了。也許是我身上的校服讓她覺得我有些礙眼。她沒穿校服,而是穿了一件白色大T恤,下身一條短得不能再短的牛仔短褲。T恤衫上有幾只奇怪的動(dòng)物滾作一團(tuán),也許是海豹,也許是海獅。她的腳踝上還紋了個(gè)圖案,我沒來得及細(xì)看那是什么。她真是光鮮亮麗,讓人難以拒絕。她帶著我四處走,問我記得這個(gè)嗎,記得那個(gè)嗎。她是讓我來回憶年少時(shí)光的。我覺得別提多無聊了。不過我不愿掃她的興。她表情平靜,人也很友好,是那種懶洋洋的友好。和她在一起,盡管讓我自慚形穢,但也讓我感覺舒服自如。我盡可以躲在她身后,像個(gè)透明人,沒人會(huì)注意她身旁的小麻雀。
后來我們?cè)谏倌陮m某個(gè)樓梯轉(zhuǎn)角看見一幅畫,干馬來停了下來。又是夏加爾的畫,是干馬來臨摹的。我還以為是張復(fù)制畫,神似原作。我想,她就是帶我來看這張畫的。她真正喜歡的是那個(gè)畫家夏加爾,而我恰巧叫夏加爾,這也可能是她想和我做朋友的緣由??晌液湍莻€(gè)夏加爾,除了名字相同,再無相像之處。我們?cè)谀欠嬊办o默,讓我覺得尷尬又匪夷所思。我又想到那天我們?cè)谒块g里看到的那張夏加爾自畫像。
我知道這幅畫,夏加爾的代表作,《我與我的村莊》。一頭乳牛和綠面孔男人的深情凝視,像一對(duì)戀人。她忽然問我,你還記得你曾和我說過你舅舅嗎?我訝異,搖頭不解。我以為她會(huì)和我說有關(guān)這幅畫的事。她說,你說過的,在我們小學(xué)畢業(yè)聚會(huì)上。我想起來了。我說,是的。我搖頭只是為了表達(dá)她怎么忽然提到我舅。那時(shí)我還一直覺得她根本沒放在心上呢。她說,從那以后,我就總想著你舅那個(gè)人。我正在思索,這幅畫和我舅有什么具體關(guān)聯(lián)。她接著說,那天你告訴了我一個(gè)美好的詞語(yǔ),深情凝視。我懂了。我知道她要和我說什么了。她繼續(xù)說,你舅是個(gè)警察,而他的朋友卻是個(gè)牢里的犯人,你說過,他們就這么互相看著彼此,后來他們就一起搶了銀行,干了一件驚天動(dòng)地的壞事,我在想,他們之間究竟發(fā)生了什么。我被干馬來觸動(dòng)了。我從沒這么想過我舅。我曾說過深情凝視這個(gè)詞,可我根本不知道這個(gè)詞語(yǔ)的真正含義。我只是個(gè)傳聲筒。我媽就是這么告訴我的。我也不清楚,她為什么會(huì)說到這個(gè)詞。也許她再也找不出另外一個(gè)詞了。再也沒什么其他詞語(yǔ)能準(zhǔn)確表達(dá)我舅和那個(gè)牢犯不可思議的友誼。
干馬來一直盯著那幅畫,我卻在偷偷打量她。她學(xué)習(xí)成績(jī)不太好,上了初中似乎更沒心思學(xué)習(xí)了。蒙阿姨想讓我?guī)蛶退喽酱偎龑W(xué)習(xí)。我盯著她看,在想另一個(gè)問題,想她注定會(huì)是個(gè)風(fēng)華絕代的人。我嫉妒她,也許我從來都是嫉妒她的。我不想和她在一起,就是因?yàn)榧刀仕_B她學(xué)習(xí)成績(jī)不好,也讓我艷羨。我是沒資格學(xué)習(xí)不好的。我只能好好讀書。我開始難過,想到從一開始我可能只是嫉妒她,這種嫉妒讓我直犯惡心。我慌忙跑開了,跑到廁所里一陣干嘔。干嘔的時(shí)候,我有想過抓破干馬來那張粉嫩的憂郁的臉。干馬來稍后就追過來了,在廁所里輕拍我的后背,安慰我。她越是柔情,我越是厭惡。她那么美好,我這么邪惡。我想一轉(zhuǎn)身抱住她,和她一起從樓上跳下去。她說,對(duì)不起,是我讓你想到了你舅。干馬來以為是我想起了我舅,有些悲傷。我轉(zhuǎn)身扎進(jìn)干馬來的懷里,哭了。我哭的是,我什么都干不了,我除了邪惡,還是個(gè)膽小鬼,這一點(diǎn)真不如我舅。我哭著哭著,淚水打濕了干馬來的大T恤。這時(shí),干馬來也跟著嚶嚶哭了起來。我們?cè)谏倌陮m的廁所里,竟然莫名其妙地抱頭痛哭。后來有人進(jìn)來了,我們才分開,尷尬地各自走開。走出少年宮的時(shí)候,干馬來和我說,你知道我為什么難過嗎?我怎么會(huì)知道,也懶得知道。我輕描淡寫地?fù)u了搖頭。她說,我覺得我們永遠(yuǎn)不會(huì)是朋友了。她這么說,讓我心驚肉跳。她說她試了很多次??礃幼铀嘞牒臀页蔀榕笥蜒?!可她說她做不到,也許永遠(yuǎn)做不到。她這個(gè)狠心的人,為什么當(dāng)面和我這么說?這次換我去祈求她了,我問,為什么?她說,你知道。我說,我不知道。她沒回答我的問題。也許她覺得這么說的確過于殘忍。她說,可我們也不會(huì)成為敵人,我們可能會(huì)結(jié)成聯(lián)盟,是一條繩上的螞蚱,你說呢?我說,難道聯(lián)盟不是朋友嗎?她說,不是。她接著說,你舅和那個(gè)搶劫犯才是,我還沒找到。
從那以后,我們每周末都會(huì)見面。我們見面是為了尋找我舅在這個(gè)世界上留下的蛛絲馬跡。沒想到是我舅這個(gè)人把我們倆聯(lián)系在一起,而不是我爸和她媽。我們想知道十四年前究竟發(fā)生了什么。在這一點(diǎn)上,我們不約而同且勇往直前。我們成了真正意義上的聯(lián)盟,一條繩上的螞蚱。我想,這也是我們?cè)趲锉ь^痛哭后的結(jié)果。我們做好了詳細(xì)的計(jì)劃。比如先走訪我舅曾待過的監(jiān)獄,以及他們?nèi)?shí)施搶劫的銀行,接著可能會(huì)去那個(gè)搶劫犯的老家看看。后來等我們真正做好計(jì)劃后,干馬來卻突然提醒我,說我們忘了一個(gè)人,一個(gè)很重要的人。我說,誰(shuí)?她說,你媽。
干馬來很想見見我媽。我不想讓我媽見她——我爸情婦的女兒。想想就覺得非?;奶?。她見我媽的心情如此強(qiáng)烈,以至于讓我開始懷疑,她對(duì)我舅并不真的感興趣。她感興趣的人,是我媽。我沒給她這樣的機(jī)會(huì)。不過我告訴她,請(qǐng)把我媽交給我。我會(huì)旁敲側(cè)擊,循循善誘。重要的是,我一定及時(shí)分享,有什么說什么,毫無保留。我們拉鉤上吊,一百年不變。令我意想不到的是,我在和我媽談到我舅時(shí),我媽忽然避而不談。她從前不這樣,有時(shí)她還會(huì)主動(dòng)說起我舅這個(gè)人來。從她那里吃了閉門羹之后,我就另尋他路,去找我外婆。外婆揚(yáng)揚(yáng)手,只一句“我忘了”打發(fā)了我。她口中念念有詞,我不知道她念的是什么,也許是南無阿彌陀佛之類的。我能明白,我舅在她眼里就是不肖子孫。她不愿提起他,一個(gè)搶劫犯,這讓她蒙羞。說起我舅,她就念阿彌陀佛,念個(gè)不停。
我和干馬來如實(shí)說了,她似乎有些不信。她覺得她們不可能什么都不說,她認(rèn)為緘口不言毫無道理。那時(shí)我才如夢(mèng)方醒,我似乎被她騙了。我并不是真的想知道那些過去的陳芝麻爛谷子。是她攛掇我這么干的。這種狗屁聯(lián)盟也是她早就計(jì)劃好的??伤秊槭裁聪肱宄揖诉@個(gè)人呢?難道只是想弄清楚我舅和那個(gè)搶劫犯謎一般的友誼嗎?她還想知道些什么?我隱約感覺到,她像是知道些什么,只是為了找我驗(yàn)證。不過我也有我的打算。那就是我要成為她的朋友。我只想證明,她說過的“我們永遠(yuǎn)不會(huì)是朋友”這句話是假的。
那時(shí)是北海的初春,回南天。暖烘烘的,濕漉漉的,天花板都在滴水。路邊的小葉榕遮天蔽日,散發(fā)著腥膻的氣味。我們騎著自行車在北海城的大街小巷穿梭,想象著十四年前那個(gè)三十歲的男人是如何籌劃一次搶劫的。我們?nèi)チ吮凰麄儞屵^的那家銀行,之前也去過,可那時(shí)從沒想過那地方竟和我舅有關(guān)。據(jù)我媽說,這些年幾經(jīng)變遷,那里早就不是原來那家銀行了。不過我們?nèi)栽阢y行附近轉(zhuǎn)悠了很久。我們倆試圖還原當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,他們幾個(gè)暴徒闖進(jìn)去,手持利刃,拿到錢后,迅速逃竄。我們就像在轉(zhuǎn)述一部警察抓壞人的電影。據(jù)說我舅未曾參與搶劫的過程。他在接應(yīng)他們。他是開車的司機(jī),在榕樹下等待。我們?cè)谙胂笠粋€(gè)不停抽煙的男人在逡巡。我們似乎看到了他焦急驚慌的樣子。后來我們還去了我舅曾工作過的監(jiān)獄,當(dāng)然,這也是他被關(guān)押的地方。昔日的管教已成階下囚。我們沒法探視他,就在監(jiān)獄門口胡亂轉(zhuǎn)悠。我沒去監(jiān)獄看望過他。家人從不帶我去。當(dāng)然,我也從沒要求過。我只知道我的名字是他起的,他在我的世界里是模糊一團(tuán),就像從來沒存在過。我見過他一張照片,半身照,著警服戴警帽,一臉嚴(yán)肅。他的臉和我媽一樣,也是棱角分明,不過感覺比我媽隨和。他的眼神很溫柔。我給干馬來看過那張照片。看過后,她卻說她更想看那個(gè)牢犯的樣子。那個(gè)牢犯后來怎么樣了,我一無所知。是被判刑了嗎?會(huì)和我舅同在一所監(jiān)獄服刑嗎?我們都希望他們還在一起。
我們那些周末時(shí)光都是在走訪中度過的,事實(shí)上,我們并不比先前知道得更多。可我愿意和干馬來在一起。也就是說,只要和她在一起,“去做什么”已經(jīng)不重要了。我更享受和她在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,比如我們?cè)陂艠湎鲁员ち瑁热缥覀冊(cè)诒O(jiān)獄門口吹口哨,比如我們沿著海岸線一路騎行。據(jù)說我舅和他的朋友是在一艘漁船上著手他們的計(jì)劃的。有時(shí)我們會(huì)在碼頭上駐足發(fā)呆,觀察那些拋錨的漁船。漁船像被晾曬的魚干一樣,一個(gè)緊挨著一個(gè)。它們?cè)诤oL(fēng)中輕輕搖晃。我有種恍惚的感覺,不知道我們到底在干什么。可干馬來像是發(fā)現(xiàn)得更多,不過并不和我過多談?wù)?。我也時(shí)常偷偷注意她的眼睛,想找到那天在電梯里的驚異的閃光。幽幽一道藍(lán)光,在黑暗中閃耀。也許就是那道眼睛里的藍(lán)光,才讓我對(duì)她如此言聽計(jì)從的。
后來還是有了一些眉目。我們找到我舅的一個(gè)高中同學(xué),是一個(gè)培訓(xùn)班的美術(shù)老師。也是無意間發(fā)現(xiàn)的。他在少年宮上畫畫課。他透露給我們一條無比重要的消息,就是我舅有過一個(gè)女朋友,這多少讓我有些吃驚。我后來想這也沒什么。他一個(gè)三十歲的男人有女朋友再正常不過了??筛神R來卻為此激動(dòng)不已,就像是她終于找到了她想要的答案。東窗事發(fā)后,他這個(gè)女朋友就人間蒸發(fā)了。據(jù)那個(gè)美術(shù)老師說,她還曾是那家銀行的職員。事情變得越來越詭異,讓我們感到困惑。我舅的女朋友是否也參與了那次搶劫,做了內(nèi)應(yīng),還是她自始至終都被蒙在鼓里?據(jù)說我舅他們?cè)趯?shí)施搶劫行動(dòng)之前,已被警方事先獲悉,他們是自投羅網(wǎng)。這一切是否和他那個(gè)神秘的女朋友有關(guān)?那個(gè)美術(shù)老師回答不出我們這些問題。很多事他也并不了解。到最后我們不得不回到原點(diǎn),就是去找我媽,也只有她是最了解內(nèi)情的人。那時(shí)剛好趕上我們期末考試,找我媽的事就隨之?dāng)R淺了。期末考試前夕,我媽卻突然告訴我說,等我考試完,要帶我去監(jiān)獄看望我舅。這真是讓我驚訝萬分。她好像一直都知道那些日子我們?cè)诟墒裁?。可還沒等我見上我舅,我爸就出事了,在蒙阿姨她們家那個(gè)陰氣森森的地下停車場(chǎng)出了車禍。我在殯儀館里守靈,看著飄搖的燭火,卻一直在想我舅的事。在我想象中,我爸出車禍似乎和我舅那些過往有著不易察覺的神秘聯(lián)系。
三
我爸葬禮過后,我媽常常失神,一個(gè)人默默抽煙發(fā)呆,不可置信地用手捂著嘴。這不足為奇,讓我感覺有些異常的是,她像是故意在躲我,不想和我說話,卻屢次和我外婆交頭接耳,小聲交談,而且沒完沒了。我一出現(xiàn),她們就不再言語(yǔ)。她們?cè)诜乐?,有些事情不愿讓我知道。我不明白這是為什么。
我爸是海葬的,骨灰撒進(jìn)了大海,這是我媽的主意。我媽說我爸過去曾說過諸如這般的話,還是遵從死者遺愿為好。我爸有沒有說過這番話,根本難辨真?zhèn)?。我奶奶并未表示反?duì),這也讓我覺得詫異。這很不像她的行事作風(fēng),一個(gè)薩滿的女兒,就這么輕易屈服了。記得從前我媽和我奶奶水火不容,誰(shuí)也看不慣誰(shuí)。奶奶不想在北海常住,很大原因是因?yàn)槲覌?,她不喜歡我媽這個(gè)人。說我媽總是苦著一張臉,給誰(shuí)看,還不是給她看?我爸的去世,卻讓她們莫名其妙達(dá)成了一致。
有次我聽見她們?cè)谡務(wù)撐野衷o別的女人買過一張床,一張昂貴的床,而這張床和我爸媽睡的那張床一模一樣。我媽是怎么知道的呢?是她去逛家居商場(chǎng)時(shí),那個(gè)賣床的老板告訴她的。也就是說,我爸不僅要買同樣的床,還在同一家店購(gòu)買。根據(jù)她們的對(duì)話我得知,我媽很早就獲悉了這樁丑聞,肯定比我和蒙阿姨那次聚餐要早。她只是佯裝不知。沒錯(cuò),她們說的那個(gè)女人就是蒙阿姨,我干媽。我媽要是知道,我認(rèn)了蒙阿姨做干媽,我想她會(huì)殺了我的?;蛘咚呀?jīng)知道了,無可奈何,這也是她處處小心提防我的緣由。她們說到兩張一模一樣的床時(shí),我還是吃了一驚。我去她們家時(shí),竟然沒進(jìn)主臥室,這讓我后悔不迭,甚至是不可饒恕的。難道我去她們家不就是想知道,我爸有沒有和我干媽發(fā)生關(guān)系?起初我可能就是那么想的,后來卻被干馬來岔開了,注意力分散,腦子里想的都是我們的塑料姐妹情。那張一模一樣的床讓我想到,他們?nèi)齻€(gè)人可能早已生活在一起了。更要命的是,我媽早就知曉。她只是在等待一個(gè)機(jī)會(huì)。也就是說,我媽在暗處,她們卻在明處。而不是她們以為的,她們?cè)诎堤?,我媽在明處。我媽不?huì)輕易放過她們的。在這點(diǎn)上,我奶奶我外婆也是這么想的。她們精誠(chéng)團(tuán)結(jié),要為我爸報(bào)仇。在她們看來,我爸就是死在那個(gè)女人手上。甚至就是她下的手,而不僅僅是一場(chǎng)交通事故。
在我得知這些關(guān)鍵信息之前,我曾找過干馬來。我給她打過幾次電話,她的手機(jī)一直關(guān)機(jī),這也是有情可原的。她們被我爸的飛來橫禍嚇到了,躲了起來。我還去了她們小區(qū)一趟,在那個(gè)陰森森的地下停車場(chǎng)有過停留。我爸出事的那個(gè)角落里有盞燈明明滅滅。我在那里站了有那么一小會(huì)兒,什么也沒想。就那么站了一小會(huì)兒。我也不知道我為什么那么做。我隨后逃之夭夭,進(jìn)了電梯。我在干馬來她們家門口敲了很久的門,無人應(yīng)答。她們不在家,或者已經(jīng)搬走了。我忽然頭頂著門失聲痛哭。那時(shí)我才真正意識(shí)到,我爸死了,再也不會(huì)出現(xiàn)在我眼前了。葬禮期間,我似乎不曾有過真正的悲傷。我的感覺一直是,我爸在和我開玩笑。他會(huì)冷不丁地再次出現(xiàn),沖我做鬼臉。但就在干馬來家門口,我深切感覺到,他沒了,真的沒了,永遠(yuǎn)沒了。重要的是,我愛他。從前我從沒這么想過。他總是來去匆匆,并沒把我放在心上。想到那次聚餐,我漸漸領(lǐng)悟,我對(duì)于我爸的重要意義。他一直很把我當(dāng)回事。這么想下去,我就哭得更厲害了。我蹲坐在她們家門口,哭得傷心欲絕。隨后我就開始恨她們。恨蒙阿姨,更恨干馬來。我有一種我們被她們戲弄的感覺。過去我還覺得,我爸是和她們一條心的。我爸是個(gè)徹頭徹尾的笨蛋,我也是。后來她們家對(duì)門的鄰居打開了門,問我找誰(shuí)。我手忙腳亂,慌忙起身,灰溜溜地逃了。也許那個(gè)鄰居一直在貓眼里偷偷看我,看一個(gè)女孩子撒潑打滾地大哭,而且是獨(dú)自一個(gè)人。我尷尬得想吐。在電梯里一陣干嘔。
我爸去世后,我們家顯得非常冷清。我一個(gè)人常常偷跑出去,去街上,去海邊,在椰子樹下吹海風(fēng),看那些停泊的漁船。我還會(huì)去少年宮看畫。有一次,在少年宮的一個(gè)小型畫展上,我和干馬來不期而遇。那時(shí)我爸已經(jīng)過了五七,我們還在放暑假。我媽和我奶奶都不怎么管我,隨我在外亂走。她們也常常外出,神秘兮兮的。她們有很多大事要處理,根本顧不上我。從她們斷斷續(xù)續(xù)的閑談中,我才知道我爸留下不少錢。我爸有那么多錢,也是出乎我意料的。他是個(gè)和蒙阿姨一樣的有錢人。
見干馬來那天,我像是知道她有可能會(huì)出現(xiàn)。這也是我會(huì)去的原因之一。那是少年宮組織的一個(gè)活動(dòng),夏加爾作品分享會(huì)。干馬來那么愛夏加爾,應(yīng)該會(huì)到場(chǎng)。我猜得沒錯(cuò),她如期出現(xiàn)了。她那天穿著樸素,我想,她是不想惹人注目,想悄悄來悄悄走?;蛘哒f早就想到有可能會(huì)看到我,抱著試試看的態(tài)度。難道她沒想過,無論她穿什么,她都是那個(gè)最顯眼的人嗎?我一眼就發(fā)現(xiàn)了她。她也發(fā)現(xiàn)了我。我猜,她有過那么一剎那,是心驚膽戰(zhàn)的。不想看見我,害怕看見我,但還是看見了我。干馬來還是那個(gè)干馬來,反應(yīng)迅速,很快就鎮(zhèn)靜下來,假裝什么都沒發(fā)生,依舊我行我素。我本來是想沖過去,質(zhì)問她,你們?nèi)ツ牧??我爸的葬禮,你們都不參加,還有沒有良心,良心讓狗吃了。我咬牙切齒,可我還是忍住了。我想,你假裝沒看見我,我也假裝沒看見你。我在那些夏加爾的復(fù)制畫間游走。我也不知道我想要干什么,更像是在和干馬來捉迷藏。后來有老師在講一幅畫,起初我只是混在人群里,監(jiān)視干馬來的動(dòng)向。沒想到我竟聽進(jìn)去了,聽得入神。老師講的那幅畫名字叫:贈(zèng)給俄羅斯,傻瓜們以及其他。描繪的是一個(gè)腦袋與身體分離的擠奶女人,正疑惑地凝視著天空。我為什么被這幅我從未見過的畫吸引,就是因?yàn)槲野?。在我想象中,我爸就像她一樣,頭身分離,飛了起來。我似乎看見了他在地下停車場(chǎng)被撞后的樣子。我起了一身雞皮疙瘩。那一刻我想抓住干馬來的手。我看向她時(shí)她也在看我。有那么幾秒鐘,我們相互凝視。我想看穿她。她的嘴角忽然浮現(xiàn)出盈盈笑意。沒錯(cuò),她是幸災(zāi)樂禍。我永遠(yuǎn)記得她那個(gè)笑容,和多年前她看到我修改試卷時(shí)的笑一模一樣。她還是那個(gè)干馬來。
老師此時(shí)開始描述那幅畫,說那是個(gè)發(fā)瘋的擠奶女人,是她的想象在飛。他說到猶太人的諺語(yǔ):如果任憑自己的想象四處橫飛,人就會(huì)失去理智。他的意思是她的頭飛離身體,是因?yàn)樗偭?。我馬上想到了干馬來,再次尋找她時(shí),她已經(jīng)不在了。那時(shí)我才想起她的話來。她說得沒錯(cuò),她從來沒把我當(dāng)過朋友。我跑出少年宮,在路邊亂走。我為什么沒有叫住她,把那些惡狠狠的話一股腦兒說出來?我的腦袋也快飛出我的身體了。后來我想,我仍然渴望她能像朋友一樣對(duì)待我。看見她的那一刻,我除了一些恨意,還有驚喜。我想和她在一起,想和她說話。想知道她這些天都是怎么度過的。更想知道,她為什么要躲開我。
我看見她了,她和一個(gè)男生在林陰路上肩并肩走著。他們?cè)谛?,在打鬧。那個(gè)男生比她個(gè)頭矮,我并不認(rèn)識(shí)。她有很多我不認(rèn)識(shí)的異性朋友。我顧不上那么多了,像條瘋狗似的,在他們身后大叫。他們停下來了,回頭看我。干馬來對(duì)我不屑一顧,那是叫人絕望的不屑一顧。他們轉(zhuǎn)頭繼續(xù)走。我追了上去。拽著干馬來,不讓她走。可我又忽然不明白自己為什么這么糾纏她。她指著我的鼻子,惡狠狠地說,夏加爾,我恨你爸,恨你們?nèi)?,你懂嗎?她是個(gè)街頭小太妹,在沖我齜牙咧嘴。她突然變得很丑,這讓我想起她曾說過她媽忽然變丑的故事。人真的會(huì)頃刻間變成另外一個(gè)人。我不認(rèn)識(shí)眼前這個(gè)干馬來。她丑陋得叫人惡心。這反而讓我長(zhǎng)舒一口氣,她并沒我想象中那么完美無缺。我們?cè)诮┏帧H绻也环砰_她,她會(huì)對(duì)我動(dòng)手的。她沖我豎中指,陰沉地說,不要再來找我了。她轉(zhuǎn)頭沖那個(gè)男生擠擠眼睛,表示很無奈。我已經(jīng)放開了她,仍傻乎乎地站著。我不知道究竟發(fā)生了什么。他們就這么揚(yáng)長(zhǎng)而去了
某天晚上我被我媽吼了一頓,有些莫名其妙。那些天,她像是很沮喪,臉色蒼白,也許是遇到了一些棘手的事。也有可能是和我奶奶吵了一架。為什么這么說呢?我看見她們?cè)谝黄饡r(shí),都陰沉著臉,互不搭理。我想我媽沖我吼的意思,很可能是指桑罵槐,劍指我奶奶。她是在吼我奶奶。但無論我媽的嗓門多大,奶奶都無動(dòng)于衷,房門緊閉。我媽的話越來越難聽,漸漸也讓我無法忍受。她指責(zé)我,哪像個(gè)死了爸爸的人,天天不著家,四處亂竄,還說我都不會(huì)哭,不懂悲傷。真是養(yǎng)了個(gè)白眼狼。她罵我是白眼狼。這是從來沒有過的事,而且她竟和我爸站在了一起。她替我爸在教訓(xùn)我。我爸活著的時(shí)候,她總是和他作對(duì)的。我感覺無比委屈。她哪里懂我的心思。哪里知道我們父女間的故事。我摔門而出,騎著自行車闖入夜色之中。那時(shí)大概是晚上九點(diǎn)多鐘。北海沒有真正的夜晚。晚上的天空也是亮的。我奶奶曾說,他們老家才有伸手不見五指的夜晚,這里的夜晚像是黎明,還能看見白色的云和明亮的天。我從前不懂她說的是什么。但我在夜色中騎行的時(shí)候,我想騎進(jìn)她說的那種伸手不見五指的夜晚。這樣的夜色太像宮崎駿的畫,過于夢(mèng)幻。騎著騎著,我就到了干馬來她們家所在的小區(qū)。我想我就是去找她的。想到她那天如此對(duì)待我,叫我難堪,我就想報(bào)復(fù),想讓她跪地求饒。我在腦子里想了無數(shù)遍百般折磨她的場(chǎng)景。
我像上次一樣,又一次溜進(jìn)了地下停車場(chǎng)。路過我爸出事的角落時(shí),我又想起了夏加爾那幅畫里的擠奶女工。還想到那頭紅色奶牛和它怪異的眼神。當(dāng)時(shí)我能感覺到,我爸就在頭頂上注視著我??晌也桓姨ь^,我害怕真的會(huì)看見他。
我進(jìn)電梯上樓,到了她們家門口,用力敲門。有多大勁使多大勁。我想把我的全部委屈釋放出來。我是來興師問罪的。我從沒這么瘋過。我的拳頭堅(jiān)硬如鐵。等門真正打開的時(shí)候,我卻差點(diǎn)抱頭鼠竄。也就是說,在我想象中,那扇門是不可能被打開的。我只是過來出出氣。站在門內(nèi)的人是干馬來。只有干馬來。她惡狠狠地瞪著我,但沒說話。那時(shí)我忽然想到,也許她一直都在。上次我來找她的時(shí)候,她也在。也就是說,那天在貓眼里看著我哭的人,除了她們的鄰居,還有她。想到這里,我就怒不可遏了。我質(zhì)問她,那天你為什么要躲著我?她輕描淡寫地反問,我為什么要躲著你?她的意思是她沒理由躲我。她給我讓開了一條路,讓我進(jìn)了門。她那天說讓我不要再找她了,并不是她的心里話,她還是愿意讓我來找她的。我問,你媽呢?她說,她出去了。我說,不是跑了吧?我一屁股坐在她家的沙發(fā)上,默默注視眼前那架白色的鋼琴。不知為何,我突然很想哭。她直沖過來,扯住我,要和我分辯。她的力氣很大,我被她提拎著。她說,你和我說清楚,我媽為什么要跑?你說她跑了是什么意思?我說,她是做賊心虛吧。她給了我一巴掌。我臉上火辣辣地疼。我沒想到她會(huì)對(duì)我動(dòng)手。我沒被人這么打過。不過,并不像想象中那么難以接受。我感覺到干馬來怕了。她究竟在怕什么呢?
我還擊說,那你告訴我,我爸出事的那天晚上,她為什么不下來,她在干什么?她呆住了,面露驚恐之色。我想她是被我戳中了。我不依不饒,接著沖她大喊,你媽是想毀尸滅跡,想把我爸從你們家徹底趕出去,是你媽殺了我爸。這么一說,連我自己也嚇了一跳。我像是無意間道出了真相。也許我爸的死真的和她媽有關(guān)。想到這里,我也開始驚慌起來。干馬來似乎在發(fā)抖,說不出話來了。我們倆在那架白色鋼琴前對(duì)峙。她終于說出一句話來,你胡說。我從沒見她這樣緊張過。一時(shí)之間,她好像有很多話要和我說,卻啞口無言。
我忽然想起臥室里的那張大床來。我一閃身,跑去了蒙阿姨的臥室。我在前面跑,干馬來在后面追。我還是進(jìn)了臥室,不過結(jié)果卻令我失望。那張床和我爸媽睡的那張迥然不同。我回頭對(duì)干馬來說,你們連床都換了。她還不明白我說什么。她把我從臥室里拉拽出來。她已經(jīng)不是那個(gè)給我看畫的干馬來了。她怒氣沖沖,叫我滾。她想推我出門。
我不甘示弱,和她扭打在一起。我們?cè)诘匕迳洗驖L。我抓她的頭發(fā),她也抓我的頭發(fā)。其實(shí)她沒我的力氣大?;蛘哒f,她已經(jīng)開始示弱了。我窮追不舍,死死抓住她的頭發(fā)。她忽然放開了我,說,死的那個(gè)人不是你爸。我沒聽清,她又喊了一遍,死的那個(gè)人不是你爸。我也因此放開了她,不過她原地沒動(dòng),仍在地板上躺著。我半起身,逼視她,說,你說什么?她說,你是你舅的女兒,你媽也不是你親媽,你親媽跑了。我叫喊道,你胡說!她說,我說的全是實(shí)話,是你爸告訴我媽的。我一時(shí)難以接受,更難以接受的是,竟然干馬來早就知曉。我說她為什么對(duì)我舅的事如此上心。我還以為她真的對(duì)我舅和那個(gè)牢犯的神秘友誼感興趣呢。我想我肯定驚掉了下巴,張開了嘴。我起身要走,我想一個(gè)人好好想想。我覺得我快要瘋了,我的腦袋在旋轉(zhuǎn),像是夏加爾畫里的那個(gè)擠奶女工。干馬來卻一把拉住我。我氣呼呼地說,其實(shí)我早就知道,不需要你多此一舉告訴我。我的意思是,我從未被蒙在鼓里。我不想示弱。我們都站了起來。
我開始飛速回憶過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。我一下子想到了很多人,想到我爸我媽我外婆,想到他們每一個(gè)人,當(dāng)然也想到了我舅。干馬來說,你別走。她在求我。我說,咱們?cè)僖不夭蝗チ?。干馬來說,我從沒想過要回到過去,也沒那個(gè)必要,我說過的,我們永遠(yuǎn)不會(huì)是朋友。她這么說的時(shí)候,像是隨時(shí)會(huì)哭。我問,那你還想和我說什么?她說,你不是想知道,你爸出事那天晚上,我媽為什么沒下去嗎?我說,那你快說。她說,我媽在收拾東西,沒錯(cuò),她在收拾你爸的東西,她一把火全給燒掉了,你爸的襯衫,你爸的內(nèi)褲,你爸的一切。她頓了頓,接著說,我們沒告訴你,其實(shí)我們和你爸一直生活在一起,那天晚上,我本來想和你說的,但還是沒說出口。我問,她為什么要燒掉那些東西?她說,她不想讓人知道她和你爸在一起過。我繼續(xù)問,為什么?她說,不為什么,不過,你想過沒有,你爸的死和我媽沒關(guān)系,要是有關(guān)系的話,她不會(huì)匆忙燒掉那些東西。那只是場(chǎng)意外。我想了想,發(fā)覺她說得對(duì)。我還在問,為什么?我想問的其實(shí)是,干馬來是怎么看我爸這個(gè)人的?她有多恨他?但看上去她卻接受了他。
說完這番話,我們都有些垂頭喪氣。我們不知道還能說些什么,可我還不想離開,一點(diǎn)也不想。我們默默相對(duì)。后來她開始試圖安慰我。這讓我覺得有些詭異。我爸意外去世,她沒來安慰我,反而當(dāng)我獲知死去的人根本不是我親生父親時(shí),她倒認(rèn)為此刻的我更值得安慰。她安慰我的方式,并不是對(duì)我表示同情,而是在訴說她自己。我乖乖聽著,這是我想要的。起初我以為她會(huì)胡編亂造些什么,我姑且聽之。后來我覺得她說的是真話,盡管我從沒真正信任過她。我漸漸意識(shí)到,她已經(jīng)不是在安慰我了。她很想讓我知道,她正在經(jīng)歷著什么。她的遭遇讓我驚訝萬分。她說她爸竟一直生活在她身邊。她也是最近才知道的。她媽帶她去見了她爸,那應(yīng)該是在我爸的葬禮期間。我一直在想,為什么這還和我爸的死有關(guān)?但我沒問,干馬來也沒說。不過我早就想清楚了一件事,就是我們這些人密切相關(guān),牽一發(fā)而動(dòng)全身。我們比我們想象的要更為緊密。這讓我又一次想到夏加爾那幅畫,《我和我的村莊》,青綠色面孔的男人和那頭乳牛的神秘凝視?;蛘哒f,我們都不知道自己究竟會(huì)和哪些人有著密不可分的聯(lián)系。
她說她很少見到她爸,上一次見他還是在上海的一家酒店里,大約是三年前。那時(shí)他還沒得上老年癡呆癥,或者那種癥狀并不明顯。她爸高大壯實(shí),脖子略短,總是聳著肩,像一只猩猩,或者一只大鳥。這次見他,他已大相徑庭。怎么可能是他?嘴眼歪斜,哼哼唧唧。她不愿相信,眼前的臟老頭就是她爸。給她印象最深的是,他的手一直在抖。她在見他的時(shí)候,一直在注意他的手。他已經(jīng)不知道她們母女是誰(shuí)了。只不停重復(fù)一句話,快點(diǎn)跟我上船吧,再不走就來不及了。除了重復(fù)這句話,就是眼巴巴望著她們。干馬來感覺,他看見了她們身后的人。他并不是和她們?cè)谡f話,而是在和她們身后的人說話。
她爸比她媽大二十來歲。她也根本不想知道他們是怎么好上的。她爸其實(shí)一直生活在馬來西亞,而且還有另外一個(gè)家。干馬來說她媽心知肚明,只是從來不過問,也從來不和她說。不過問的原因再明顯不過,她爸是她們家能過上優(yōu)渥生活的經(jīng)濟(jì)來源。這么多年來,他們都是這樣分開住。她爸在馬來西亞,而她們母女在廣西北海。令干馬來想不通的是,她爸為什么不常來見她,或是她媽不想讓她見她爸?她爸是怎么看待她這個(gè)女兒的,這是她最想知道的??伤赡苡肋h(yuǎn)也弄不清楚了。這讓她感到極其沮喪。她曾問過她媽。她媽就是不說。她覺得后者的可能性更大。她是她媽的砝碼,但在情理上又很難說通。也就是說,她爸她媽之間的關(guān)系叫人難以捉摸。干馬來還告訴我,和她媽相比,其實(shí)她更喜歡她爸。雖說她很少見到他,但他在她心目中的形象,像是天外飛仙。她的內(nèi)心深處一直在期待著他,她夢(mèng)見過很多次,這個(gè)高大英武的男人開著大輪船來接她。這也是她為什么恨上我爸的原因。是我爸的出現(xiàn),讓她爸變得越來越模糊。自從我爸進(jìn)入她們的生活,她那個(gè)馬來西亞的爸爸再也沒出現(xiàn)過。據(jù)她猜測(cè),她爸知道有我爸這個(gè)人。我爸去世后,她媽卻出人意料地帶她去了養(yǎng)老院,見到了垂垂老矣的久未見面的她爸爸。這也讓她感到困惑不已。
送她爸來北海的是干馬來那個(gè)同父異母的哥哥。干馬來說她這個(gè)哥哥才是真正的惡魔。說和我舅相比,我舅根本不算什么,他才是真正意義上的壞蛋。她這么比,讓我很難堪。自從她告訴我那些事之后,我舅早就不是從前那個(gè)舅舅了。他漸漸成了一個(gè)眉目清晰的人。我突然想到他給我起名字的事來,假設(shè)我爸姓畢,我舅會(huì)不會(huì)給我起名叫畢加索?想到這里,我就很想笑。我覺得我舅是個(gè)特別有趣的人。我不知道他在監(jiān)獄里是怎么度過每一天的。我在想,他伙同別人搶劫銀行那年就是我出生的前一年。如果干馬來說的是真的,那么他是否知道我那個(gè)親媽已經(jīng)懷上了我。他極可能是后來才知道的。他若是早知道,也許就不會(huì)去搶銀行了。他會(huì)不會(huì)呢?他到底是為什么要去搶銀行?我媽到底是誰(shuí)?她生下我后又去了哪里?她為什么要拋下我?我反復(fù)思索這些問題,并沒聽干馬來在說些什么。
這是赤裸裸的報(bào)復(fù),干馬來說。我明白,她在說她那個(gè)哥哥。她爸得了這種健忘癥,識(shí)不得人了。天遂人愿。那好,送給你們好了。你們不是一直眼巴巴地盼望著他嗎?他們把這個(gè)大包袱甩給了她們。像蒙阿姨這樣,看上去像一尊活菩薩的人,在面對(duì)這樣的報(bào)復(fù)時(shí),難以想象她是怎么想的又是怎么做的。當(dāng)然,我也想象不到她這個(gè)哥哥竟這么拋下他的親爹折回了馬來西亞。說到這里時(shí),我覺得更需要安慰的人是干馬來了。我們?cè)桨ぴ浇?,后來我就抱住了她的肩膀。她很大,像一只胖熊,我根本環(huán)抱不住。我們忽然都笑了,像是越說越開心。干馬來笑起來好看極了。我都忘了我為什么來找她了??晌覍?shí)在是不想走,想和她再多待一會(huì),哪怕不說話也好。就在這時(shí)候,有人在敲門。
干馬來一躍而起,說,我媽回來了。我也跟著起身。門開了,不是她媽,而是我媽。我被驚到了,想往后躲,可我已經(jīng)站在她面前了。我媽冷著臉,咄咄逼人。干馬來還不知道她是誰(shuí),問她找誰(shuí)。我媽沒理她,原地站著。我恍然覺得這一幕曾經(jīng)發(fā)生過。她就這么站著,站在干馬來她們家門口。氣勢(shì)洶洶又可憐兮兮。我覺得她好瘦小,不堪一擊。我走出門的時(shí)候,小聲告訴干馬來,說,這是我媽。她的嘴張得很大,極度震驚。我都沒和干馬來說再見,就被我媽扯進(jìn)了電梯里。但我還是回頭看了她一眼,只那么一閃念,我似乎又看到了她眼睛里的藍(lán)光了。明亮駭人。我想跑回去再看一眼,不過沒機(jī)會(huì)了。我媽緊抓著我的胳膊,頃刻不放。我有些失神。滿腦子都在想干馬來的眼神。我確信,這不是我的幻覺。難道她真有不同尋常之處,她能看見我看不見的東西?我一直在胡思亂想。她如此反復(fù)無常,有時(shí)是文身的小太妹,在男生堆里游刃有余,有時(shí)癡迷于夏加爾的畫,像個(gè)小藝術(shù)家,有時(shí)又在父母身邊,撒嬌邀寵,是個(gè)乖乖女。我忽然發(fā)覺,這些都不重要。我想知道的是,她是怎么看我的。她會(huì)把我當(dāng)朋友嗎?我走在我媽身邊,被拖著走。那時(shí)我卻一直在想,如何成為干馬來永遠(yuǎn)的朋友,一輩子的朋友。無論她是惡魔還是天使。我不知道,她為什么那么說,我們永遠(yuǎn)不可能成為朋友。想到這里,我又一次感到悲傷。這種悲傷和我意識(shí)到我爸再也不會(huì)出現(xiàn)在我面前一樣,是痛徹心扉的,是無法被安慰的。
巧的是,在她們小區(qū)門口,我們遇上了蒙阿姨。她也看見了我。我想她應(yīng)該知道走在我身邊的人是我媽。她看上去有些猶豫不決,也許在想,要不要走過來和我打招呼。她還是走過來了。叫了我一聲,又停住了。她的意思是讓我過去。她不想和我媽走得太近。我和我媽使了個(gè)眼色,就過去了。我一走近她,她就一把攬我入懷,緊緊抱住我。她說,好想你呀。她似乎是真的想我了。她真把我當(dāng)干女兒了。還有另外一種可能,她在可憐我,同情我,她知道我是我舅的女兒,我是個(gè)孤兒。她抱得我都有些喘不過氣了。她應(yīng)該猜得出來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著我們的人是我媽。是因?yàn)檎J(rèn)出了她,她才這樣做的。她緊緊抱著我,有表演給我媽看的成分。那她又為什么這么做呢?我想不明白。
我媽喊了我一聲。蒙阿姨松開了我,但給我的感覺更像是我松開了她。是我在緊緊抱著她。她在我耳朵邊說,你爸手機(jī)的開機(jī)密碼是你媽的生日。我愕然。她說,你不知道你媽的生日嗎?我說,我知道。萬萬沒想到,我爸怎么會(huì)用我媽的生日做密碼呢?按道理講,這也沒什么好奇怪的。但發(fā)生在我爸身上,確實(shí)有些不可思議。蒙阿姨囑咐我別忘了。我想我爸的手機(jī)里應(yīng)該有她想讓我們知道的秘密。我說,好的。我絲毫沒懷疑她說過的話。她目送我遠(yuǎn)去。
我媽問我,她和你說什么了?她很鎮(zhèn)定,但我想她是假裝的。我說,她說她想我了。我媽嗤之以鼻,繼續(xù)問我,還有呢?我說,沒了。她不相信。我說,真的沒了。她知道那是蒙阿姨。她們真的早就認(rèn)識(shí)了。我媽也許還曾找過她。她竟然知道她們住在哪里,而且還知道,我就在她們家。
那也是我最后一次見蒙阿姨。她沒過一個(gè)月就被刑拘了,進(jìn)了看守所。刑拘的理由是,涉嫌破壞軍婚。那時(shí),我才確定我媽真的是一名軍人,還是一名軍官。我有種強(qiáng)烈的感覺,蒙阿姨像是早就預(yù)料到了后來發(fā)生的一切。那天晚上,她叫住我,是為了和我告別。還有一件更重要的事,也是我很久之后才想到的。就是那天晚上,和我們不期而遇的蒙阿姨,我這個(gè)謎一樣的干媽,并不是一個(gè)人。有個(gè)男人和她在一起。我們緊緊相擁的時(shí)候,那個(gè)男人一直站在不遠(yuǎn)處,默默打量著我們。
四
我回家之后,給我爸的手機(jī)充電,開機(jī)后,錄入我媽的生日,手機(jī)果真被我打開了。我爸去世兩個(gè)月后,他的手機(jī)又活了過來。我大聲叫我媽,并告訴她,我爸手機(jī)的開機(jī)密碼是她的生日。我以為她會(huì)大驚失色,沒想到她似乎并不是特別在意。她對(duì)我爸手機(jī)里的信息沒什么興趣。甚至,她對(duì)我爸將她的生日作為開機(jī)密碼這件事也不以為然。她淡淡地說,你爸那些破事,我根本不想知道。也許她真的不想知道。這些年,她都是睜一只眼閉一只眼。我想這也沒什么不好。既然她不想看,那就讓我看好了。我開始進(jìn)入我爸的微信,當(dāng)時(shí)我緊張得想要干嘔。我想知道我爸和蒙阿姨是怎么聊天的。我在打開對(duì)話框之前,想到我媽竟然放心讓我看我爸的微信聊天記錄,這簡(jiǎn)直是匪夷所思的。難道她是想讓我知道,我爸是個(gè)多么不堪的人,讓我由此看不起他?我有些猶豫不決,萬一我看到一些不堪入目的內(nèi)容,我該怎么辦?不過我還是打開了。
我在翻看我爸和蒙阿姨的聊天記錄,結(jié)果是令人失望的。他們聊得并不多,大多都是關(guān)于火鍋店經(jīng)營(yíng)的事務(wù)性對(duì)談。當(dāng)然,也有些日常對(duì)話,諸如你吃了嗎,在哪里吃的以及在忙什么之類的問答。問答非常無聊。如果說他們只是生意上的伙伴,也是說得過去的。我一直往上翻,不過我沒找到我們那次聚餐之前的信息。他可能是刪除了。我想,那次聚餐過后,他們的關(guān)系是不是已經(jīng)變了,他們分手了。我爸讓我見她們,其實(shí)是因?yàn)樗麄兎质至?。這個(gè)新發(fā)現(xiàn),讓我驚呼。我還一直以為他們是從那天才開始的,沒想到竟是他們的結(jié)束。我不知道該告訴誰(shuí),和誰(shuí)訴說。干馬來?我有一肚子的話想和她說。我想馬上見到她,可這是不可能的。我忽然發(fā)現(xiàn),能讓我吐露心事的人竟然是干馬來,只有干馬來。想到這里,我又感覺到了沮喪。
我用我爸的微信,給蒙阿姨發(fā)了一句話,你在嗎?發(fā)完,我才意識(shí)到,蒙阿姨看到我爸的微信,會(huì)不會(huì)被驚嚇到。一個(gè)已經(jīng)死了兩個(gè)月的情人,突然發(fā)微信給她。我還在盯著手機(jī)發(fā)呆,蒙阿姨就回信息了,說,我在。她知道,發(fā)信息的人是我。她還知道,是我打開了手機(jī)。我很興奮,我能隨時(shí)找到她了??晌覍?shí)在沒什么話要對(duì)她說。在她被刑拘前,我竟真的一次也沒找過她。她是我干媽,她對(duì)我那么好,我卻想躲開她。我一直隱隱覺得,我爸的死和她有關(guān)。就這一點(diǎn),讓我無法原諒她。當(dāng)然,這也如同干馬來不會(huì)原諒我一樣,是我媽把她媽送進(jìn)了看守所。我像是明白了,她說過那句話,我們永遠(yuǎn)不會(huì)是朋友。她的確能看見我看不見的東西。
在她媽進(jìn)看守所之前,我們還見過兩面,一次是我找她,另一次是她找我。我先找的她,是想讓她陪我去找那個(gè)美術(shù)老師。我想知道關(guān)于我親生媽媽的事情,想知道她究竟是誰(shuí),是個(gè)什么樣的人。關(guān)于我的身世之謎,我沒問我媽、我外婆和我奶奶她們?nèi)魏稳恕N乙矝]讓她們知曉,我對(duì)此有過懷疑。我仍像往常一樣,看上去沒任何變化。事實(shí)上我變了,完全變了,我一下子就長(zhǎng)大了。長(zhǎng)大了,就是你學(xué)會(huì)不動(dòng)聲色。更重要的是,你變得有些無情,對(duì)很多事開始不在乎。我又一次去找干馬來。為什么去找干馬來呢?也許是我想讓她知道,我并不比她好多少。我們同是天涯淪落人。也許是我潛意識(shí)里,還想跟她好下去,不想讓她嫌棄我。在去的路上,我有些猶豫,到底要不要和她說說我爸和她媽的聊天記錄。她那天有些陰郁,對(duì)什么都提不起興趣。她還告訴我,她正處于她的月經(jīng)期,水逆。我還沒來過初潮。就這點(diǎn)而言,她是另一個(gè)世界的人。我不懂她說的“水逆”究竟是什么。
為了讓她興奮一點(diǎn),我還是說了我爸和她媽的聊天記錄。我想告訴她的是,他們分手了,在我們第一次聚餐的時(shí)候,就已經(jīng)分手了。也許在他們之間又有了新的第三者。這多少有些滑稽。我問她,你說是我爸還是你媽有了第三者?我這么問,更像是調(diào)侃。她說,這已經(jīng)不重要了。我說的這些話仍然沒讓她有任何反應(yīng)。我以為她會(huì)為我這個(gè)新發(fā)現(xiàn)激動(dòng)不已。我隨聲附和她,說,沒錯(cuò),這已經(jīng)不重要了,可我就是很想知道。她說,我不想知道。她的灰心喪氣,讓我感覺到,她可能一言不合就會(huì)掉頭就走。我沒再說下去。我也不知道她在煩什么。那她為什么又答應(yīng)我,和我一起去找美術(shù)老師呢?
我很快有所醒悟,明白了她不想說,也許是她媽喜歡上了別人。這也讓我想到,那天陪她一起散步的男人,一個(gè)陰森森的身影。我沒看清他的樣子。我因此想到我爸,他以為自己在女人間左右逢源,沒想到后來卻成了一個(gè)人人嫌棄的人。想到這里,我很替他感到難過。他死了,也許稱了她們的心。我已經(jīng)開始想念他了,想念他在萬達(dá)商場(chǎng)緊緊抱住我,想念他扶著蒙阿姨的腰進(jìn)電梯,想念他沖我做鬼臉。我走著走著,就掉起了眼淚。干馬來走在前面,我想她是不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。可就在我這么想的時(shí)候,她卻猛然回頭,說了一句,別以為,你偷偷掉眼淚,我就會(huì)可憐你。她是個(gè)怪物。后腦勺上還長(zhǎng)著眼睛。
到了少年宮,我們見到了那個(gè)美術(shù)老師。他倒是很熱情,仍像上次一樣。我們卻變得有些不一樣了。我都不知道該問他些什么。他似乎也沒什么要和我們說的了,該說的都說了。我反復(fù)問到我舅的那個(gè)女朋友。他語(yǔ)焉不詳,說只見過一面,畢竟十幾年前的事情了。也就是說那個(gè)女人并沒給她留下什么深刻的印象。他說,她應(yīng)該是個(gè)北方人,口音里有兒化音。轉(zhuǎn)而又說,也有可能是四川人。說到這里的時(shí)候,我已經(jīng)想離開了。干馬來自始至終都不關(guān)心他究竟會(huì)說什么。她一直在少年宮的書架邊流連。后來她終于找到一本書,問那個(gè)美術(shù)老師,能借給她看看嗎?美術(shù)老師毫不猶豫就答應(yīng)了。她總是讓人難以拒絕。美術(shù)老師喜歡她。若不是她在,美術(shù)老師是不愿意搭理我的。我跑過去看了一眼,是夏加爾的自傳,《我的生活》。我想,干馬來更像是來借這本書的,而不是陪我打聽我的身世。后來我們就離開了少年宮,有點(diǎn)不歡而散。臨走前,我俯身看了一眼她腳踝上的文身圖案,是一只奔牛,氣勢(shì)洶洶的牛,目露兇光的牛。記得干馬來說過,牛的眼睛是世界上最漂亮的眼睛。她這話是聽我說的,我又是聽我媽說的,而我媽又是聽我舅說的。
那并不是真的不歡而散,干馬來第二天就來找我了。在我們之間的關(guān)系中,干馬來是那個(gè)發(fā)動(dòng)者也是叫停者。我自始至終都被她操縱。我似乎甘愿如此??删驮谒椅业臅r(shí)候,我卻已經(jīng)痛下決心,要離開她了。我想有新的朋友。我覺得干馬來是個(gè)小巫婆,和她走得太近,會(huì)讓我發(fā)瘋的。除此之外,我更害怕,我會(huì)離不開她,再也離不開她了。我會(huì)成為她的木偶,一個(gè)提線木偶。我將是她的從屬,她的奴隸。她就想讓我成為她的奴隸,她就是這么馴化我的。我不是想離開她,是不得不離開她。
她從來都知道怎么找到我。她來到我外婆家所在的小區(qū),在一株高高的椰子樹下,吹口哨。我們家住在五樓。她的口哨聲很特別,我聽得異常清晰。我又下樓了。我的決心一文不值。她站在一叢朱槿之中,顯得光彩照人。她說要帶我去見一個(gè)人。我沒問是誰(shuí),就跟她走了。我們?nèi)チ损B(yǎng)老院。我見到了她的親生父親。我不知道她為什么帶我去見他。我們?cè)陴B(yǎng)老院來去匆匆。我們只是看了那個(gè)老頭一眼,干馬來就拉我出了養(yǎng)老院。她從包里掏出一本書,沒錯(cuò),就是那本夏加爾的自傳,《我的生活》。她讓我看夏加爾的照片,說,我爸是不是有點(diǎn)像他?尤其是眼睛。我覺得我又一次被她戲耍了,跟她折騰來折騰去,就是為了這個(gè)無聊的問題??晌疫€是回答了她,說,一點(diǎn)也不像。她很沮喪。她說,很像呀。確實(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)像。但我是為了氣她,故意堅(jiān)持說,一點(diǎn)也不像。她自覺無趣,便沒再和我說話。在我們分開之前,她還說了有關(guān)我爸的一些往事,她后來不恨我爸了,那是因?yàn)槲野殖E阒龐寔眇B(yǎng)老院。她說這些,可能是想要留住我。她也看出來,我可能有些疲倦了。對(duì)她那些話,我沒顯露出絲毫興趣。其實(shí)不是這樣的。自打她說完,那家養(yǎng)老院也變得不一樣了,像是陡然有了生機(jī)。我想到,我爸陪著她媽常常來看這個(gè)人,這是多么讓人動(dòng)容的故事。溫柔又殘忍。
和她分開后,我還是暗下決心,不再和她玩下去了。游戲已經(jīng)結(jié)束了。我們的友誼也結(jié)束了。反正暑假將盡,學(xué)校也快開學(xué)了。我想有一些新的朋友。那也是我第一次對(duì)友誼有深切的期盼。我渴望見到我那些同學(xué)。從這點(diǎn)上來看,是干馬來教會(huì)了我,她讓我對(duì)友誼有了更深刻的認(rèn)知。開學(xué)后,我盡量讓自己成為一個(gè)熱情的人。也許我可能還做不到。盡管看上去還像先前那樣,其實(shí)已經(jīng)變了,變得小心翼翼。只有我知道,我多么渴盼同學(xué)們的友誼。我想一點(diǎn)點(diǎn)走近每一個(gè)人的心。開學(xué)后沒多久,當(dāng)我還沉浸在那些若即若離的同學(xué)間的塑料友情時(shí),我卻聽說蒙阿姨進(jìn)了看守所。她被刑拘了。這讓我感到震驚,同時(shí)又覺得好像只有這樣才合情合理。這是我媽想要的。她做了那么多,就是為了有這樣一天。
那些天,我在學(xué)校里也不止一次見過干馬來。我們又像過去一樣,假裝不認(rèn)識(shí)。不過先前,更多的是我躲她,現(xiàn)在是她躲我。像逃避瘟神一樣,她更加果決,更加兇狠。這也像她的行事作風(fēng),一不做二不休。這叫我難堪,也讓我備受傷害。我感覺冤屈。我想,那個(gè)想走開的人更應(yīng)該是我,為什么又是她?她總能很快洞悉我的所思所想,先我一步,不讓我得逞。所以當(dāng)我得知她媽被刑拘后,震驚之余,還有種解脫感,就像是報(bào)了一箭之仇??蛇@樣松快的感受,并沒持續(xù)多久,我又覺得自己不近人情了。想到蒙阿姨正在臭氣熏天的牢房里待著,我就無比難過。也難以想象,她那樣的人,一個(gè)名媛,怎么能被關(guān)起來。我決定去找干馬來問問,想知道她是怎么想的。在找她之前,我還得知,她和一個(gè)男生走得很近。有傳言說,他們戀愛了。這沒什么好驚訝的。當(dāng)我弄清楚那個(gè)男生的底細(xì)后,我又暗自發(fā)笑。那個(gè)男生的爸爸是個(gè)警察。她是想救她媽。我覺得她十分可惡。她和她媽一樣,都是想利用男人。我想,這才是我會(huì)憤而去找她的真正緣由。她為什么要找那個(gè)警察的兒子,她應(yīng)該來找我。我才是那個(gè)能夠給她幫助的人。
新學(xué)期我們升初三了。她在初三五班,我在一班。我在課間休息的時(shí)候去找她。她看見我了,我在他們教室門口孤零零地站著。有人已經(jīng)告訴過她,我來找她了,可她只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了我一眼,并不理會(huì)我,繼續(xù)和別的人閑談。她一副無所謂的樣子,還略帶挑釁。你根本看不出,她媽媽剛被人帶走,被關(guān)進(jìn)了看守所里。她看上去多么沒心沒肺。見她不出來,我竟開始大喊,干馬來,你給我滾出來。所有人轉(zhuǎn)向我,看我這個(gè)小麻雀,一個(gè)默默無聞的中學(xué)生,敢在干馬來面前,叫她滾出來。我這么大喊大叫,干馬來沒想到,我也沒想到。我是氣急了。她最終還是出了教室,走到我身邊,說,你他媽發(fā)什么瘋!她就是這么說的。那時(shí),我才突然意識(shí)到,我是她的仇人。她已經(jīng)把我當(dāng)仇人看了。是我媽把她媽送進(jìn)了看守所,我還這么叫囂。我吞吞吐吐,不知道要和她說什么。她說,你是過來可憐我的嗎?還是想看我笑話?你這個(gè)婊子養(yǎng)的!她開始罵人了。我忍著淚水,一直在盯著她看。她的眼睛灰蒙蒙的,黯淡無光。我從沒這么直勾勾看過一個(gè)人。她接著說,你再這么看我,我他媽弄死你。她和我不是一個(gè)世界的人。我咬著牙,怯怯地說,我來找你,就是想告訴你,你為什么不來找我,我也許能幫幫你。她冷笑兩聲,說,我找你,你以為你是誰(shuí)?你這個(gè)殺人犯的女兒。我以為她說的是我舅。我說,我舅沒殺人。她過來抱住我,推著我走。我以為她要把我從樓上推下去。她小聲說,我說的不是你舅,是你媽,那個(gè)臭婊子,是她殺了你爸,你知道嗎,是你媽殺了你爸。我說,你憑什么這么說?她說,你知道那個(gè)司機(jī)是誰(shuí)嗎,他姓禤,xuan,你舅舅那個(gè)生死之交也姓禤,難道就這么湊巧嗎?我說,他們不可能是同一個(gè)人,那個(gè)人還在牢房里呢。她說,我知道他們不是一個(gè)人,可是姓禤的人多嗎,我就沒見過幾個(gè)姓禤的,誰(shuí)知道你們家和姓禤的有什么見不得人的關(guān)系,況且他們還都是同一個(gè)鎮(zhèn)上的人。我還想分辯,她推了我一下,說,快滾吧。我想象不到,她是那個(gè)迷戀夏加爾畫的干馬來。她變成了一個(gè)惡魔,說變就變。后來她又拉了我一把,神情肅穆,說,我知道你是個(gè)什么人,我很多年前就知道,你還記得你那次修改卷子嗎?我看得很清楚,你是個(gè)小偷,是個(gè)騙子。說完轉(zhuǎn)身走了。我傻站在那里,久久發(fā)呆。
不過我還是把她的話當(dāng)真了。干馬來從不說假話。這一點(diǎn)我是確信的。她總是比我看得遠(yuǎn)看得深。我開始回憶我媽這些天的所作所為。我知道她恨我爸,恨之入骨。她善于謀劃,善于隱忍,做事仔細(xì),不太有破綻。那些天我恍恍惚惚,不知所終。每天放學(xué)回去,我根本不想見到我媽。她那些天的確有些反常,就是她開始哼歌了。我知道,蒙阿姨被收監(jiān),她是開心的。她就是要把她弄進(jìn)去??伤秊槭裁捶且任野殖隽耸?,才這么做呢?是我爸出了事,讓她痛下了決心,還是,她一直在等,等這個(gè)機(jī)會(huì)?她似乎早就握有他們?cè)谝黄饛P混的證據(jù)。她一直睜一只眼閉一只眼,究竟是為了什么?我思來想去,我媽借刀殺人的可能性是有的,而且很大。如果真是她借刀殺人,我又該如何面對(duì)她?我很害怕,我不知道該怎么辦。
我媽早就說過要帶我去看我舅的。我也不清楚為什么。可能是她覺得時(shí)候到了,該讓我知道這一切了。她想讓我們父女早點(diǎn)相認(rèn)。可蒙阿姨被刑拘的事一出,這事就擱淺了。那個(gè)月她也沒去看我舅。看我舅的任務(wù)就落在我外婆身上。我外婆看完我舅回來后,和我媽耳語(yǔ)了很久。再后來,我媽就找我說,我舅暫時(shí)還不想見我。我舅的意思是,他也快出來了,沒必要弄得孩子不開心。我反復(fù)想,我舅為什么不想見我?越想越覺得,事出有因,我是他的女兒這件事也就變得確鑿無疑。想想我外婆竟是我奶奶,而我那個(gè)奶奶卻和我沒半點(diǎn)關(guān)系。我想,怪不得我奶奶那么親我弟,不太親近我,面對(duì)我時(shí)總是陰陽(yáng)怪氣。早先我只是以為她農(nóng)村婆子重男輕女。想到我是我舅的女兒,他們那些破爛事也就漸行漸遠(yuǎn)了,當(dāng)然也更清晰了。我自始至終竟是個(gè)局外人。
有次我媽找我談話,說到蒙阿姨她們家那臺(tái)奔馳車是我爸買的。我不知道她為什么告訴我這個(gè)消息。在那之前她都是瞞著我的。關(guān)于我爸給蒙阿姨買床的事,也是我偷聽來的。她和我鄭重其事地說到我爸還是第一次。她是不是也發(fā)現(xiàn)我變了,我長(zhǎng)大了。她已經(jīng)把我當(dāng)成一個(gè)大人了。這也讓我有了勇氣和她說一些心里話。聽到她說我爸給蒙阿姨買了那么多東西,我卻沒什么感覺。反而會(huì)讓我覺得,我爸和蒙阿姨是真心相愛的。我的確是個(gè)叛徒。我也是那天才知道,我奶奶不回東北,就是想從蒙阿姨那里要回屬于我們的東西:一臺(tái)奔馳車,還有那半套房子。也就是說,我去過的那個(gè)復(fù)式樓,竟有一半是我爸的。我爸給蒙阿姨付了首付,直接把錢打進(jìn)了開發(fā)商賬戶。我爸真是男子氣概。這一點(diǎn)和我舅倒是有異曲同工之妙??晌腋緵]把這個(gè)放在心上,我想的全是,我媽有沒有借刀殺人,我爸的死究竟和她有沒有關(guān)系。
在她正說到興頭的時(shí)候,我突然問她,那個(gè)開車撞我爸的人為什么姓禤?我媽被我問愣了,很久才回神。她反問我,他姓什么,我管得著嗎?我沒說話。過了許久,我媽才明白過來,知道我在懷疑她。她有些氣惱,質(zhì)問我,你的意思是,你爸是我害的?我仍舊不說話。她說,你說話呀,你是不是這個(gè)意思?她越說越氣。她的鼻尖在冒汗,下巴在顫抖。也許我正中她下懷。我和她一樣也處于緊張不安之中,生怕她承認(rèn)我爸就是她害的。這是我不能接受的。如果真是那樣,我不知道該如何自處。我媽突然平靜下來了,淡淡地說,你真的這么以為嗎?她這么說,是真的沒把我當(dāng)小孩子了。我反而有些惶恐。我說,我沒有。她說,你沒有?你認(rèn)了別人做干媽,別人說什么,你就相信,你到底是哪一頭的?連我認(rèn)了蒙阿姨做干媽的事,她也知道。她似乎是一切盡在掌握。她這么說,我開始惱羞成怒。我說,我就是喜歡她,喜歡她。我想說,我就覺得他們比你們更合適。我沒說出來。我媽說,你這個(gè)白眼狼。她想讓自己盡量平靜下來。我知道她不能把我怎么樣的。此刻我更加確信,我是我舅的女兒。她反問我,那你說,你爸為什么還把我的生日做開機(jī)密碼,你說他是恨我還是愛我?她把我問懵了,我不知如何作答。我說,我只知道,你恨他。她說,我不恨他,你根本不懂我們。她沒再繼續(xù)說,卻一把抱住我說,寶貝兒,你相信媽媽嗎?我點(diǎn)頭。她的淚珠一顆顆從眼瞼里滾出來,晶瑩透亮。那晚我媽是摟著我睡的。我想,她可能一直沒睡著。我傷了她的心。她可能會(huì)聯(lián)想到她的人生。是我給了她更為致命的一擊。她是無辜的,是我冤枉了她。我怎么能懷疑我爸是她害的呢。我也很久很久才睡著。我一遍遍想,我爸出車禍的那天晚上,我媽都做了些什么。我發(fā)現(xiàn),我從未真正關(guān)心過她。那晚我是眼含熱淚睡著的。
沒過幾天,可能是三天后,我被干馬來叫出來??晌以诖蠼稚细緵]看見干馬來。幾個(gè)男生把我團(tuán)團(tuán)圍住,那時(shí)我忽然醒悟,我被干馬來騙了。我被他們簇?fù)碇狭艘惠v車,一輛黑色的車。開車的人戴著黑色的墨鏡。我知道,干馬來要對(duì)我下手了。我不知道她會(huì)干出什么來。我非常驚慌,從沒那么驚慌過。我的小腿一直在抖動(dòng),就像褲腿里鉆進(jìn)了一只老鼠。他們并沒對(duì)我怎么樣,只是讓我不要亂喊。
大約過了半個(gè)小時(shí),我們就到了目的地。他們讓我下車。我們?cè)谝黄r塘前面停了車。北海郊區(qū)有不少這樣的蝦塘。一片連著一片,給人一種滄海變桑田的感覺。他們外地人來北海吃的那些海蝦,很可能出自這些蝦塘。這多少有些荒謬,本來他們到海邊是來吃海蝦的,事實(shí)上也許吃的仍舊是淡水蝦。
我見到了干馬來。她從一間茅草屋里走了出來。她身邊有個(gè)男生,我從來沒見過。人長(zhǎng)得眉清目秀,卻好勇斗狠,給人感覺像是模仿出來的,顯得幼稚,輕易就被看穿。她讓我覺得他們根本干不成。我說,干馬來,你想干什么?她笑了,她笑得真好看。有那么一瞬間,我感覺她并不是綁架了我,而是張開懷抱迎接我。她說,你過來,我告訴你。我走過去了。她說,我叫你來,讓你給你媽打電話。我說,打電話干什么?她說,是你媽那個(gè)婊子惡人先告狀。我說,我要是不答應(yīng)呢?她旁邊的男生戳了我眉頭一下。戳得很疼。他下手真狠。我隨他們進(jìn)了茅草屋。干馬來把電話遞給我,讓我給我媽打電話。我當(dāng)時(shí)就覺得,干馬來這么聰明的人,為什么出此下策?我說,你覺得這樣有用嗎?她說,如果你媽不放手,我們就不會(huì)讓你走。我說,好。我很配合她。我開始撥打電話。已經(jīng)撥通了,我媽的聲音傳過來,說,你好,請(qǐng)問你找誰(shuí)?她說的是白話。我剛想和她對(duì)話。干馬來卻把電話掛了。她說了一句,你們都給我滾。她的意思是,讓那幾個(gè)男生滾。他們很聽她的話,隨后就出去了。茅草屋里只有我們兩人,特別安靜。我知道她退縮了。也許她從一開始就沒想好。她注視著我。她目光一閃,我又看見了那兩道藍(lán)光,很快就消失了。她抓住我的手。兩只手在我們之間輕輕搖晃。我不知道究竟發(fā)生了什么。一轉(zhuǎn)念,世界就變了。她說,夏加爾,你說我該怎么辦?我們完蛋了。這和那天說我是個(gè)小偷和騙子時(shí),是同樣的語(yǔ)氣。
我以為她會(huì)哭出來。她沒有,她一直目不轉(zhuǎn)睛地望著我,像看一頭小乳牛。沒錯(cuò),我想到了夏加爾的畫。她的手仍抓著我的手,不緊不松。我的感覺是,我要飛起來了。就像畫里那樣,我在空中飄浮。我知道我們之間在發(fā)生什么。我也明白了我舅和那個(gè)姓禤的家伙。也許還有我爸和她媽。此時(shí)此刻,我愿意為她做任何事。我知道接下來我要做什么了。我反手握住了她的手,十指緊扣。我想讓干馬來也飛起來。