張平剛家的危房改造
日頭坐在西山頂上,像是在等老司。在山路上轉(zhuǎn)過(guò)了好幾個(gè)彎兒,日頭還在那兒,老司煩惱地停下車,站在路邊的埡口看西天,埋怨著西下的日頭說(shuō):“你咋像張平剛???”
第一次扶貧入戶調(diào)查,作為幫扶責(zé)任人的老司去過(guò)張平剛家,入眼一看就是個(gè)破落戶。土坯院墻完全塌著,陳舊卻很文化的青磚門(mén)樓孤零零立在那兒,猶如斷了兩只胳膊的殘廢人。門(mén)樓上精致的磚雕吸引著老司多看了一陣兒,順帶著把院子也看了個(gè)透徹。三間出前檐的上房,房頂上除了蓋塑料布的地方都長(zhǎng)著瓦菘,沒(méi)有門(mén)窗的東廈房像是被風(fēng)雨打斷了傘骨的傘,有一個(gè)墻角已經(jīng)破敗到里外通氣兒,不漏雨的地方擺著鍋灶。西廈房是被扒掉了,廢宅基是這家人經(jīng)年的垃圾堆,有幾株肥大的黃花苗和野茵茜綠得妖艷。洞開(kāi)著房門(mén)的上房里狼藉一片,入眼看到的凳子、老方桌、臟衣服、鞋子……還有一張床,其他的凌亂不敢細(xì)看。一只碗扣在地上,兩支筷子躺在離碗很遠(yuǎn)的地方,一只雞在探頭探腦地尋找。兩個(gè)年輕同事站在前檐下,詢問(wèn)著張平剛的老婆填寫(xiě)入戶調(diào)查表,出來(lái)的時(shí)候扇著鼻子小聲說(shuō):“屋子里一股怪味兒,難聞死了?!?/p>
老司說(shuō):“小聲點(diǎn)兒,千萬(wàn)別露出嫌棄?!?/p>
他們撤到街道上,左右鄰居的紅磚小院像是兩只趾高氣揚(yáng)的大公雞,張平剛家的寒酸猶如落湯雞。
老司幫扶的四戶貧困戶沒(méi)有張平剛家,所以,兩年過(guò)去了,并沒(méi)有跟這家人有交集。但老司每星期入戶對(duì)接都要從張平剛家門(mén)前過(guò),印象中木訥的張平剛講究不起來(lái),老婆也是邋邋遢遢,不低不高的三個(gè)女兒頭發(fā)亂糟糟的。
這一天是對(duì)接日,駐村第一書(shū)記郭帥和鄉(xiāng)里的包村領(lǐng)導(dǎo)張副鎮(zhèn)長(zhǎng)鄭重其事地把他叫進(jìn)辦公室,又是遞煙又是泡茶,說(shuō):“老司,你得幫忙解決點(diǎn)兒難題嘞。”
老司是單位里數(shù)一數(shù)二的老干部,又有個(gè)特殊的身份,是小有名氣的作家,似乎應(yīng)該幫忙去解決這個(gè)難題,就順口答應(yīng)了,說(shuō):“啥難題,說(shuō)說(shuō)?!彼酪X(qián)要物不找他,肯定是遇到了難纏戶。
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)鄒著眉頭說(shuō):“危房改造快結(jié)束了,張平剛家就是不同意改造。專為他家開(kāi)了四次會(huì),咋也說(shuō)不通??涩F(xiàn)在,省里的檢查組馬上就要來(lái)檢查危房改造落實(shí)情況,屎憋到屁股門(mén)兒了?!闭f(shuō)著咽了口吐沫。
老司聽(tīng)出來(lái)了,關(guān)鍵是最后的話。郭帥的表情很尷尬,學(xué)生的青澀還掛在臉上,說(shuō):“叔,你的戶先放放吧,這是影響咱駐村工作組的大事。”
老司抬腿去了張平剛家,問(wèn)張平剛:“你是咋想的?”
“我要會(huì)想還會(huì)受窮嗎?”
“你不可能沒(méi)想法,不想把日子往前過(guò)?”
“我的日子就是日頭,它轉(zhuǎn)一天,我過(guò)一天。它不轉(zhuǎn)了再說(shuō)?!?/p>
“你沒(méi)說(shuō)實(shí)話?!?/p>
張平剛攤著手說(shuō):“真沒(méi)想,仨小閨女,啥時(shí)候都不用想。”
老司塞給張平剛一支煙,說(shuō):“你可以這樣,但你不可以讓孩子跟你一樣??纯?,大女兒都上初中了,二女兒也上小學(xué)了,都知道好歹了,你這個(gè)當(dāng)?shù)那樵缸屗齻冏≡谶@破宅爛院里,不給孩子一點(diǎn)兒自信?孩子們很敏感,你這破宅爛院會(huì)讓她們自卑和封閉自己,見(jiàn)誰(shuí)都低著頭站不到人前。久而久之,不跟同學(xué)和老師交流,反而影響學(xué)習(xí)成績(jī),你想讓孩子們學(xué)習(xí)差?”
張平剛擺出一副油鹽不進(jìn)的樣子,說(shuō):“好瞎都那樣兒,攏攏個(gè)子,長(zhǎng)大了找個(gè)婆家,都是外姓人?!?/p>
老司拍拍張平剛的肩頭說(shuō):“你是真傻還是假傻?就你住著這破宅爛院子,還指望女兒們找個(gè)像模像樣的婆家?好事兒送到門(mén)上你都不配合,你拗著,是幫閨女還是害閨女?你說(shuō)說(shuō),孩子是跟你有仇,還是你對(duì)孩子有恨?非得讓她們住在危房里?”
張平剛勾著頭想了想,朝老司翻翻白眼,木木地笑了,說(shuō):“你說(shuō)得老美?!?/p>
老司看出來(lái)自己是說(shuō)到張平剛心里了,至少是聽(tīng)進(jìn)去自己的話了,就趁著又給張永剛遞煙問(wèn):“我說(shuō)的對(duì)不對(duì)?”
張平剛靦腆著臉說(shuō):“也對(duì)?!?/p>
老司虎起臉說(shuō):“看來(lái)你還不傻。俗話說(shuō)虎毒不食子,情愿讓孩子們住在這危房里,讓孩子們一直處在危險(xiǎn)中,你這個(gè)當(dāng)父親的安心嗎?如果遇到個(gè)連陰天,萬(wàn)一出個(gè)房倒屋塌的意外,你對(duì)得起孩子們嗎?”張平剛的臉色有點(diǎn)兒呆了。老司知道是說(shuō)動(dòng)他了,就惡狠狠地補(bǔ)了一句:“六七十年的土墻老瓦房,要出事兒,連招呼都不會(huì)跟你打一個(gè)?!?/p>
張平剛看看上房,又看一眼接近坍塌的東廈房,徹底悶下了頭。他老婆雙手抱著肚子在邊上踅摸,試探地問(wèn):“那還叫俺改造吧?”
老司瞄了一眼他老婆,堅(jiān)決地說(shuō):“必須馬上改。懷著的有幾個(gè)月了?”
他老婆臉上一下子堆起了羞澀不安的笑,說(shuō):“快該生了,就是這個(gè)月。”
老司推了張平剛一把,說(shuō):“平剛,想要男孩是吧?還不趁著黨和政府的好政策努力一把,讓兒子也住上磚混結(jié)構(gòu)的好房子?你是準(zhǔn)備讓兒子以后還住在危房里?”
張平剛無(wú)奈地看著老司,眼神中閃出一絲躲閃著的光亮,嘴唇囁嚅了幾下吐出一個(gè)字:“蓋?!?/p>
老司趁熱打鐵說(shuō):“你兒子留給你的時(shí)間不多了,叫我說(shuō),現(xiàn)在就開(kāi)始把院子清理一下,讓鄉(xiāng)里聯(lián)系人開(kāi)工?!?/p>
張平剛點(diǎn)著頭答應(yīng)了。還跟老司商量著怎么蓋?他想將新房蓋成臨街房,老房子不拆先住著,等新房蓋好再搬進(jìn)新房住。老司說(shuō):“看來(lái)你心里還裝著蓋房子的事嘛?!本蜎](méi)有深究他為啥拗著不改造的原因,反復(fù)叮囑一番,把話說(shuō)出牙印子,開(kāi)著車去村部復(fù)命了。
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)和郭帥還等在兩委辦公室,兩人眼巴巴地看著老司,問(wèn)號(hào)就掛在眼皮上。老司說(shuō):“說(shuō)好了,下午就動(dòng)手收拾院子,你們聯(lián)系施工隊(duì)吧?!?/p>
郭帥有點(diǎn)兒喜出望外,問(wèn):“真說(shuō)好了?”
老司說(shuō):“說(shuō)好了?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)喜眉笑臉地說(shuō):“老司你真中,輕易而舉就說(shuō)好了,早該讓你去了,張平剛拿捏死我們了?!?/p>
老司說(shuō):“張平剛會(huì)拿捏人?”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)表情豐富地又是搖頭又是苦笑,似乎背后的難受不堪再提起,說(shuō):“兩年前,他是第一個(gè)改造目標(biāo)戶。都改造完了,還剩下他一戶,成了釘子戶。跑斷腿,磨破嘴,只差給他跪下磕倆頭了!”
伙房已經(jīng)開(kāi)飯了。老司要去吃飯,郭帥說(shuō)不中,非要請(qǐng)老司去鎮(zhèn)上吃。張副鎮(zhèn)長(zhǎng)也說(shuō)要去鎮(zhèn)上吃,還掏出鑰匙要去開(kāi)車。老司說(shuō)我的戶還沒(méi)有對(duì)接,您倆還得落實(shí)張平剛蓋房的事兒,去鎮(zhèn)上吃飯?zhí)⒄`時(shí)間。張副鎮(zhèn)長(zhǎng)咧著嘴攤著手,郭帥捏著耳垂訕笑沒(méi)了主意。老司說(shuō)喂個(gè)肚子有啥講究。
老司下午去對(duì)接自己幫扶的四戶貧困戶,按照扶貧對(duì)接的規(guī)定動(dòng)作,一戶一戶地進(jìn),將四戶人家的衛(wèi)生打掃一遍,又分別拉了一會(huì)兒家常,將了解的情況逐一記在筆記本上。回到村部會(huì)議室填寫(xiě)“扶貧日志”的時(shí)候,窗外的天色已經(jīng)昏暗,一起來(lái)幫扶對(duì)接的同事們走得差不多了。等他整理完四戶人家的村檔戶檔,屋里明晃晃的,院子里卻是黑洞洞的。駐村的工作隊(duì)員們正在做飯,他一聲不響地出了村部,開(kāi)著車往回趕。
在鄉(xiāng)間公路上行駛是老司最愜意的時(shí)候,車不多,兩排冬青樹(shù),光亮如鏡面的路面,車窗里撲進(jìn)來(lái)的微風(fēng)中帶著植物的清氣和田野的香味。老司在享受著這種暢意時(shí),內(nèi)心里還是有一點(diǎn)兒小不舒服。他幫扶的其中一戶陳國(guó)生已經(jīng)七十多歲,最近一直咳嗽低燒,光在村里吃藥也不見(jiàn)好。老司判斷是他的支氣管炎又犯了。政策規(guī)定慢性病有縣級(jí)以上醫(yī)院的診斷證明,可以享受低保。老司一直催著他到縣里的醫(yī)院去診斷一下,但他就是倔著不去。老司給自己下個(gè)死任務(wù),下次來(lái)幫扶對(duì)接啥事都不干,直接拉他去縣醫(yī)院。老司快要退休了,不想對(duì)黨對(duì)貧困戶落虧欠,讓自己有愧疚。
老司出門(mén)在外像個(gè)小伙子,一進(jìn)家就兩腿發(fā)軟,畢竟是老了。但他最喜歡的是抱孫女,抱著孫女的時(shí)候,會(huì)感到心頭彌漫著一種安慰的情緒,就像一棵老樹(shù)看著自己的樹(shù)根冒出的芽苗,疲憊都可以當(dāng)安逸來(lái)咀嚼。老司抱著孫女走到樓下,逗孫女在自己轎車的引擎蓋上站高高,這時(shí)候兜里的電話響起來(lái)。他一接電話就聽(tīng)出是張平剛,“你是老司吧?”
老司說(shuō):“是,平剛你說(shuō)?!?/p>
“明天你還來(lái)嗎?”
“明天不是對(duì)接日?!?/p>
張平剛遲疑了一下,說(shuō):“叔,你來(lái)吧,好多事不好說(shuō)。”
“啥事兒?”
“你來(lái)吧,來(lái)了當(dāng)面說(shuō)?!?/p>
老司擔(dān)心一失手孫女會(huì)從引擎蓋上掉下來(lái),安慰張平剛幾句就掛了電話。手機(jī)還沒(méi)有裝兜里就又響了,是郭帥打來(lái)的。郭帥說(shuō):“司老師好,打擾了。張平剛非讓你來(lái)說(shuō),你明天上來(lái)吧。”
“啥事兒恁復(fù)雜?”
“說(shuō)復(fù)雜也不復(fù)雜,你上來(lái)再說(shuō)吧。在他哥哥家調(diào)解,啥都說(shuō)好了,我們剛回到村部,他們又追到村部翻臉說(shuō)不中了?!?/p>
“我又不是他的幫扶人,咋還讓我去?”
“他好像能聽(tīng)進(jìn)去你說(shuō)的話,這事兒就是疑難雜癥,還非得你這好醫(yī)生處理。為大局,我求你了?!?/p>
老司想說(shuō)星期六是對(duì)接日,星期日也不讓歇歇,但話到嘴邊卻變了,說(shuō):“他說(shuō)聽(tīng)我的,那我就上去。”
郭帥一連聲說(shuō)了三個(gè)好。
老司覺(jué)得下鄉(xiāng)比在城里舒服,所以第二天就去了。一路上田野的色彩讓他舒服,清新的氣息讓他舒服,還有一分沒(méi)有預(yù)見(jiàn)的刺激在前頭,讓他感覺(jué)出自己不服老的暢蕩。但這一天老司白去了,張平剛一家人封門(mén)閉戶都不在家,門(mén)口的人幸災(zāi)樂(lè)禍般告訴他,“這一家人走親戚去了?!?/p>
不甘心的老司無(wú)聊地在村部等,跟張副鎮(zhèn)長(zhǎng)、賈副支書(shū)和郭帥坐著,商量來(lái)商量去也找不出好辦法。老司吃過(guò)午飯迷了一覺(jué),就又去張平剛家門(mén)口等,一群老百姓擠眉弄眼的看老司笑話。老司看出來(lái)有蹊蹺,就問(wèn):“都說(shuō)咱老百姓厚道,這是咋了?”
老百姓們七嘴八舌地說(shuō):“看你老下勁兒,對(duì)平剛老好。”
老司在村子里混熟了,知道這話里有話的時(shí)候肯定后面有故事,但還是十分誠(chéng)懇地問(wèn)道:“有啥話明說(shuō)中不中?”
有人接腔說(shuō):“你們咋非得給老和尚娶媳婦?”
老司順著聲音問(wèn):“他是真想當(dāng)老和尚了?”
“那可不?!?/p>
老司明白再等也是白等,干脆站起身就走。有人在背后譏笑著問(wèn):“咋又走呀?”他頭都不回地說(shuō):“做到仁至義盡了,張平剛就是螞蚱泥糊爛墻的命?!?/p>
第二天大早,老司的車就出現(xiàn)在村頭,他是來(lái)堵張平剛。張平剛在家門(mén)外的青石條上坐著,看見(jiàn)老司的車緩緩地從街路上駛來(lái),就一副垂頭喪氣的樣子站起來(lái)。老司笑呵呵地下車,說(shuō):“平剛,你中啊,你叫我來(lái)我來(lái)了,不來(lái)還不中。你把我催得恁急,你去哪兒了?”
張平剛也不做解釋,紅著臉說(shuō):“叔,我回去給你搬個(gè)木墩兒?!?/p>
老司大咧咧地說(shuō):“去吧,站著解決不了的困難,咱就坐著解決?!闭f(shuō)話的時(shí)候,眼神投向周圍的老百姓,笑瞇瞇的像是挨個(gè)打招呼。然后掏出手機(jī)聯(lián)系郭帥,說(shuō)自己直接到張平剛家門(mén)口了。
張平剛掂來(lái)一把木椅子,老司不推不讓就坐下了。老司一坐,周圍的人便都湊過(guò)來(lái),把他和張平剛圍在中間。他預(yù)感到這是看戲的,也是有戲了。
老司索性就跟張平剛敞開(kāi)說(shuō)起來(lái)。張平剛說(shuō)弄不成。老司問(wèn)為啥?張平剛說(shuō)事兒老復(fù)雜。老司問(wèn)咋復(fù)雜?張平剛說(shuō)這地皮不叫使。老司問(wèn)這地皮是誰(shuí)的?張平剛說(shuō)地皮是俺哥的,分家說(shuō)是給我了,他打了新宅基,可沒(méi)有寫(xiě)分單。張平剛指著老司身后幾棵粗壯的白楊樹(shù),說(shuō)這是俺哥種的。老司明白了,老宅院應(yīng)該平分給弟兄倆,哥哥打了新宅基分門(mén)另過(guò),還扒走了三間西廈房的木料和房瓦。老宅院路對(duì)面的地皮也是他們家的,哥哥在上面種了樹(shù)。張平剛說(shuō)當(dāng)時(shí)說(shuō)他要給哥哥拿五百塊的地價(jià),手里沒(méi)錢(qián)就拖著沒(méi)給。
老司說(shuō):“那等于是你們弟兄倆分家沒(méi)分利亮,今兒得再分一次家;分利亮就能蓋房子,是這樣吧?”
張平剛悶下頭不說(shuō)話了。副支書(shū)老賈躲躲閃閃地過(guò)來(lái)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著不近前。老司招呼老賈過(guò)去。老賈擺著手說(shuō):“他老張家的事我不再參言,說(shuō)幾回了,越說(shuō)越不清楚,這后面有故事?!?/p>
老司問(wèn):“賈支書(shū)你說(shuō)說(shuō),這后面有啥故事?”
老賈說(shuō):“我不想得罪人,你解決吧,最后總叫你看出來(lái)。”
這是一個(gè)貧困村,全村五千多人,一千多戶,其中二百三十七戶貧困戶。老司知道村子里有幾大姓,哪一姓都不好招惹,才弄得多年沒(méi)有村長(zhǎng)。鄉(xiāng)里為了不戳馬蜂窩,任命個(gè)村支書(shū)也是副的。
老司故意把話收窄,高腔大氣說(shuō):“今兒一切跑題話不說(shuō),就說(shuō)平剛這房子,有啥問(wèn)題擺到桌面上。賈支書(shū),你能把平剛他哥哥叫來(lái)不能?”
老賈說(shuō):“這事兒能辦到。你是代表縣里鄉(xiāng)里的,只要?jiǎng)觿?dòng)嘴,跑腿是我的事兒?!闭f(shuō)著就去叫人了。
老賈的話讓老司有些臉紅,他真的沒(méi)想過(guò)代表哪一級(jí)組織。但他想到這是工作,濫竽充數(shù)也不是自己故意,就不去多做解釋。
郭帥跟張副鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)了,張副鎮(zhèn)長(zhǎng)上前先給老司遞煙,就弄得老司更像領(lǐng)導(dǎo),所以,老司干脆就恣意得當(dāng)起了正神。從兜里掏出兩盒“芙蓉王”,擺出一副很江湖的樣子說(shuō):“誰(shuí)家說(shuō)事兒不擺兩盒煙?平剛,你有理,政府巴結(jié)著給你蓋房子,我替你搭兩盒煙?!?/p>
平剛紅著臉說(shuō)忘了,想站起身去買(mǎi),被老司拉住了。
老司的話讓周圍的老百姓哄笑。老司聽(tīng)出來(lái)這些笑聲還是很單純的,就更放松了,笑呵呵地散著煙說(shuō):“今兒個(gè)是來(lái)憑良心嘞,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們看著,政府對(duì)平剛和平剛對(duì)政府的態(tài)度,誰(shuí)有良心誰(shuí)沒(méi)有良心。咱鄉(xiāng)長(zhǎng)和第一書(shū)記能一而再、再而三到你家,說(shuō)明政府把心給你一而再、再而三地捧出來(lái)了,看你會(huì)叫這捧著的熱心變涼不會(huì)?!?/p>
剛才還哄笑的老百姓們都不吭聲了,被老司的口才一下子折服了,一個(gè)個(gè)盯住老司瞧稀罕。
老司說(shuō)話張平剛聽(tīng)過(guò),能聽(tīng)到心里。他撓著頭說(shuō):“你說(shuō)的意思我知道,等俺哥哥過(guò)來(lái)你跟他也說(shuō)說(shuō)。”
老賈帶著張平剛的哥哥張平新過(guò)來(lái),后面還跟著一個(gè)灰溜溜的女人,是他嫂子。老司招呼張平新跟張平剛挨著坐青石條上,張平新不坐,趷蹴著蹲在一旁。老司和顏悅色地拉起他,軟軟地刺激他說(shuō):“小老弟,你這樣一趷蹴跟輸理了一樣。一奶吊大的親兄弟,先不說(shuō)誰(shuí)輸理不輸理,坐在一起說(shuō)說(shuō)情分中不中?”
張平新勉強(qiáng)跟張平剛挨著坐在青石條上,老司問(wèn)啥也是實(shí)騰騰地說(shuō)。他說(shuō)宅基地是弟兄倆的,當(dāng)年沒(méi)有分利亮,因?yàn)閺埰絼傄恢睕](méi)有給他送五百塊說(shuō)好的地錢(qián);說(shuō)路這邊的地也是爹娘在他娶媳婦時(shí)候許給他的,樹(shù)也是他當(dāng)年種的。
張平剛說(shuō)現(xiàn)在可以給五百塊錢(qián),可哥哥嫌五百塊錢(qián)少;說(shuō)路這邊的地跟老宅基地是一起的,哥哥可以把種的樹(shù)出了,地要給他。
老司問(wèn):“還有更復(fù)雜的事兒沒(méi)有?一起端出來(lái)。”
張平新老婆搶著說(shuō):“昨夜黑兒差一點(diǎn)兒打到他哥哥身上?!?/p>
老司看看這女人氣憤的臉,示意她平靜,問(wèn)她說(shuō):“平新家的,你有幾個(gè)孩子?”
張平新老婆說(shuō):“仨,倆男娃兒。要不誰(shuí)會(huì)給他爭(zhēng)?”
老司說(shuō):“爭(zhēng)不爭(zhēng)是小事兒,我現(xiàn)在明白平新為啥要跟平剛爭(zhēng)了。你們是老猴教小猴學(xué)本事嘞,叫你那倆男娃兒看看他爹跟他叔這老弟兄是咋爭(zhēng)的,將來(lái)小弟兄們爭(zhēng)斗的經(jīng)驗(yàn)更豐富。是不是?”
張平新老婆的臉憋得紫紅,不知道該咋接老司的腔。
老司語(yǔ)氣緩和地說(shuō):“平新你老厲害,政府都把你兄弟的房子評(píng)估成危房了,你卻翹著不讓政府幫他改造。他蓋不成房子,就得住在危房里,等著哪天下一場(chǎng)大猛雨,房子一塌捂住他一窩。你不用跟他爭(zhēng),這老院子都又歸你了。知道的人說(shuō)是怨危房了,不知道的人會(huì)咋說(shuō)你?說(shuō)你稱意?”
張平新紅著臉說(shuō):“你說(shuō)話老狠。”
老司說(shuō):“不狠說(shuō)不到你心里,說(shuō)不醒你。我要是光會(huì)說(shuō)‘要得好大讓小,你能聽(tīng)進(jìn)去不能?”
張平新咧咧嘴,他老婆又搶話頭,問(wèn)老司:“那你說(shuō)叫俺白給他?”
老司聽(tīng)這話,就知道女人是當(dāng)家的,腦子一轉(zhuǎn),很自信地說(shuō):“不叫你白給,你可以開(kāi)價(jià)?!?/p>
張平新老婆說(shuō):“那時(shí)候你們公家人工資多高?現(xiàn)在工資多高?當(dāng)時(shí)說(shuō)的五百塊,現(xiàn)在還是五百怕是不中。”
老司問(wèn):“你說(shuō)多少中?!?/p>
張平新老婆揚(yáng)揚(yáng)下巴,說(shuō):“最少五千?!?/p>
老司還沒(méi)有說(shuō)話,張平剛“嚯”地蹦起來(lái),“我一分都沒(méi)有?!笔种钢驹诩议T(mén)口的老婆說(shuō):“娃兒都快落地了,我連生娃兒的錢(qián)還沒(méi)有借來(lái),不蓋了,誰(shuí)叫蓋誰(shuí)殺了我吧?!?/p>
老司不慌不忙地拽了句戲詞,說(shuō):“平剛息怒——你說(shuō)我說(shuō)話老美,我還沒(méi)有說(shuō)夠嘞,你就起腳蹦大高。你打電話叫我來(lái)就是看你發(fā)脾氣的?能聽(tīng)我把話說(shuō)完不能?”
張平剛抹著淚委屈地又坐下了,抽噎著說(shuō):“叔,你看看,我是真沒(méi)門(mén)兒了。”
張平剛妻子心疼丈夫,扛著肚子就往前湊,衣裳襟上掛著三支細(xì)胳膊。她已經(jīng)拍不住大腿了,就拍著手仰著臉喊叫:“門(mén)前門(mén)后嘞,您都看看有這樣的哥嫂沒(méi)有,他家日子美死了,還想再刻薄俺?!?/p>
老司一下子皺起了眉頭,叫平剛把老婆弄回去。平剛推著老婆往院子里走,老司安撫平新老婆說(shuō):“你要是明白人,就不接腔,人都在這兒說(shuō)事兒嘞,吵起來(lái)啥也說(shuō)不成?!?/p>
老賈湊到他耳朵邊小聲說(shuō):“老張家的挑事兒人都在?!比缓笏χ终f(shuō),“連著說(shuō)了幾回,都是這,說(shuō)著說(shuō)著就吵,說(shuō)成還能反悔,好心被當(dāng)成驢肝肺?!?/p>
老司瞪醒了一下,就多了幾分警覺(jué),假意嗆老賈說(shuō):“能反悔就不算說(shuō)成?!彼h(huán)顧了一下四周,想從人臉上看出來(lái)誰(shuí)是挑事人也難,干脆就不去管,等跳出來(lái)再說(shuō)。來(lái)扶貧兩年了,也不是沒(méi)有遇到過(guò)棘手事,他相信自己還是能對(duì)付得了幾個(gè)不穩(wěn)定分子。他問(wèn)張平新:“平剛是想解決問(wèn)題,才打電話叫我來(lái)。你表個(gè)態(tài),想不想解決問(wèn)題?”看著張平新點(diǎn)頭,繼續(xù)說(shuō):“你的態(tài)度很好,你老婆也是明白人,至少在解決危房問(wèn)題這一點(diǎn)兒,你們兄弟倆是和政府站在一起了。我也要表明我的態(tài)度,黨和政府想解決的問(wèn)題,還沒(méi)有解決不了的,這問(wèn)題推到今天不解決還不行了。誰(shuí)不解決就追究誰(shuí)的責(zé)任,用咱農(nóng)村話說(shuō),要依法依規(guī)弄誰(shuí)的事兒?!崩纤竟室忸D了頓,趁著點(diǎn)煙的功夫,橫著眼掃了一圈,許多圍過(guò)來(lái)的村民們都靜靜地等他說(shuō)話。他開(kāi)始亮出殺手锏,問(wèn)老賈,“賈支書(shū),咱村的宅基地清理摸底弄完沒(méi)有?”
老賈說(shuō):“早幾年都澄清了。一戶一處宅基,這處宅基上報(bào)時(shí)算在了平剛名下。”
老司瞄著張平新夫妻說(shuō):“聽(tīng)清楚了吧?國(guó)家給每家每戶的土地使用權(quán)是一處宅基地,多出的要收回另行分配。親兄弟呀,咱再拗一點(diǎn)兒,又拗了親情還拗了國(guó)策,還拗不到自己手里,這樣明智嗎?”
張平新跟老婆的臉色都僵住了,就像是正拍的皮球撒了氣,一下子傻了。不過(guò)張平新的腦子轉(zhuǎn)得快,干笑著對(duì)老司說(shuō)道:“你說(shuō)得老美,俺聽(tīng)你的?!?/p>
老司給張平新遞一根煙,說(shuō):“不是我說(shuō)得美,是黨的政策法規(guī)在那兒擺著叫我有啥給你說(shuō)。咱還說(shuō)危房,自古至今你聽(tīng)說(shuō)過(guò)政府來(lái)給誰(shuí)修房子的?沒(méi)有吧?人只知道爹給兒子修房子。按照老規(guī)矩,長(zhǎng)兄如父,老嫂比母,平剛這日子過(guò)不上來(lái)了,平新你得拉扯著他;平剛這房子住不成了,也該你幫著拾掇,是不是這個(gè)理?”
張平新雞啄米般點(diǎn)著頭,面帶愧色地小聲說(shuō):“我也不是三歲娃子。他就是沒(méi)有生個(gè)男娃兒,干啥提不住勁兒。我好幾回都叫他跟我出去打工,他擔(dān)心他那媳婦不中用,我說(shuō)家里叫他嫂子幫著,可他都不聽(tīng)。他過(guò)不好我臉上也無(wú)光?!?/p>
張平剛聽(tīng)哥哥這樣說(shuō),立馬又眼窩通紅,說(shuō):“我知道俺哥哥對(duì)我好?!?/p>
老司看出來(lái)到火候了,說(shuō)張平剛:“你信你哥哥會(huì)害你不信?”
“不信。”
“那好,我們誰(shuí)都不插言,拉住你哥哥的手去屋子里好好商量一下。我在這兒等你們商量的結(jié)果?!?/p>
這時(shí)候,人群里有人開(kāi)腔了,說(shuō):“領(lǐng)導(dǎo),你光拿著麥克風(fēng)說(shuō)嘞,能叫俺說(shuō)一聲不能?你們這貧困戶是咋定的?”
雖然老賈提醒過(guò),老司還是心里犯愣怔,眼神機(jī)敏地掃過(guò)去,看見(jiàn)一個(gè)四十多歲的漢子,身材高大但臉上無(wú)肉,一副挑戰(zhàn)的神情。他的身邊還有幾張陰晴不定的臉,迎著老司的目光顯得很不以為然。
老司意識(shí)到真正的戰(zhàn)口來(lái)了。沒(méi)有馬上回答,而是拿出手機(jī)假意看信息,腦子里飛快地閃回著。確定貧困戶是村里和鄉(xiāng)里的事兒,幫扶責(zé)任人進(jìn)村的時(shí)候又做過(guò)篩查和入戶調(diào)查,不符合條件的都勸退了,應(yīng)該是沒(méi)有太大問(wèn)題。他觀察到張平剛和張平新在這個(gè)漢子開(kāi)口后,有些惶然地坐著一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。就滿不在意地催促說(shuō):“平剛平新,你們?nèi)ド塘磕銈兊氖聝海瑒e人的問(wèn)題是別人的問(wèn)題。”
老司話音剛落,那漢子就杠上了,說(shuō):“問(wèn)題不說(shuō)清楚,這房子就不能動(dòng)?!?/p>
老司沉穩(wěn)地迂回著問(wèn):“平剛這事兒跟你有關(guān)系嗎?”
張平剛插話說(shuō):“他是俺本家哥?!?/p>
那漢子說(shuō):“跟我沒(méi)有關(guān)系,我就是看不慣,有的貧困戶就根本不該當(dāng)貧困戶,村干部和鄉(xiāng)干部辦事不公。”
老司掐著分寸平靜地說(shuō):“干部辦事不公或者貧困戶確定的有問(wèn)題,你可以打電話向縣里、省里舉報(bào)。舉報(bào)電話每條街都張貼的有,你打了嗎?”
漢子趾高氣揚(yáng)地說(shuō):“那電話都是假的,打不通?!?/p>
老司知道他是信口開(kāi)河,假意不解地追問(wèn)了一句,“你真打過(guò)?”
漢子信誓旦旦地說(shuō):“真打過(guò)。一打打到外省了。”
老司晃晃手里的手機(jī)問(wèn):“好兄弟,你是不是撥錯(cuò)號(hào)碼了?”
漢子顯得有些傲慢,炫耀地四下看看,帶著煽動(dòng)的口吻說(shuō):“我一個(gè)數(shù)字也沒(méi)有撥錯(cuò),這就是假號(hào)碼,來(lái)糊弄老百姓的?!?/p>
人群中果然有小騷動(dòng),議論紛紛的。老司的內(nèi)心有些得意,這漢子的信口雌黃是送到他手上的破綻。掐菜掐心兒,放樹(shù)刨根兒,他已經(jīng)斷定勝局了。他平和地朝漢子招招手,漢子大咧咧地掐著腰傲視著他。他主動(dòng)掏出一支煙站起來(lái),恭恭敬敬地遞到漢子面前。漢子不接煙,卻朝著張平剛兄弟說(shuō):“問(wèn)題說(shuō)不清楚,這房子不能蓋,看看能辦鄉(xiāng)里和縣里的難看不能。”擺出一副橫豎不吃的樣子。
老司謙恭地說(shuō):“兄弟,你叫我說(shuō)兩句中不。”
漢子奚落老司說(shuō):“你不是縣里的干部嘛,你不是說(shuō)來(lái)老美嘛,說(shuō)吧,說(shuō)不清楚你就甭想走?!?/p>
老司被他的羞辱激起了情緒,知道不能再一味的由著漢子了,突然丟起臉色說(shuō):“我是咱村的幫扶責(zé)任人,放心吧,一月兩天走了還會(huì)來(lái)。我先問(wèn)你一句,敢對(duì)你今天說(shuō)的話負(fù)責(zé)嗎?”
漢子滿不在乎地說(shuō):“我張平信行不更名坐不改姓,敢負(fù)責(zé)?!?/p>
老司輕蔑地笑笑,一字一板地說(shuō)道:“你不負(fù)責(zé)也不行,每一個(gè)字我都錄在這手機(jī)里了?!闭f(shuō)著晃了晃手機(jī)。趁著張平信發(fā)愣的瞬間,很坦蕩地說(shuō):“你現(xiàn)在再撥打一下舉報(bào)電話,敢不敢?如果是假的,我老司能叫縣委書(shū)記和鄉(xiāng)黨委書(shū)記上門(mén)給你道歉,這罰碼大不大?如果舉報(bào)電話是真的,而證明你是在說(shuō)假話,我問(wèn)你,當(dāng)著這么多村民的面,造這樣大的政治謠言,你敢負(fù)法律責(zé)任嗎?”
張平信的臉一下子成了醬紫色,目光恍然地梗著脖子說(shuō):“我不打,我知道那是假的?!?/p>
老司知道他已經(jīng)失敗了,卻不慍不火地勸他說(shuō):“你不敢再胡說(shuō)八道了,就你現(xiàn)在說(shuō)這假話和借機(jī)生事阻礙扶貧的行為,可是吃不了要兜著走了。我打一個(gè)電話,你今晚上就得去拘留所。你知道為什么嗎?”老司給他掐著指頭說(shuō),“尋釁滋事,造謠誹謗,煽動(dòng)對(duì)抗政府扶貧,就算你還算不上黑惡勢(shì)力,可你犯法了,不管你想打工還是做生意,都得先接受法律懲處再說(shuō)。”
老司的話如綿里藏針,一下子把張平信扎得遍體鱗傷。幾分鐘前的一個(gè)蠻橫漢子像被打了一悶棍,幾分鐘后軟塌塌成斷了脊梁骨的狗。一把一把地擦著汗頭都不敢抬一下,更不敢看一眼臉前的老司。老司的手在他肩頭輕拍了一下,差點(diǎn)兒拍他一個(gè)趔趄。
有幾個(gè)老者擠過(guò)來(lái)朝老司說(shuō)好話,攆著張平信回家。老司不放話讓他走,說(shuō):“張平信說(shuō)我拿住麥克風(fēng)了,說(shuō)來(lái)老美,那我就再說(shuō)幾句。平剛這事兒前后拖了快兩年,誰(shuí)都知道船在哪兒灣著。張家一門(mén)人家家戶戶都住著渾磚到頂?shù)姆孔?,有的還住著小樓,就忍心看平剛住這破宅爛院子?政府出錢(qián)為平剛改造危房,你們故意刁難,叫老張家兌錢(qián)給平剛修房子,誰(shuí)愿意?你們老張家人要是真團(tuán)結(jié),就把力氣往正經(jīng)地處使,一家一戶出個(gè)人來(lái)幫平剛攢忙蓋房,叫外人也看看老張家人不是光會(huì)幫倒忙。張平信,我要警告你,平剛家的房子啥時(shí)候蓋不起來(lái),你啥時(shí)候都干凈不了。下次說(shuō)事就不是跟平剛在這兒了,是跟你去公安局里說(shuō)。明天村里安排施工,蓋好蓋不好我找你說(shuō)?!?/p>
張平剛看老司說(shuō)了一排子,趕緊遞上礦泉水說(shuō):“叔,先喝著水,我?guī)闳タ纯次依拇u。”
老司知道他這是讓老張家人脫身嘞,自己也感到該收?qǐng)隽耍透自谝贿叺膹埜辨?zhèn)長(zhǎng)和郭帥打招呼,說(shuō):“一起去看看?”
張平新也跟過(guò)來(lái)軟軟地笑著說(shuō):“晌午去鎮(zhèn)上飯店吃點(diǎn)兒飯吧,叫大家都跟著費(fèi)心。”
老司指著張平新說(shuō):“你們兄弟倆咋商量?”
張平新擺著手說(shuō):“啥也不說(shuō)了,比著您操的心,再說(shuō)啥俺就沒(méi)人味了。政府都能幫俺兄弟,俺當(dāng)親哥的也感謝黨和政府。”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“今天下午挖地基,明天下地基,后天砌墻,能不能保證不耽擱事兒?”
張平新和張平剛異口同聲說(shuō):“中?!?/p>
回到村部,老賈就憋不住笑起來(lái),朝著老司豎起兩個(gè)大拇指,說(shuō):“司老師真是高人,老張家今兒個(gè)一起腳踢到了鐵釘上,以后看誰(shuí)家還敢抖能?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)也感嘆:“工作也是分人干?。 ?/p>
陳國(guó)生的病
給陳國(guó)生家當(dāng)幫扶責(zé)任人,老司還是很滿意的。當(dāng)然,這是后來(lái)的感受。剛開(kāi)始時(shí)候,咋看他咋別扭。一說(shuō)話就想嗆,還不敢嗆,只能拿捏著盡量少說(shuō)話。
老司第一次進(jìn)陳國(guó)生家的時(shí)候,看到七十多歲的他理著整齊的寸頭,精神面貌根本不是想象中貧困戶的邋遢,自卑,一副可憐相。家里雖然十分破落,但他坐在沙發(fā)上,雙手安然地?cái)R在滿是污垢的扶手上,猶如是坐在外交部。
老司說(shuō):“老哥哥,我是咱家的幫扶責(zé)任人,來(lái)跟您對(duì)接了。”
陳國(guó)生冷冷地說(shuō):“對(duì)接啥?是對(duì)接窮?還是對(duì)接富?”
老司不想說(shuō)出那個(gè)“窮”字,就笑哈哈地說(shuō):“我是扶貧干部。”
陳國(guó)生說(shuō):“對(duì)接富,咱對(duì)不上;對(duì)接窮,咱不需要。我給大隊(duì)干部都說(shuō)了不當(dāng)貧困戶?!?/p>
老司揣摩著說(shuō):“這不是誰(shuí)當(dāng)不當(dāng)?shù)模屑彝ナ杖牒蛶醉?xiàng)指標(biāo)卡著,想當(dāng)?shù)囊膊灰?jiàn)得能當(dāng)上,不想當(dāng)?shù)囊膊荒茏约赫f(shuō)了算?!?/p>
陳國(guó)生說(shuō):“那你先扶我起來(lái)吧?!?/p>
老司以為陳國(guó)生是坐在沙發(fā)上起不來(lái),特意瞄了一眼手里的入戶調(diào)查表,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有病殘的記錄。狐疑著去攙扶陳國(guó)生,沒(méi)想到被攙扶起來(lái)的陳國(guó)生說(shuō):“好了,你幫扶了啦?!彼坪跛菐椭纤就瓿闪斯ぷ?,頗有些冷幽默的味道。他的行為讓老司感到好笑,斷定這是一個(gè)脾氣古怪的老頭。
幫扶對(duì)接日有規(guī)定動(dòng)作,第一項(xiàng)就是打掃衛(wèi)生。老司給陳國(guó)生家對(duì)接,就是給掃帚對(duì)接,陳國(guó)生看著他一掃帚一掃帚地掃地,基本不搭理他。老司跟他拉家常,問(wèn)什么他就說(shuō)什么,不帶遮掩的,他真是很窮,可就是不承認(rèn)自己是貧困戶。他說(shuō)自己是吃不愁穿不愁,再說(shuō)窮是給共產(chǎn)黨抹黑。老司指著他破破爛爛的家讓他看。他說(shuō):“豬打泥兒,狗看門(mén)兒,鴨子鳧水雞打鳴,你是不懂,農(nóng)民就是這日子?!?/p>
陳國(guó)生是老年慢性支氣管炎,老伴兒是心臟病,致貧原因填寫(xiě)的是因病致貧。正上小學(xué)的孫女跟著他們生活,兒子離異后一直外出打工,一年回來(lái)一次,家里的日常生活主要靠女兒接濟(jì)。
別別扭扭交往了一年,老司才明白一點(diǎn)兒,原來(lái)陳國(guó)生是憋著一肚子氣。兒媳婦撇下孫女離開(kāi)時(shí)說(shuō)了一句話,“連一件像樣的衣裳穿不起算了,連一間像樣的房子也沒(méi)有?!睘榱俗寖合被貋?lái),他伸著手借遍了所有的親戚,緊趕著蓋了三間混磚到頂?shù)钠椒?。誰(shuí)知道手快的陳國(guó)生竟把危房改造錯(cuò)過(guò)了,還欠了一屁股賬,他不懊惱都不對(duì)了。
第一年各項(xiàng)政策和幫扶措施都在落實(shí)階段,幫扶效果不明顯,幫扶責(zé)任人沒(méi)有幾個(gè)不被埋怨的。陳國(guó)生總對(duì)老司說(shuō):“你下來(lái)支差劃不著,快該退休了,還幫他們裝啥樣子,坐辦公室里雨淋不著風(fēng)吹不著多美。”
老司說(shuō):“我來(lái)不是為誰(shuí)裝樣子,真心想下來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。黨中央要改變作風(fēng),扶貧就是一次練兵。過(guò)去縣里的干部多年都不下鄉(xiāng),干部和老百姓成了兩張皮,干群關(guān)系還從何談起?”
陳國(guó)生覺(jué)得老司說(shuō)得實(shí)在,也說(shuō):“我不是黨員,我都知道黨的宗旨是為人民服務(wù)。常年都不見(jiàn)人民,咋為人民服務(wù)?”
老司說(shuō):“咱倆見(jiàn)解一樣,我這不就被派下來(lái)了,至少到2020年,我一個(gè)月來(lái)看你兩次,不是走馬觀花?!?/p>
陳國(guó)生掐著指頭算了算,說(shuō):“你能一個(gè)月來(lái)兩次,連著四五年?”
老司說(shuō):“咋不能來(lái),這以后就是工作。你不脫貧我不撤人?!?/p>
陳國(guó)生搔著頭發(fā)笑了,說(shuō):“還真有人關(guān)心老百姓了,老好。”
老司認(rèn)為陳國(guó)生是一個(gè)很正直的老頭兒,陳國(guó)生也認(rèn)為老司是個(gè)很實(shí)在的人。兩個(gè)人能坐在一起抽煙喝茶了,話一說(shuō)多就免不了推心置腹。拿陳國(guó)生的話說(shuō),他一輩子是有心沒(méi)有命,年輕時(shí)候也是個(gè)追求上進(jìn)的人,早年想當(dāng)兵求出路,因?yàn)閹П南訔壦菪?,沒(méi)有實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。后來(lái)在大隊(duì)里看青當(dāng)民兵排長(zhǎng),一直靠近黨組織,但因?yàn)榇遄哟笠笕朦h的人多,也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)愿望。那年開(kāi)始選村長(zhǎng),倒是當(dāng)了一回候選人,因?yàn)殛愋找婚T(mén)人太單,也沒(méi)有選上。跟著大隊(duì)跑跑跳跳半輩子,不會(huì)日鬼弄棒槌,也沒(méi)有弄個(gè)一官半職。一輩子最值得驕傲的事兒就是尋了個(gè)好媳婦。那些年還是大集體,他揣著公社開(kāi)的證明,進(jìn)大深山里去給生產(chǎn)隊(duì)里買(mǎi)耕牛,被一場(chǎng)雪封在山里出不來(lái),就借住在了老伴兒家。老丈人看他人本分也勤快,家又是山外的,就把閨女許給了他。當(dāng)年的老伴是深山出俊鳥(niǎo),人好看,身材高挑,高灑灑的比自己還猛勢(shì),第二年春上就娶回了村里。一閃眼幾十年,要不是老伴跟自己心貼心,說(shuō)不定自己早竄出去了。
冬季,財(cái)政扶貧給陳國(guó)生家安排了光伏帶貧項(xiàng)目,老司還動(dòng)員他參加了中藥材種植項(xiàng)目。村里的貧困戶有種植紅參的,有種植艾葉的,還有種植黃芪的,陳國(guó)生選擇了種植艾葉。艾葉是當(dāng)?shù)氐囊吧禺a(chǎn),溝沿、荒坡上到處都是,無(wú)須啥技術(shù),但他只愿意種一分半地。
老司給他講政策,說(shuō):“你種植一畝艾葉,政府補(bǔ)貼你五百元,割下來(lái)的艾葉有公司上門(mén)收購(gòu)?!?/p>
陳國(guó)生不屑地笑笑說(shuō):“我不做那夢(mèng)。”
老司勸他幾回,“四畝地可以種三畝艾葉,留一畝當(dāng)口糧田。三畝地光政府補(bǔ)貼你就能拿到一千五百元,賣艾葉的錢(qián)也歸你,這一項(xiàng)收入就不小?!钡脊虉?zhí)地拒絕了。
當(dāng)艾葉收購(gòu)第一茬的時(shí)候,開(kāi)始落實(shí)補(bǔ)貼款。艾葉收購(gòu)補(bǔ)貼表上清楚地寫(xiě)著,陳國(guó)生種植艾葉0.15畝,補(bǔ)貼款是75元。這個(gè)數(shù)字顯得十分刺眼。
老司數(shù)落陳國(guó)生,他略顯尷尬地說(shuō):“信了十回都不真,不信這一回卻是真的?!辈贿^(guò)他給老司解釋,“想著是多少種點(diǎn)兒,萬(wàn)一砸手里了自己也能賣,還省得你為難。這回是真信了?!?/p>
當(dāng)光伏帶貧項(xiàng)目的半年收入1500元打到“一卡通”上時(shí),老司奚落當(dāng)初不敢簽字的陳國(guó)生說(shuō):“這回信習(xí)主席了吧?”
他笑嘻嘻地有些憨實(shí),說(shuō):“信?!?/p>
“得到錢(qián)是啥感覺(jué)?”
“美。”
老司發(fā)現(xiàn)陳國(guó)生說(shuō)這話時(shí),眼角的魚(yú)尾紋濕津津地洇出幾條線。
村里給貧困戶安排公益崗位,每月有幾百元的收入,老司去征求陳國(guó)生意見(jiàn)想讓他報(bào)名。陳國(guó)生問(wèn):“那是弄啥嘞?我怕不會(huì)弄?!?/p>
“掃地會(huì)不會(huì)?給你分個(gè)地段,每天把衛(wèi)生打掃好?!?/p>
“你以為我光會(huì)吃啊,會(huì)?!边@個(gè)倔老頭也會(huì)開(kāi)朗地笑了。
老司帶著他去村部開(kāi)分工會(huì)的時(shí)候,他跟在老司的身后,有些忘情地哼著豫劇《朝陽(yáng)溝》里的選段,“朝陽(yáng)溝好地方名不虛傳,王銀環(huán)我也成了公社社員······”一字一板唱得搖頭晃腦。
老司夸他說(shuō):“你唱得不賴?!?/p>
他說(shuō):“嗓子不中了,當(dāng)年我跟你嫂子坐在月亮地兒里能對(duì)唱半夜,我一句她一句,那才叫美。哎,老司,你說(shuō)說(shuō),政府為啥對(duì)咱貧困戶這般好?”
老司詼諧地說(shuō):“還不是想叫你美嘞?!?/p>
他說(shuō):“不瞞你說(shuō),就這一段,我給你嫂子又對(duì)唱了兩回,就是美嘞。你看看,孫女上學(xué)有營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)助,我跟你嫂子每月還能領(lǐng)倆老年人錢(qián),用電、吃水、種地又有這補(bǔ)貼那補(bǔ)貼,沒(méi)想著老了老了日子美開(kāi)了?!?/p>
老司看著笑成屁花子的陳國(guó)生,想告訴他貧困戶住院看病也不花錢(qián),但話到嘴邊收住了。這樣的話總是有點(diǎn)兒暗示,像是在詛咒老年人,顯得不吉利。他轉(zhuǎn)而說(shuō)道:“老陳啊,你努力活到一百歲吧,建設(shè)美麗新農(nóng)村嘞,以后的日子保準(zhǔn)越活越美。”
“活恁大干啥,跟后輩人爭(zhēng)糧飯嘞?再好好活十年,這輩子也算是在福窩里打過(guò)滾兒,知足了?!?/p>
陳國(guó)生的地段分在新村部附近的街道上,副支書(shū)老賈也說(shuō):“面子活分給老陳弄,這人責(zé)任心強(qiáng)?!?/p>
新村部建在大路邊,幫扶對(duì)接日下鄉(xiāng),老司下車就能看見(jiàn)陳國(guó)生。村部前的小廣場(chǎng)上掃得干干凈凈,連附近的道路兩側(cè)也是看不見(jiàn)一點(diǎn)兒垃圾。他坐在掃把上,有點(diǎn)兒落葉什么的,就趕快跑過(guò)去清掃。老司蹲在他身邊一起抽著煙夸他,他小聲對(duì)老司說(shuō):“你給我找這點(diǎn)兒活不賴,我也不能丟你的臉。人是咋說(shuō)嘞,老勤快老勤快,老了光吃不動(dòng)不勤快,那就離死不遠(yuǎn)了。你不是還想叫我活一百歲嘞。”
“想叫你活一百歲是真,可該歇也歇歇,一天打掃兩次就行?!?/p>
“坐家里也是悶著吸旱煙,坐這兒又不嫌累,看看這看看那,哪兒都是景致,多美。你晌午去家里吃飯吧,女婿過(guò)年掂了兩瓶好酒,我去買(mǎi)倆涼菜,咱老弟兄喝兩盅?!?/p>
“我這是政治任務(wù),喝酒犯紀(jì)律?!?/p>
“犯啥紀(jì)律?你能吃上我的飯是工作到家,你能喝上我的酒是工作出色,領(lǐng)導(dǎo)叫你跟我打成一片嘞,不吃飯算打成一片了?”
但老司有硬借口,喝了酒咋開(kāi)車回縣城?
春節(jié)后的第一個(gè)對(duì)接日,刮著小西風(fēng),天干冷干冷,殘樹(shù)葉在村部的廣場(chǎng)上翻飛。老司年前最后一次對(duì)接,陳國(guó)生的老慢支病就犯了,上氣不接下氣的出不來(lái)門(mén),說(shuō)話喉嚨里像是抽風(fēng)箱,就強(qiáng)行將他送到了鄉(xiāng)衛(wèi)生院,還不知道老陳的治療效果啥樣?
老司在村部開(kāi)過(guò)對(duì)接前的碰頭會(huì),就先去了陳國(guó)生家。以往他是按街道順序走,將四戶幫扶對(duì)象走一遍,最后那一家才是陳國(guó)生家,但今天他覺(jué)得應(yīng)該掉個(gè)次序。
外出打工的年輕人們能在村里過(guò)完五天年的人很少,即使不走也都躲到縣城里去了。寒冬的街頭鮮有人跡,只有各家的對(duì)聯(lián)還嶄新地顯示著節(jié)令的氣氛。有幾條狗在街邊打鬧,春節(jié)的幾天日子顯然讓它們興奮,往日干澀的毛色上也添了一層油亮。
陳國(guó)生家的院子里寂靜如無(wú)人一般。老司站在房門(mén)口喊叫了兩聲,陳國(guó)生的老伴兒鄭云無(wú)精打采地挑起簾子出來(lái)了。老司說(shuō):“新年好嫂子。老陳在屋烤火嘞?”
鄭云被問(wèn)候著,連笑都笑不出來(lái),一副失魂落魄的樣子,目漣漣地說(shuō):“進(jìn)來(lái)吧,他出門(mén)去了?!?/p>
老司感覺(jué)到異樣,進(jìn)屋坐下就問(wèn):“有啥事兒?”
鄭云抹了一下眼角說(shuō):“你年前勸他住院后,就再也沒(méi)有進(jìn)家,這會(huì)兒可能是住他大姐家?!?/p>
老司心中“咯噔”一下,是不是自己強(qiáng)當(dāng)家惹出老兩口的別扭了?
鄭云哭喪著臉說(shuō):“住院第一天拍片子,大夫就叫去洛陽(yáng)做切片化驗(yàn)。洛陽(yáng)的大醫(yī)院留他住院,他死活不住,眼看都該過(guò)小年嘞,又回到鄉(xiāng)衛(wèi)生院。過(guò)兩天閨女去洛陽(yáng)取結(jié)果,就成賴病了。他問(wèn)啥結(jié)果?閨女心里老難受不說(shuō)??赡苁墙兴闯隽缩柢E,連衛(wèi)生院也不住了,年前到現(xiàn)在挨著親戚門(mén)串,去舅家,去姨家,去大姐家,還有二姐三姐家,就是不進(jìn)家?!痹秸f(shuō)越心酸,淚水像是耙子扒。
老司聽(tīng)得心里沉甸甸的,能感到這家人的年節(jié)過(guò)得是多么恓惶。搜腸掛肚說(shuō)出來(lái)的開(kāi)解話也不疼不癢,臨走想起一句自認(rèn)為恰當(dāng)?shù)陌参吭挘骸凹热徊∏橐呀?jīng)確診,按照扶貧政策,我馬上向民政上給老陳申請(qǐng)低保?!?/p>
鄭云說(shuō):“謝謝你的好心腸,俺不想叫外人知道。”
老司體會(huì)著這家人心理上的壓力,低聲說(shuō):“該享受的政策不享受是我的錯(cuò),我會(huì)把握。”當(dāng)他走在大街上時(shí),突然為生命的脆弱感到惆悵。雖然都知道生命有期,可當(dāng)死亡的預(yù)期降臨在熟悉的人身上時(shí),就像是地獄來(lái)的郵差獰笑著從身邊路過(guò),讓人不寒而栗。
老司順著街道拐進(jìn)一個(gè)巷子中的馬素素家門(mén)口,入眼就看見(jiàn)他親手釘在大門(mén)外的公示牌有兩個(gè)角翹著。細(xì)一看,鋁材質(zhì)的公示牌一個(gè)角都被撕開(kāi)了,有一條火藥米黃色的噴射狀痕跡,筷子粗的幾個(gè)鞭炮殘骸還夾在上面,這顯然是被人惡作劇故意炸開(kāi)的。他敲開(kāi)了門(mén),馬素素側(cè)著身把他朝門(mén)里讓,剛想開(kāi)口問(wèn)公示牌她看見(jiàn)沒(méi)有?馬素素倒先問(wèn)他去沒(méi)去陳國(guó)生家?神神秘秘地說(shuō):“陳國(guó)生得賴病了?!?/p>
老司沒(méi)否認(rèn)也沒(méi)有肯定,反問(wèn)道:“你咋知道?”
馬素素說(shuō):“都知道了,就是不敢說(shuō)。陳國(guó)生自打年前住院,就再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)家,年節(jié)間一家人也都不出門(mén)。臊氣嘞!”
老司突然感嘆,社會(huì)發(fā)展了,人情就少了那種鄉(xiāng)村的質(zhì)樸,市井的冷漠與自私已經(jīng)悄然地滲透進(jìn)農(nóng)村。幫扶啊,真不是簡(jiǎn)單的一句話,不是只改善貧困戶的物質(zhì)生活質(zhì)量,還要改善他們精神層面的素質(zhì)。他們學(xué)不了哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù),但至少要學(xué)會(huì)去使用人情冷暖,善良不只是不做傷天害理的事兒,更主要的是把善良的光芒釋放出去溫暖別人。陳國(guó)生為什么不敢進(jìn)家?除了對(duì)病魔的恐懼,難道沒(méi)有對(duì)人情冷暖的畏懼嗎?他是怕自己脆弱的精神在跟病魔抗?fàn)幍臅r(shí)候,還要招架人情的傷害?!叭绻巳硕极I(xiàn)出一份愛(ài),世界將變成美好的人間”,以前總以為這是一句沒(méi)有多少深度的歌詞,但現(xiàn)在卻一下子理解了,這是多么樸素的深度??!
老司覺(jué)得應(yīng)該跟馬素素說(shuō)說(shuō)這件事兒。他先馬素素進(jìn)了上房,坐在煤球爐子前取著暖問(wèn):“年過(guò)得怪好吧?你孫女嘞?”
“好好。娃兒小,天冷,賴在被窩不起來(lái)?!?/p>
“還有誰(shuí)在家?”
“兒子打工走了。閨女年后也想出去打工,還沒(méi)有聯(lián)系到合適的地方?!?/p>
“閨女才十六,你想想,是不是讓她繼續(xù)上學(xué),上個(gè)技?;蛘呤谴髮?,上出來(lái)孩子發(fā)展空間更大?!?/p>
“她不想進(jìn)學(xué)了,閨女家,再照看幾年,找個(gè)婆家我就安生了?!?/p>
“兒媳婦有信兒沒(méi)有?”
馬素素嘆息了一聲,說(shuō):“有信兒,又跟別人家結(jié)婚了。咱沒(méi)有結(jié)婚證,想管胳膊也伸不了恁長(zhǎng)。俺娃子老實(shí)是其一,沒(méi)本事收住人家的心;家里沒(méi)有當(dāng)家的,日子窮才是關(guān)鍵。”
“過(guò)去了,就不說(shuō)了,你現(xiàn)在也很自強(qiáng),帶著這個(gè)家不是一直在向前走嘛?!?/p>
“十幾年了,俺受的罪誰(shuí)知道?我那幾年愁得頭發(fā)都大把大把地掉,沒(méi)有政府幫這一把,真得就沒(méi)有指望了?!?/p>
“你也是臊氣過(guò)的人,你想想,當(dāng)年你丈夫突然離世的時(shí)候你不難受嗎?一個(gè)女人拉扯著兩個(gè)孩子熬過(guò)這么些年你不艱難嗎?誰(shuí)都有可能是生活的倒霉蛋兒。陳國(guó)生家遇到這臊氣時(shí)候,最需要的該是什么?最需要的就是安慰,也可能是一句暖心話?!?/p>
“也真是,誰(shuí)到難處誰(shuí)知道難受?!?/p>
“你們都是我的幫扶戶,也算是一層關(guān)系,抽空去他家坐坐,陪鄭云說(shuō)說(shuō)話。就算是同村同組的鄉(xiāng)親,去寬寬心也是應(yīng)該的,是不是?他們會(huì)感念你的?!?/p>
“我不好串門(mén)子呀?!?/p>
“你就當(dāng)是我給你的任務(wù),學(xué)學(xué)串門(mén)子拉閑話。人在難處,悶也會(huì)悶出病,家長(zhǎng)里短的隨便給她說(shuō)?!?/p>
老司叫馬素素把閨女叫出來(lái)。她閨女走出來(lái)的時(shí)候,像個(gè)半生不熟的甜瓜,胖乎乎的手端著手機(jī),眼睛始終沒(méi)有看老司一眼。問(wèn)什么都像啞巴沒(méi)有反應(yīng),只是問(wèn)到上學(xué),才頭也不抬地吐出一連串的“不上不上”。
馬素素在一邊補(bǔ)充說(shuō):“是真不想上學(xué)了?!?/p>
老司覺(jué)得很惋惜,但還是叮囑馬素素不要亂聯(lián)系招工廣告,女孩子走錯(cuò)一步就會(huì)毀一生,保證下周給她找份工作。老司拿出戶檔和村檔,讓馬素素把年前打進(jìn)她一卡通上的補(bǔ)貼記錄對(duì)照無(wú)錯(cuò),一一摁了指印。又交代她兩件事,一是要把孫女的戶口入籍,不能耽誤上小學(xué);二是要繼續(xù)保證今年的中藥種植規(guī)模,她家的意向是這一年脫貧,千萬(wàn)不敢馬虎應(yīng)付。然后,去門(mén)口將被炸開(kāi)的公示牌釘周正,又去就近的張高樓家。下面還有賈小超家。
老司趕在晌午將四戶幫扶對(duì)象走訪完,跨上村部廣場(chǎng)的臺(tái)階時(shí),碰上了準(zhǔn)備回家吃飯的副支書(shū)老賈,就拉著老賈的胳膊說(shuō)陳國(guó)生。老賈搖著頭說(shuō):“他得肺癌是遲早的事兒,老煙槍,地里種的煙葉都叫他吸了。你知道他是啥人?有想法有心氣兒的人。就是命不好,一輩子弄不住大事兒,就悶著頭吸煙,就心思重。他能把自己關(guān)屋子里吸一天煙,門(mén)縫里冒出的煙像是失火了?!?/p>
老賈說(shuō)話有些啰嗦,看老司的表情都癱掉了,才問(wèn):“你說(shuō)叫我弄啥嘞?”
“給鄉(xiāng)民政說(shuō)說(shuō),得給陳國(guó)生辦低保,他家應(yīng)該是低保貧困戶?!?/p>
“中中,你去給郭帥說(shuō)說(shuō),晚上開(kāi)會(huì)俺倆一起給新偉說(shuō)?!泵裾L(zhǎng)叫張新偉。
下午回城的時(shí)候,老司開(kāi)車?yán)@到陳國(guó)生家,看到大門(mén)鎖著。打陳國(guó)生的電話,也是處于無(wú)法接通中。就坐在車?yán)锔糁嚧皢?wèn)街邊坐著的村民:“誰(shuí)知道他家人去哪兒了?”
一個(gè)胖胖的老女人急不可耐地靠上來(lái),探著頭手搭在車窗上壓低聲音說(shuō):“這家人有事兒了,公家可得幫幫他。兒媳婦嫌窮跑了,咬著牙蓋房子要再娶,借一屁股饑荒蓋好了,當(dāng)家的躺倒了。屋漏逢上連陰天,倒霉。”這女人一口氣就想把陳國(guó)生家的憂愁都說(shuō)出來(lái),說(shuō)完還愁眉苦臉地直搖頭。不管是不是真替陳國(guó)生家發(fā)愁,這都是令人欣然的好苗頭。老司問(wèn)女人:“你問(wèn)陳國(guó)生叫啥?”
“俺一家子哥?!?/p>
“那你多操心一下你嫂子,別讓她先垮了?!?/p>
“她?是看見(jiàn)你才垮了吧?見(jiàn)俺沒(méi)掉過(guò)一滴淚,也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句難心話,還裝著她家的日子老好過(guò)呢。”
“你得陪她多說(shuō)說(shuō)話,寬寬她的心?!?/p>
“你說(shuō)的?你不知道她那個(gè)人,性子太剛。要是俺老頭有個(gè)頭疼腦熱,我一個(gè)電話,在市里當(dāng)科長(zhǎng)的兒子都得回來(lái)。她可好,國(guó)生哥得賴病了,她捂著怕門(mén)前門(mén)后知道,還怕娃子知道回來(lái)?!?/p>
老司苦笑了一下說(shuō):“那你也只當(dāng)不知道吧?!?/p>
“那你還叫俺跟她說(shuō)話不叫?”
這也許是鄉(xiāng)村女人八卦的另一種方式,但老司相信,如果走下車去跟她聊聊,一定還會(huì)說(shuō)出雜七雜八更多的事兒。就推脫著說(shuō):“你看情況,能說(shuō)話時(shí)盡量多關(guān)心,誰(shuí)家也不是掛著無(wú)事招牌?!?/p>
陳國(guó)生的電話似乎是要永遠(yuǎn)打不通了,一連打了三天,竟把無(wú)法接通打成了空號(hào)。老司跟單位請(qǐng)個(gè)假,去縣醫(yī)院找大夫討教,他想知道陳國(guó)生的病情該怎樣處理才是最好。隔一天又要下鄉(xiāng)對(duì)接,如果自己心里都沒(méi)譜,還咋幫人家出主意想辦法,再進(jìn)陳國(guó)生家也說(shuō)不出個(gè)所以然。
大夫的頭頂都禿了,一圈的頭發(fā)卻烏黑,坐在那兒忙著應(yīng)付病號(hào),連頭都顧不上抬,只能看見(jiàn)一片兒干凈的頭皮閃著油膩的亮光。他一聲不吭地站了一會(huì)兒,就退到診室外坐在候診的長(zhǎng)椅上等。
老司前幾年經(jīng)常來(lái)醫(yī)院,父親患食道癌也是在這個(gè)腫瘤科治療,坐在這兒不由得就想起父親。父親的音容笑貌和治療時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,仿佛都是眼前的事,實(shí)際已經(jīng)幾年過(guò)去了。現(xiàn)在想來(lái)有點(diǎn)兒后怕,還有點(diǎn)兒麻木,不知道那時(shí)候幾個(gè)月沒(méi)有笑臉是怎么熬過(guò)來(lái)的?父親是把自己交給了親人和醫(yī)生,帶著對(duì)生存的渴望受盡折磨在生死間被動(dòng)地掙扎;親人們?cè)诩灏竞推v中膽顫心驚,還要在生活工作的混亂中為醫(yī)療費(fèi)用周折,總之醫(yī)院是一個(gè)讓許多人不堪回首的地方。他下意識(shí)地左右脧視,這里的結(jié)構(gòu)已經(jīng)改變,更整潔、安靜和明亮了,使他找不到以前攙扶著父親的熟悉環(huán)境。他想,父親的魂魄游走到這里的時(shí)候也會(huì)認(rèn)不出的。他又想,父親的魂魄為什么會(huì)來(lái)這個(gè)令他傷魂的地方?不會(huì)來(lái),永不會(huì)來(lái)!
他沉思著就想到了不進(jìn)醫(yī)院的陳國(guó)生,也許他已經(jīng)是怕了,知道距行將就木的日子已屈指可數(shù),怕把一家人的日子帶進(jìn)無(wú)盡的泥沼,所以就把絕望得不行打扮成冰冷得不行。他想自己此刻的目的,是不是有想把陳國(guó)生弄來(lái)跟父親一樣經(jīng)歷一遍生死掙扎的念頭?不敢肯定,但也覺(jué)得不排除有這樣的念頭。貧困戶在鄉(xiāng)衛(wèi)生院住院不掏錢(qián),在縣醫(yī)院只掏四百元基礎(chǔ)費(fèi)用,再花多少錢(qián)都是財(cái)政和保險(xiǎn)兜底。對(duì)生命的尊重應(yīng)該是救死扶傷,扶貧工作已經(jīng)把這因病返貧的缺口堵得死死地。
大夫終于叫他了。他進(jìn)去空著手坐下,謙恭地微笑著給大夫說(shuō):“我是咨詢一下,我的幫扶對(duì)象患了肺癌,躲著不想治療,我想我得有理由,能勸他盡快住院?!?/p>
大夫和他臉對(duì)臉地坐著,他這才看出來(lái)禿頭的大夫還很年輕。大夫用手習(xí)慣地敲著桌子角,面無(wú)表情地問(wèn):“怎么知道他是肺癌?”
“年前去市里做了切片檢查,最后確診的?!?/p>
“他叫什么名字?!?/p>
“陳國(guó)生。耳東陳,國(guó)家的國(guó),生命的生?!?/p>
大夫開(kāi)始在電腦上查找。老司有些吃驚,還擔(dān)心自己沒(méi)有診斷材料,會(huì)跟大夫費(fèi)不少口舌,原來(lái)這些信息都聯(lián)網(wǎng)了。大夫趴在電腦屏幕上看了一會(huì)兒,很簡(jiǎn)單地說(shuō):“住院交四百,其它的花銷就別管了。這是新政策規(guī)定的,盡快來(lái)吧?!?/p>
老司說(shuō):“關(guān)鍵是病人想等死,您是不是能給我說(shuō)說(shuō)有幾種治療辦法,讓我能說(shuō)到他心里,勸說(shuō)他來(lái)住院。”
大夫輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“想做手術(shù)就做手術(shù),不想做手術(shù)就直接化療,這些辦法都能維持他多活兩年?!?/p>
這么不莊重的不嚴(yán)肅的談?wù)撋?,只有在醫(yī)院里才能看到。老司覺(jué)得出這個(gè)大夫的漫不經(jīng)心,就強(qiáng)調(diào)說(shuō):“他是我哥?!?/p>
大夫說(shuō):“那還是化療吧,年歲大了,更保險(xiǎn)些,三年五年也是可能的?!?/p>
老司出了縣醫(yī)院就去了鄉(xiāng)下,直接把車停在陳國(guó)生家門(mén)前。鄭云坐在房門(mén)外正跟馬素素聊天。馬素素說(shuō):“呀,咋又來(lái)了?”
他笑笑說(shuō):“嫌多嗎?”
馬素素也笑,說(shuō):“你那車燒的是啥?自來(lái)水吧?”
“我也想,但自來(lái)水不會(huì)跑。”
馬素素顯然是把老司的出現(xiàn)想到了自己身上,對(duì)鄭云說(shuō):“嫂子,人家領(lǐng)導(dǎo)是對(duì)我不放心,怕我不來(lái)陪你,親自上來(lái)陪你了?!?/p>
鄭云撩著花白的長(zhǎng)發(fā),沾著淚說(shuō):“他還沒(méi)有回來(lái)?!?/p>
老司坐下來(lái),喝了一口手里拿著的純凈水說(shuō):“你想辦法叫他回來(lái),我后天對(duì)接得見(jiàn)著他?!?/p>
鄭云愁容不展地說(shuō):“我有啥辦法?不中你開(kāi)車我跟你去找他,你的話比我的話管用,找著了拉回來(lái)。”
只好如此了。老司開(kāi)著車在逼窄的鄉(xiāng)道上飄,車輪在水泥路面上跑過(guò),響徹著“嚓嚓嚓”的摩擦聲。在陳國(guó)生的大姐家見(jiàn)到這個(gè)脾氣怪異的人,外甥們也正在勸解他。陳國(guó)生對(duì)老司的到來(lái)很感意外,蠟黃的臉上浮現(xiàn)著被人關(guān)切的滿足。他故作超然地?cái)D出一絲絲的笑,對(duì)老司說(shuō):“你是怕完不成扶貧任務(wù)吧?我死了你就徹底完成了?!?/p>
老司黑著臉埋怨他說(shuō):“啥任務(wù)?你就沒(méi)有明白,最上邊的人是有情懷的,是他們?cè)谧鍪聵I(yè),我是個(gè)跑腿傳達(dá)的。這不叫任務(wù),這叫親民愛(ài)民,這叫為人民服務(wù)?!?/p>
“我這病是死癥根兒,看不好?!?/p>
“看不好也得看。老陳,你也是明白人,你說(shuō)人誰(shuí)不會(huì)死?人從生下來(lái)就知道有一天會(huì)死,可不還都在努力活嘛,你為啥不想著多活一天多給嫂子和孩子們一天精氣神?”
陳國(guó)生默默得流淚了。
馬素素的婚事
老司想把馬素素女兒安排到扶貧車間上班。郭帥說(shuō)她女兒的年齡太小,要了解一下算不算是輟學(xué)。扶貧政策上有規(guī)定,如果算是輟學(xué),還要寫(xiě)明輟學(xué)原因,適齡期按規(guī)定是必須上學(xué)的。老司想去馬素素家再說(shuō)說(shuō)這事兒,可馬素素說(shuō):“晚了,閨女跟著人一起去洛陽(yáng)打工了,一家飯店急著要服務(wù)員。”
老司惋惜地說(shuō):“孩子還小,還是一棵正修穗的玉米苗,沒(méi)長(zhǎng)成就掰了吃嫩玉米穗不劃算。出去一轉(zhuǎn),心轉(zhuǎn)野了,再想回頭都難。”
馬素素說(shuō):“也不小了,咱鄉(xiāng)下的小閨女都是初中畢業(yè)就不上了。我倒是高中畢業(yè),還不是得當(dāng)貧困戶。”
老司被馬素素?zé)o意識(shí)地噎了一下,趕緊填寫(xiě)了明白卡,更新了戶檔,就出來(lái)走了。老司來(lái)馬素素家,都是快來(lái)快走,寡婦門(mén)前是非多,多坐一分鐘都覺(jué)得是犯忌。
接下來(lái)的一個(gè)對(duì)接日,就讓他徹底明白了這句話的容量。那天他推開(kāi)馬素素家虛掩的大門(mén),站在院子里叫了幾聲都沒(méi)有人應(yīng)。走上臺(tái)階一推屋門(mén),也是虛掩著。他朝房間里又喊了幾聲,還是沒(méi)有應(yīng)聲,只好坐在臺(tái)階上等。心想,這女人今天怎么粗心了,往日來(lái)家里沒(méi)人都是鎖著門(mén),莫不是早上去地忘了鎖?
剛點(diǎn)著一支煙,就聽(tīng)身后有悉悉索索的聲音,一扭頭驚了一跳,馬素素五歲的小孫女頭發(fā)亂蓬蓬的,赤條條地站在屋門(mén)口,眼神驚怯地看著老司,手里抓著一包拆開(kāi)的方便面。
老司問(wèn):“露露,你奶奶呢”
露露說(shuō):“夜黑兒出去了,叫我看門(mén)。”
指甲蓋兒大的一個(gè)小女孩兒被放在家里看門(mén)?而且是大長(zhǎng)的一夜?這奶奶也真是心大!老司又追問(wèn):“你一個(gè)人在家一夜?”
露露點(diǎn)點(diǎn)頭,揉著哆馬虎眼說(shuō):“我老怕,奶奶說(shuō)叫開(kāi)著燈?!?/p>
“你奶奶怎么不關(guān)門(mén)?大門(mén)、屋門(mén)都開(kāi)著,多不安全??!”
“我開(kāi)的,我怕我睡著了,奶奶回來(lái)開(kāi)不開(kāi)門(mén)。”
心軟的老司眼眶濕潤(rùn)了,這一夜里小女孩兒像個(gè)擔(dān)驚受怕的小動(dòng)物,會(huì)經(jīng)歷了怎樣的煎熬?“你奶奶還沒(méi)有回來(lái)?”
“我當(dāng)你是我奶奶?!?/p>
老司無(wú)語(yǔ)了,拉著露露去屋子里看她是怎么睡的。露露指著燈泡給他看,說(shuō):“一直沒(méi)有關(guān)燈,關(guān)了我怕黑。”又指給他看亂糟糟的被窩,麻利地一下子爬上床去,鉆進(jìn)藏著玩具和小食品的被窩里。
老司的肚子里憋著一股無(wú)名火,打馬素素電話,還是關(guān)機(jī)。想走又走不了,干脆重新坐下來(lái)等,看看這個(gè)娘們幾點(diǎn)鐘才會(huì)回來(lái)?
這時(shí)候,門(mén)口晃過(guò)一個(gè)老女人,似乎是晃過(guò)去了,又折身回來(lái)將半個(gè)身子探進(jìn)院子,是馬素素家的鄰居。她詭秘地朝老司笑笑問(wèn):“還沒(méi)有回來(lái)吧?”
老司說(shuō):“沒(méi)有?!?/p>
“經(jīng)常這樣?!?/p>
“經(jīng)常咋樣?”
老女人很鄙視地撇撇嘴說(shuō):“您不是都看見(jiàn)了?!?/p>
老司一臉茫然,感覺(jué)突然間和這個(gè)老女人成了一個(gè)陣營(yíng)的,至少對(duì)馬素素的反感和厭惡是一樣的。老女人怪誕地嘆息一聲走了,好像這個(gè)老女人長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息上帶著許多粗剌剌的鉤子,把他憋著的火氣給掛走得無(wú)影無(wú)蹤,讓他一下子窺見(jiàn)了馬素素的另一面。
馬素素很快回來(lái)了,人沒(méi)有進(jìn)門(mén)聲音先進(jìn)院子了,“是誰(shuí)把門(mén)弄開(kāi)了?”她似乎很意外。當(dāng)她費(fèi)力地推著自行車進(jìn)到院子里,一抬頭看見(jiàn)臺(tái)階上坐著的老司竟愣了一下。老司看著她也愣了,這女人滿頭汗?jié)?,一綹一綹的頭發(fā)粘在額頭和臉頰上,渾身上下都沾滿新鮮的泥土星子。自行車已經(jīng)沒(méi)有了自行車的樣子,除了前面的輪子,所有能披掛的地方都摞著刨出來(lái)的花生秧子,紅薯秧子左攀右捆將這些尚未來(lái)得及擇的花生秧子綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。
馬素素羞赧地支住自行車,朝屋里喊叫了一聲,聽(tīng)到孫女清亮的應(yīng)聲,才如釋重負(fù)地對(duì)老司說(shuō):“您恁早就來(lái)了。叫我洗把臉,起五更去地干活了,弄得不像個(gè)人?!闭f(shuō)著,從院子里的晾衣繩上拽下毛巾,又順手從地上抓起一個(gè)瓷盆,鉆進(jìn)了廚房里。
聽(tīng)著廚房里傳出來(lái)“嘩啦嘩啦”的水洗聲,老司疑惑了,馬素素在自己心目中的形象一下子倒下,一下子又起來(lái),腦子里一片混亂。他看著那沉重的自行車,覺(jué)得干坐著很不合適,就開(kāi)始去卸自行車上的花生秧子。雖然十分小心,一伸手還是弄了兩手濕漉漉的泥巴,而且卸了不到一半,失重的自行車就歪倒在院子里。他像是在搶救自行車一樣,抓著前輪把車身往外拽,將滿是泥污的自行車拽出來(lái),自己的手上、褲腳都沾上了泥星子。馬素素聞聲沖出來(lái),非要讓老司停手。老司覺(jué)得再殷勤會(huì)讓這里的氣氛產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué),就站到水管上去洗手。
馬素素紅著臉?lè)瞪碛只亓藦N房,很快就又出來(lái)了,手里拿著個(gè)洗菜的塑料筐子,麻利地?fù)駫艘豢鹱踊ㄉ说剿苌稀皣W嘩”地沖洗干凈,又端到老司跟前讓他嘗鮮。
老司接過(guò)菜筐子放一邊,說(shuō):“你把小孩兒穿起來(lái)吧。我先幫你擇花生果?!?/p>
“她自己啥都會(huì)弄,也會(huì)穿?!瘪R素素說(shuō)話的尾音有些虛弱,直接蹲到了老司的身邊,一起擇著花生笑吟吟地說(shuō):“還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你們這樣的干部,幫著架水管,修廁所,裝閉路,還給這補(bǔ)貼那補(bǔ)貼,進(jìn)門(mén)就干活,操心俺的日子?!?/p>
老司從她閃爍的話語(yǔ)中知道她要解釋,與貧困戶促膝談心也是必修課,就鼓勵(lì)她說(shuō)下去?!皠e東拉西扯地捧我,直接說(shuō)正題吧。”
“啥正題?”
“你心知肚明,卻問(wèn)我?!?/p>
“小娃兒們的話你也信?”
“小孩兒嘴里掏實(shí)話?!?/p>
馬素素眨巴眨巴眼說(shuō):“地里不是活多嘛,白天我得去扶貧車間上班,只能瞅夜里撈摸著干一些,不然一季的收成爛地里多可惜?!?/p>
“干一夜?從天黑干到天亮?”
馬素素的臉紅了,手抓著一把花生不說(shuō)話。
靜默有半分鐘,老司突然覺(jué)得自己過(guò)分了,怎么能這樣去打聽(tīng)別人的隱私呢?緩和了口氣說(shuō):“我不說(shuō)你,只說(shuō)孩子,把一個(gè)幾歲的孩子撇在家,而且一撇就是一夜,你不擔(dān)心萬(wàn)一出點(diǎn)兒啥事兒?”
老司還想說(shuō)下去,想好好地責(zé)備一下眼前的女人。沒(méi)承想這馬素素長(zhǎng)吁了一口氣,用袖子沾著淚說(shuō)道:“我容易嗎?三十二就死了當(dāng)家的,留下一男一女兩個(gè)娃子,早年有人勸我改嫁,可都嫌棄兩個(gè)娃子負(fù)擔(dān)重,自己身上掉下的肉,我不能撇下掉頭就走吧?一咬牙,下死口就守著娃子們過(guò)了。當(dāng)寡婦的日子就是吞黃連,地里的活我得當(dāng)個(gè)男人使,怕誰(shuí)幫我會(huì)落閑話,累死都不敢叫一聲苦。有一年收玉米家里沒(méi)有架子車,我?guī)е鴤z娃兒咋弄?收不到家里就不是自己的,只好把六歲的女娃兒埋在玉米堆上,讓十歲的男娃兒跟我一趟一趟背玉米。我背一編織袋,娃兒背一書(shū)包,整整背了一夜。天亮了,我看著露頭的日頭后怕,萬(wàn)一俺小娃兒哭一聲,漫天野地嘞,黑更半夜嘞,招來(lái)野狼可咋辦?俺娘仨在地里抱頭大哭了一場(chǎng),倆娃兒哭著哭著就乏困得睡著了。”
老司不解,問(wèn):“孩子的叔伯不管嗎?”
“誰(shuí)管?臉都仰到天上。為了這塊宅院巴不得把俺娘們擠走呢?!?/p>
“那還有門(mén)前門(mén)后和左鄰右舍呢?”
“一拃都不管,還指望一拕。寡婦門(mén)前是非多?!?/p>
“咋會(huì)這樣?”
“農(nóng)村的事兒你咋會(huì)明白呢!”
“以后,有難處你盡可提出來(lái),但昨晚的事兒不能再有?!?/p>
“我保證不會(huì)了。有難處就給你們說(shuō)?!?/p>
老司離開(kāi)馬素素家,剛轉(zhuǎn)過(guò)街口就被人從后面野蠻地拽住了。扭頭一看,是跟馬素素住一條街的王貴。不等老司開(kāi)口,王貴就瞪著眼問(wèn):“有這樣的貧困戶嗎?公開(kāi)搞破鞋?!?/p>
老司皺著眉問(wèn):“你說(shuō)明白點(diǎn)兒?!?/p>
王貴氣憤地朝身后一指說(shuō):“她把小女娃兒撇在家不管,天一黑就去張溝找男人睡,大清早跟那男人裝作去地里刨花生,往人眼里揉煤渣嘞。你都清清楚楚看見(jiàn)了,管不管?”
老司似乎有點(diǎn)兒明白了,但又似乎不明白,問(wèn):“你管她干嘛?”
王貴腰桿一挺說(shuō):“俺是她大伯子哥。這不是朝俺王家臉上抹屎尿嗎?”
老司思忖了一下,溫和地對(duì)王貴說(shuō):“老王,要不咱先這樣,你說(shuō)了,我知道了,咱先當(dāng)沒(méi)有這回事兒。人要臉樹(shù)要皮,咱看看她以后還會(huì)犯不會(huì)?!彼幌胱岏R素素的事兒弄得太明亮。
“都四五年了,狗改不了吃屎。”
老司吃了一驚,問(wèn):“你咋知道?”
王貴滿不在乎地說(shuō):“都打她好幾回了,打不改。”
“從今往后不能打。”老司虎起了臉,意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,說(shuō)道:“兒女的婚姻還不能管,兄弟媳婦的事兒你更無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)。”
王貴好像不在意老司的嚴(yán)肅,反問(wèn)他:“那你說(shuō)咋弄?”
老司說(shuō):“不弄,等我了解一下情況再說(shuō)?!?/p>
王貴有些失望,咧著嘴搖搖頭說(shuō):“你算去毬了,扶貧干部連這都不管。”
“扶貧干部就是只負(fù)責(zé)扶貧?!?/p>
“她傷風(fēng)敗俗,還扶她啥貧?叫她吃飽喝足了瘋漲得更歡勢(shì)?”
老司覺(jué)出了王貴的放肆,不能示弱又不好跟他理論,就軟中帶硬地說(shuō):“不管她做啥事兒,看不順眼咱不看。她真犯法了,有派出所管她,但你不能動(dòng)手打她。她現(xiàn)在身份敏感,你打她就是打貧困戶。扶貧是政治任務(wù),誰(shuí)動(dòng)手打貧困戶就是找不自在?!?/p>
“你說(shuō)這貧困戶倒成了老虎屁股摸不得了?”
“最好不摸。節(jié)骨眼兒上?!?/p>
“去毬?!蓖踬F沮喪地?cái)[了一下頭,悻悻地走了。
老司看著王貴的背影有些小得意,像是剛拔了一個(gè)導(dǎo)火索,但往張高樓家走的時(shí)候,心里依然還揣摩著馬素素跑張溝的事兒。如果真是四五年了,真不能等著一包膿潰爛。
張高樓是老司幫扶這幾戶中最讓人頭疼的一戶。他是獨(dú)孤員,早年在外游蕩,帶回來(lái)一個(gè)外路女人,還生有一女兒。后來(lái)得了強(qiáng)直性脊柱炎,喪失了勞動(dòng)能力,外路女人帶著女兒在一夜間就消失了。鄰居們說(shuō):“他沒(méi)病的時(shí)候也不干活,都是外路女人干?!?/p>
老司對(duì)張高樓有兩個(gè)印象,第一個(gè)印象是說(shuō)話不靠譜。張高樓說(shuō)他以前的名字不叫張高樓,是當(dāng)兵的時(shí)候希望自己能坐在城市里的高樓里工作,才改名叫張高樓。老司能聽(tīng)出他是想展示自己的胸懷。老司想給他爭(zhēng)取復(fù)員軍人的待遇,就了解他當(dāng)兵的情況。他說(shuō)自己是在新疆的礦上入伍,當(dāng)了三年兵,回來(lái)的時(shí)候穿著軍裝,還說(shuō)了部隊(duì)的番號(hào)。老司問(wèn)他是不是有證件什么的?他說(shuō)都被他的女人帶跑了。老司就去縣民政局說(shuō)明情況查檔案。民政局的人說(shuō),從抗美援朝到現(xiàn)在的復(fù)員軍人檔案都保存得很好,就是查不到有張高樓這個(gè)人。又在網(wǎng)上查找張高樓所說(shuō)的番號(hào),壓根就不存在。老司心有不甘地趁著入戶又和他進(jìn)行了解,他說(shuō)不出個(gè)所以然,竟擺出一副無(wú)所謂的姿態(tài)要老司放棄。
副支書(shū)老賈評(píng)價(jià)說(shuō):“聽(tīng)他說(shuō)話得坐到月亮地兒,當(dāng)聽(tīng)瞎話兒。”
老司明白了,覺(jué)得自己老了老了還犯幼稚,以后再不提張高樓當(dāng)兵的事。
老司對(duì)張高樓的第二個(gè)印象是富有想象力。張高樓走路是典型的強(qiáng)直性脊柱炎走法,點(diǎn)著一只腳尖,提著半邊臀,僵直的腰彎成直角,僵硬的脖子還得歪著。老司看他第一眼,就決定要為他弄個(gè)輪椅?;氐骄掷锇l(fā)動(dòng)捐款,好不容易弄夠輪椅錢(qián)買(mǎi)好送到他門(mén)里,才知道自己又犯了幼稚病。張高樓說(shuō)他就不會(huì)坐,吃飯是站著,看電視是站著,看書(shū)也是站著,寫(xiě)字也是站著。那情景就如給瞎子配眼鏡,根本不是路數(shù)。老司是爬格子寫(xiě)字的人,所以對(duì)他夸耀的寫(xiě)字很有幾分興趣。不是站著寫(xiě)字,而是寫(xiě)字,想知道他寫(xiě)的字如何?他得意地從抽屜里拿出一沓子寫(xiě)好的紙,歪著頭遞給老司,強(qiáng)調(diào)著說(shuō):“我使毛筆?!?/p>
老司看著張高樓寫(xiě)的字,先是一愣怔,每個(gè)字全都工工整整,一筆一劃,但全都不認(rèn)識(shí)。問(wèn):“這是你寫(xiě)的字?”
張高樓側(cè)歪著身子得意地看著老司,嘴角勾出一絲神秘的笑,肯定地回答說(shuō):“是?!?/p>
“這是啥字?”
“你看看能認(rèn)識(shí)不能?”
老司一頁(yè)一頁(yè)地看,每一頁(yè)寫(xiě)的字體都不一樣。就一頁(yè)一頁(yè)地問(wèn)張高樓:“蝌蚪文?”
“不知道?!?/p>
換一頁(yè),“楔形文?”
“不知道?!?/p>
換一頁(yè),“這個(gè)像鳥(niǎo),鳥(niǎo)形文字?”
“不知道?!?/p>
……
如果張高樓會(huì)搖頭,肯定搖得像撥浪鼓??伤粫?huì),歪著的頭臉猶如一個(gè)一動(dòng)不動(dòng)的面具,嘴角勾出那一絲神秘的笑也一直保持著,顯得玩世不恭和自信。
老司有些狐疑,說(shuō):“你不認(rèn)識(shí)咋寫(xiě)出來(lái)的?”
“有人教我寫(xiě)出來(lái)的?!?/p>
“誰(shuí)教你的?”
“神。”
“鬼話,跑偏了吧?!?/p>
“真的?!?/p>
“你說(shuō)說(shuō),我聽(tīng)聽(tīng)。”
“神要叫我寫(xiě)的時(shí)候,會(huì)把我從夢(mèng)里弄醒寫(xiě);我正看電視,神叫我寫(xiě),我要是不想寫(xiě),電視自己會(huì)關(guān);我正端著碗吃飯,神叫我寫(xiě),就得趕緊放下飯碗寫(xiě),不寫(xiě)就渾身不美。你說(shuō)怪不怪?”
老司不想評(píng)價(jià)神,也不想聽(tīng)他說(shuō)神的事兒。又把注意力放到字上,問(wèn):“你這是毛筆寫(xiě)的?”
張高樓自負(fù)地說(shuō):“看過(guò)的人都不信,說(shuō)像鋼筆字。”說(shuō)著,伸手從桌子上的筆筒里抽出幾支大小不一的毛筆。
老司細(xì)細(xì)端詳了幾支毛筆,說(shuō):“是像。老張,能用毛筆寫(xiě)出鋼筆的效果,這也算是書(shū)法,也是你老張的本事?!?/p>
張高樓有些激動(dòng),眼睛夸張地眨巴著,從抽屜里摸出一盒“紅旗渠”煙,抖抖索索地要給老司掏。老司看他長(zhǎng)指甲里的污垢都積滿了,趕忙把自己的煙給他遞去:“有好饃不吃賴饃?!?/p>
張高樓接住老司的煙,放在鼻子上嗅嗅說(shuō):“聞著都是香的。”叼在嘴上點(diǎn)著后,上下嘴唇突出得像個(gè)黑猩猩,呲呲溜溜猛吸幾口,吞云吐霧中猶如把一個(gè)煙熏火燎的高帽子戴在了頭上。
老司干脆把自己的煙撂在他的桌子上,說(shuō):“你咋吸煙像是吃煙喝煙?我聞不了二手煙,去院子里幫你修剪一下花草?!?/p>
張高樓跟在后面艱難地走到院子里,笑嘻嘻地說(shuō):“上次扶貧檢查對(duì)我的印象好不好?他們沒(méi)想到吧,我一個(gè)貧困戶,獨(dú)孤員,院子收拾得如此之美。”
老司說(shuō):“人家很意外,你這么熱愛(ài)生活,這么有情趣?!?/p>
院子里到處都種著花草,四周的土里種滿了四時(shí)的綠化樹(shù),據(jù)他說(shuō)都是這幾年去村部和公路邊撿來(lái)的。滿院子的花木也都是種在各色各樣的爛桶爛盆爛鍋爛塑料罐子里,有從別家移栽的,也有從田地里直接弄回來(lái)的。老司在修剪著,張高樓如蝸牛般跟在后面拉話。
“老張,我知道你是為啥不想去養(yǎng)老院?!?/p>
“我自己的日子自己會(huì)過(guò)?!?/p>
“對(duì),你是有情趣的人;還有,在家能保護(hù)住你的想象力。”
“以前恁難我都過(guò)了,這時(shí)候黨和政府關(guān)心著,我更不想去,在家多逸得?!?/p>
“黨和政府就是放心不下,才安排你們這些孤寡老人去養(yǎng)老院。我也帶你去看了,條件比你家里強(qiáng)多了吧。”
“有人管吃管穿,好是好,可我受不了,獨(dú)孤員慣了。”
“你得去,改改你的脾性,人多熱鬧,文化生活也豐富?!?/p>
“我不去,我這毬脾氣到那兒服不住水土。你要硬叫我去,那我受癥人家養(yǎng)老院也不安生?!?/p>
“打聽(tīng)個(gè)閑話吧。你能給我說(shuō)說(shuō)馬素素的事兒?jiǎn)???tīng)說(shuō)他大伯子哥跟她有矛盾?”
“馬素素是小寡婦熬成老寡婦,熬不住了,他大伯子哥嫌丟人,就找茬口收拾她,聽(tīng)說(shuō)有一回打得尿了一褲襠?!?/p>
“真是這樣的?”
“那咋不是,小寡婦要臉老寡婦沒(méi)皮,門(mén)一開(kāi)就關(guān)不住了?!?/p>
“咋說(shuō)?門(mén)一開(kāi)就關(guān)不住,人頭很多?”
“多不成趕集了?別的我不知道,鬧得最明的,是張溝的張冠杰。跟我一個(gè)部隊(duì)的,復(fù)原回來(lái)就學(xué)養(yǎng)雞,養(yǎng)羊,養(yǎng)牛,養(yǎng)兔子,反正啥都養(yǎng)了,啥也沒(méi)讓他發(fā)財(cái),翻騰到底兒還把老婆搭上了。他那媳婦可好看,拉飼料翻車了,就砸死在西坡的溝里,撇下兩個(gè)男娃子他拉扯著過(guò)。也不知道他倆是啥時(shí)候勾搭上的,我看是彎刀對(duì)著瓢切菜正合蹺,可就是弄不成事兒,這四五年都是偷偷摸摸,叫人都是搗脊梁骨。你也包著她嘞,不中你給他們成全成全,叫他們謝承你?!?/p>
“他倆要是成了,那我就不用為馬素素幫扶了?!?/p>
“你要能把事說(shuō)成,我就去敬老院。”
“為啥?”
“沒(méi)想頭了呀?”張高樓猛吸溜一口煙,歪著嘴笑。
“你很幽默啊。那我爭(zhēng)取說(shuō)成?!?/p>
張高樓的眉毛一挑一挑頑皮地說(shuō):“你要把馬素素能說(shuō)給我,才顯得你真有本事?!?/p>
“那不中,說(shuō)給你,你就更不去養(yǎng)老院了。”
秋罷,老司去馬素素家對(duì)接,把戶檔的記錄一項(xiàng)一項(xiàng)加給她看,說(shuō):“人均收入三千四百元是脫貧標(biāo)準(zhǔn),你家已經(jīng)達(dá)到七千多元,到年底應(yīng)該達(dá)到脫貧目標(biāo)?!?/p>
馬素素也認(rèn)可,但表示出對(duì)當(dāng)貧困戶的留戀,說(shuō):“早知道這標(biāo)準(zhǔn)就不讓閨女出去打工了,還能多當(dāng)幾年?!?/p>
老司笑著譏諷她說(shuō):“你以為這是職業(yè)?當(dāng)貧困戶光榮?”
“小娃兒戀娘,老百姓戀黨,誰(shuí)想當(dāng)個(gè)沒(méi)人管沒(méi)人問(wèn)的沒(méi)娘娃兒?有干部關(guān)心著多稱意?!?/p>
“你這話能上書(shū),可該脫貧時(shí)還得脫貧。上邊有指示精神,脫貧不脫政策,扶貧政策依然可以享受到二零二零年。你自己寫(xiě)申請(qǐng)摘去貧困戶的帽子,政府不但讓您繼續(xù)享受貧困戶的各項(xiàng)補(bǔ)貼,還會(huì)給你發(fā)自主脫貧獎(jiǎng)補(bǔ)金。”
馬素素也是干脆人,說(shuō):“那你讓我啥時(shí)候?qū)懳疑稌r(shí)候?qū)?。”耷蒙了一下眼皮,又?wèn):“寫(xiě)申請(qǐng)前我能住回院?jiǎn)???/p>
老司看出了她的精明,說(shuō):“只要是醫(yī)生讓你住院,照樣還能享受政策?!?/p>
晚上老司開(kāi)車回城的路上,接到馬素素打的電話,她在電話里說(shuō):“我住院了?!?/p>
老司有點(diǎn)兒費(fèi)解,問(wèn):“咋說(shuō)住就住了?你是啥???”
“嗯——病就是病,叫我咋跟你說(shuō)呢,大夫讓住院的?!?/p>
一個(gè)星期后的星期六,不是對(duì)接日,但駐村辦通知所有的幫扶責(zé)任人進(jìn)村入戶,說(shuō)是省里的檢查組來(lái)走訪抽查扶貧情況。老司電話聯(lián)系馬素素,她還在鄉(xiāng)衛(wèi)生院。由于她家被確定為今年的脫貧戶,抽查是少不掉的,老司擔(dān)心她態(tài)度有變化,直接拐去了鄉(xiāng)衛(wèi)生院。
馬素素做了痔瘡切除小手術(shù),有一個(gè)陌生男人在陪護(hù)。露露扯著男人的手說(shuō)是她爺爺。老司說(shuō):“是張冠杰吧?”
男人靦腆地點(diǎn)著頭,拘謹(jǐn)?shù)酶纤疚罩终f(shuō):“您這人老好?!?/p>
老司問(wèn)馬素素:“今天能出院不能?”
馬素素坐到床幫上,攬著露露羞澀地笑著說(shuō):“小手術(shù),不礙事,就說(shuō)今天出院呢?!?/p>
老司為了踏實(shí),說(shuō):“要不我接你回去?我開(kāi)著車嘞?!?/p>
馬素素說(shuō):“中啊?!?/p>
老司拉著馬素素奶孫倆回家,在路上馬素素開(kāi)口了,說(shuō):“老司哥,你得幫俺個(gè)忙。你早先對(duì)俺說(shuō)過(guò),兩不愁三保障,缺啥少啥你都幫扶,對(duì)吧?”
“有這回事兒?!?/p>
“那俺現(xiàn)在缺老頭,你得給俺幫扶個(gè)老頭嘞?!?/p>
老司笑了,說(shuō):“張冠杰都在這了,這還用我?guī)头??他不中??/p>
“他中,可他是個(gè)人影兒,站不到人前?!?/p>
“活蹦亂跳的一個(gè)男人,你咋說(shuō)他是人影兒?”
“我這幾年叫打來(lái)打去,他都沒(méi)法出面,不是人影兒是啥?”
“那你叫我咋幫你?”
“把人影兒變成真人,把他變成俺老頭?!?/p>
“這多簡(jiǎn)單的事兒,你倆人兩情兩愿,去辦個(gè)結(jié)婚證就成了。”
“你出面就簡(jiǎn)單,你不出面就不簡(jiǎn)單?!?/p>
“為啥?”
馬素素晃了晃手里新買(mǎi)的智能手機(jī)說(shuō):“你功能強(qiáng)大呀?!?/p>
老司心里體會(huì)到了馬素素的用意,也明白一個(gè)農(nóng)村寡婦再嫁的難處,遲疑了一下說(shuō):“這事我真得聽(tīng)你的?!?/p>
上冬前,老司果真接著馬素素和張冠杰進(jìn)了一趟城,去民政局辦理了結(jié)婚登記。領(lǐng)好結(jié)婚證,馬素素非要給老司的車加滿油。她的用意很明顯,說(shuō):“老司哥,你當(dāng)好人當(dāng)?shù)降?,把俺倆得光明正大地送回家。你是老虎,往那兒一站,能震住滿街的狗?!?/p>
老司不讓她加油,說(shuō):“你們結(jié)婚,跑這兩趟算我隨禮?!?/p>
老司加完油回到車上,馬素素正倒在張冠杰的懷里抹淚。老司說(shuō):“這是弄啥嘞?喜日子里有啥不高興?”
馬素素喜極而泣地說(shuō):“俺是高興嘞,沒(méi)想到俺倆的事兒成在扶貧的老司哥手上。”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)的大棚和花椒樹(shù)
賈小超是個(gè)年輕的貧困戶。老司第一次去他家對(duì)接,當(dāng)賈小超和妻子翠蓮站在面前的那一刻,他的眉頭都擰成了疙瘩,夫妻倆才都三十出頭。
后來(lái)了解到,賈小超的爹當(dāng)年從豫東過(guò)來(lái)燒磚,給賈家當(dāng)了上門(mén)女婿。生下他和弟弟妹妹后,他爹思鄉(xiāng)的心情太迫切,也是不愿意受拿捏,情愿將他撇給賈家繼香火,要回豫東老家去。去個(gè)閨女事兒小,得個(gè)孫子事兒大,賈家放他爹帶著一家人去了。從此賈小超就成了爺爺?shù)南慊鸶纭?/p>
爺爺奶奶在賈小超娶妻生子的那一年相繼去世了,但爺爺奶奶去世前叮囑他的都是:“多生娃兒,得生個(gè)‘帶把兒的。”
沒(méi)有“帶把兒”的,在農(nóng)村就不算是日子。翠蓮第一胎生個(gè)女娃兒,第二胎又是個(gè)女娃兒,第三胎生下了一男一女兩個(gè)娃兒。翠蓮跟賈小超一打架,就會(huì)敲打著賈小超罵:“姑奶奶是你養(yǎng)的豬狗牛羊?還是嬔蛋的老母雞?”
翠蓮愁得不行,她受不了自己的肚子?!吧滦∪齼盒∷膬?,人都被嚇住了,肚子卻還沒(méi)有被嚇住,屙一脬又生個(gè)小五兒?!?/p>
賈小超在陪著翠蓮做了兩次人流后,自己也崩潰了,看著一院子的娃兒們,像是猛然發(fā)現(xiàn)了自己的創(chuàng)造力所導(dǎo)致的無(wú)法擺脫的壓力,從此一蹶不振。村里的男人都出去打工,他走不開(kāi),看著是錢(qián)掙不到手里。
翠蓮說(shuō):“做一鍋飯,還沒(méi)端碗飯沒(méi)有了。換個(gè)鍋,才半年又顯小了?!蓖馊搜劾?,這家人凌亂得就像是走街串戶討飯的,經(jīng)常是大孩子穿著小衣服,小孩子穿著大衣服。翠蓮已經(jīng)顧不得丑,帶著娃兒們?cè)趧e人的眼神中走過(guò),掛在嘴邊的自嘲是:“吃不到嘴里,穿不到身上,在咱村那就是說(shuō)俺家嘞。”
賈小超見(jiàn)人話少,說(shuō)起日子就是一句話:“鐵絲穿豆腐——提溜不起來(lái)。”
副支書(shū)老賈經(jīng)常批評(píng)他,“俺姑父留你給賈家立功嘞,光生可不算是立功,得把娃兒們養(yǎng)大。張口閉口當(dāng)豆腐嘞,你是敢當(dāng)豆腐的人?”從此,賈小超有了“豆腐”的綽號(hào)。
有一天,張副鎮(zhèn)長(zhǎng)帶著兩個(gè)軍人來(lái)跟駐村工作隊(duì)接洽,第一書(shū)記郭帥和副支書(shū)老賈一起見(jiàn)了面。張副鎮(zhèn)長(zhǎng)介紹說(shuō)這是當(dāng)?shù)氐鸟v軍,來(lái)參加扶貧的。老司知道這事兒的時(shí)候,駐軍為扶貧修建的大棚已經(jīng)開(kāi)建。郭帥問(wèn)他幫扶的戶中有沒(méi)有壯勞力在家的?他說(shuō):“有,賈小超家。”郭帥說(shuō)讓他到村部開(kāi)個(gè)會(huì)。
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)在會(huì)上講,火箭軍駐軍援建七百平方米的塑料溫室大棚,助力我們趙村的脫貧攻堅(jiān)。作為鄉(xiāng)里的包片領(lǐng)導(dǎo),我感到壓力很大,遇到這樣的好事兒為什么還壓力大呢?我給大家掐著指頭算算咱們扶貧這本賬。咱們趙村作為全縣最大的貧困村,有篩選確定的貧困戶二百三十七戶,首先這個(gè)數(shù)字大;再者,咱們駐村工作組進(jìn)村之前,趙村是個(gè)村級(jí)組織癱瘓的不穩(wěn)定村,工作難度也大。進(jìn)入扶貧攻堅(jiān)階段后,我們從2017年至今,投資七十萬(wàn)元建了一座光伏電站,帶動(dòng)貧困戶二十戶,年戶均增收三千元,每年為村集體經(jīng)濟(jì)增收一點(diǎn)二萬(wàn)元;屋頂光伏,每年為村集體經(jīng)濟(jì)增收四點(diǎn)三萬(wàn)元;投資九萬(wàn)元,新建扶貧車間一百九十平方米,每年為村集體經(jīng)濟(jì)增收八千元,帶動(dòng)二十余人就業(yè);投資六百二十九萬(wàn)元,新建扶貧車間五千平方米,每年為村集體經(jīng)濟(jì)增收十萬(wàn)元,帶動(dòng)一百余人就業(yè)。養(yǎng)殖方面,扶持貧困戶發(fā)展養(yǎng)殖豬牛羊在八十頭以上的有五家,二十頭以上的有十家,十頭以上的十二家。種植方面,艾葉、紅參、苦參等中藥材種植達(dá)到千畝左右,除政府發(fā)放的補(bǔ)貼外,平均每戶收入達(dá)到三千元元以上。從駐村至今,新修村級(jí)道路十五公里,新建橋梁五座,入組、入戶道路全部進(jìn)行了擴(kuò)寬硬化;新打農(nóng)用機(jī)井十五個(gè),安裝太陽(yáng)能路燈二百零三盞,建設(shè)文化中心一座六百平方,修建文化廣場(chǎng)二千余平方。這么多事,說(shuō)起來(lái)容易,哪一件事兒干起來(lái)不是翻來(lái)覆去作不死的難?就拿這件事兒來(lái)說(shuō),用地難,人家部隊(duì)援建的是種蔬菜的塑料大棚,咱得找到適合種菜的地吧。找到地了,這是誰(shuí)家的地?用多少?啥代價(jià)?還都得協(xié)調(diào)吧。地協(xié)調(diào)好了,種菜需要水源,還得協(xié)調(diào)打井吧。這些協(xié)調(diào)好了,還得聯(lián)系施工,工程要求,材料材質(zhì),施工進(jìn)度,質(zhì)量驗(yàn)收標(biāo)準(zhǔn)等。說(shuō)實(shí)話,部隊(duì)的同志比咱們做事要求嚴(yán),光施工隊(duì)就談了三家。就這一件事兒,辦下來(lái)就如扒了我一層皮。如今是大棚建好了,部隊(duì)負(fù)責(zé)提供的種子和生產(chǎn)設(shè)備也都到位,人家還負(fù)責(zé)產(chǎn)品的收購(gòu),可讓誰(shuí)來(lái)承包這大棚成了目前面臨的問(wèn)題。第一必須是貧困戶,第二家里必須有勞力,第三必須是個(gè)種植能手。種菜不是種莊稼,大棚蔬菜對(duì)咱趙村也是新鮮事,把大家召來(lái)開(kāi)會(huì)也就是要選這個(gè)人。
大家對(duì)這事都有想法,可盤(pán)算來(lái)盤(pán)算去自己的幫扶戶,都又打退堂鼓。老司報(bào)了賈小超,老賈直接就搖頭,“俺一門(mén)人,我知道,他干不了。”
老司堅(jiān)持說(shuō):“他年輕,年輕就是最大的資本,啥都可以學(xué),啥都可以干?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)打了個(gè)大大的哈欠,說(shuō):“現(xiàn)在是報(bào)名,我看可以算一個(gè),瘸子里面挑將軍,說(shuō)不定最后還真就屬他有優(yōu)勢(shì)。”
有人奚落張副鎮(zhèn)長(zhǎng):“坐主席臺(tái)上打恁大的哈欠,也是一景呀?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“除了扶貧包片,班子分工撕拽不開(kāi)了,又把全鄉(xiāng)富民工程的花椒種植分給了我。昨夜陪幾十個(gè)村會(huì)計(jì)算了一夜花椒賬,眉毛胡子都得抓。”
老司夸贊張副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“你剛才講那一大排子話,講得頭頭是道,光是那一沓子數(shù)字,能記得那么清楚都要費(fèi)一番腦子?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)又打了一個(gè)哈欠,引得大家哄堂大笑。他揉揉眼有些得意地說(shuō):“今兒個(gè)講得粗,上次省里來(lái)檢查,我自己把數(shù)字整理出來(lái),整整背了兩天,匯報(bào)時(shí)才沒(méi)有露怯。匯報(bào)事兒要具體到項(xiàng)目名、戶名、人名、數(shù)字,數(shù)字要具體到小數(shù)點(diǎn)后兩位。都覺(jué)著當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)美,自己受癥自己知道。不過(guò)我可佩服老司,我要有老司那兩片子嘴,干起工作就省勁兒多了?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)隨意說(shuō)出“老司那兩片子嘴”的時(shí)候有人偷笑,老司感覺(jué)有點(diǎn)兒不美氣,張副鎮(zhèn)長(zhǎng)順手在自己的嘴上做了個(gè)掌嘴的動(dòng)作。這句話在當(dāng)?shù)赜悬c(diǎn)兒淫褻之嫌,鄉(xiāng)干部的粗糙摩擦起文人的神經(jīng),文人老司頓感無(wú)奈,也調(diào)侃說(shuō):“我正佩服張副鎮(zhèn)長(zhǎng)那兩片子,他就拉扯上我,兩片子就兩片子吧。誰(shuí)不是由兩片子生來(lái)為兩片子長(zhǎng),吃兩片子的苦還得受兩片子的累,享兩片子的福還得遭兩片子的罪。張鎮(zhèn)長(zhǎng)你得記住,我快退休了,你那兩片子的日月還長(zhǎng),以后可得管住你那兩片子?!睍?huì)議室里哄堂大笑。
散會(huì)了,老司正往外走,張副鎮(zhèn)長(zhǎng)直接就撲上來(lái)了,摟著老司的肩頭親密得猶如是父子。張副鎮(zhèn)長(zhǎng)趴在老司的耳畔說(shuō):“老哥,多擔(dān)待啊,說(shuō)錯(cuò)話了,不是有意的,順嘴流。”
人就那么怪,一瞬間的事兒,老司說(shuō)著“沒(méi)事兒沒(méi)事兒”,心里果然就滿天烏云散了。他說(shuō):“我沒(méi)有時(shí)間為一句話生氣,多少事兒都干不完。再說(shuō)了,老皮子老臉,還能擱不住你搔那兩下?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)如釋重負(fù),把老司摟著直搖,說(shuō):“就是就是,老神仙不計(jì)較就好,我得改改,年輕人說(shuō)話沒(méi)撈摸,憨撂。”
“沒(méi)事兒,不說(shuō)不笑不熱鬧。你今年多大了?”
“四十五。提拔不想了,只剩下干工作的份兒?!?/p>
“咋會(huì)這樣想,你已經(jīng)搭上車,前途正亮。”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)滑稽地仰臉看一下天,說(shuō):“前途正亮嗎?借你吉言,那我得努力。好了,我去工地,半個(gè)月后部隊(duì)首長(zhǎng)要來(lái)看種上的菜。還有花椒,大堆大堆的事兒,哪件事兒都像是屎憋屁股門(mén)兒。”
“對(duì),快去快去,省得到時(shí)候屙尿不下來(lái)?!崩纤究粗鴱埜辨?zhèn)長(zhǎng)騎上摩托車,像個(gè)撒歡兒的驢子一路叫聲地跑了。
他緊趕到賈小超家,見(jiàn)賈小超懷里抱著不會(huì)走的娃兒,正坐在門(mén)墩上木著臉看手機(jī)。大女兒和二女兒坐在門(mén)洞里寫(xiě)作業(yè),上幼兒園的雙胞胎趴在地上,臟兮兮的像兩只小豬。
老司說(shuō):“小超,我給你說(shuō)個(gè)事兒?!?/p>
賈小超喊:“大妮,搬個(gè)凳子?!?/p>
十來(lái)歲的大妮掂個(gè)凳子擺在老司跟前,說(shuō):“爺爺請(qǐng)坐。老師說(shuō)俺家是貧困戶?您是來(lái)扶貧嘞?”
老司被問(wèn)一愣,看見(jiàn)大妮明凈的眼睛里閃動(dòng)著懵懂的陰影。撫摸一下大妮疑問(wèn)的下巴,像是要抹去孩子的問(wèn)號(hào),說(shuō):“老師說(shuō)的也對(duì)也不對(duì),是國(guó)家覺(jué)得你爸爸媽媽養(yǎng)你們太累,非要讓你家當(dāng)貧困戶,幫著你爸媽一起養(yǎng)你們,你上學(xué)的營(yíng)養(yǎng)餐就是國(guó)家給的。你是國(guó)家的花朵,國(guó)家很愛(ài)你們?!?/p>
“爺爺,我不是國(guó)家的花朵,我們是祖國(guó)的花朵。”
老司笑了,說(shuō):“國(guó)家就是祖國(guó),你叫賈倩倩,也叫大妮,兩個(gè)名字。”
大妮忽閃了幾下眼睛,滿足地去寫(xiě)作業(yè)了,但還不時(shí)的朝著老司和賈小超看,聽(tīng)他們?cè)谡f(shuō)什么。老司覺(jué)得這孩子已經(jīng)開(kāi)始敏感外界的事情,就小聲說(shuō):“小超,不低不高五個(gè)娃兒,你愁不愁???”
“我是叫磨蝕的不會(huì)愁了?!?/p>
“真當(dāng)豆腐嘞。”
賈小超撓著后腦勺苦笑,說(shuō):“叔,我就怕干不了。”
“誰(shuí)生來(lái)啥都會(huì)干?不都是學(xué)著才會(huì)干的?!?/p>
“塑料大棚里種菜是細(xì)耍活,我看過(guò)電視上的,怕是弄不了。有人撐頭,我去出力還中。”
“只要一家人承包,你說(shuō)行,就是你們夫妻倆弄,技術(shù)肯定會(huì)想辦法找人教你們。小超啊,你年輕輕的,不能還沒(méi)有抬腳走路就想著找拐棍兒吧?!?/p>
“你覺(jué)著我中不中?”
“造飛機(jī)造導(dǎo)彈的事兒你肯定不中,但種菜這事兒我覺(jué)得你中?!?/p>
賈小超突然給老司撂了一句話,說(shuō):“叔,那你去給俺媳婦說(shuō)去。”
老司尷尬地咧咧嘴,說(shuō):“你先說(shuō)你干不干,你如果愿意干,我再去做你媳婦的工作。”
“按說(shuō)是天上掉下來(lái)的好事兒,不干是憨子,可這撒不開(kāi)手啊。”賈小超抖擻著腿上的小娃兒。
老司發(fā)現(xiàn)五個(gè)娃兒的五雙眼睛都滴溜溜地看著他,但還是站起身走進(jìn)院去,隔著灶火門(mén)檻問(wèn):“翠蓮,你在做啥飯嘞?”
翠蓮在灶火門(mén)里晃了一下說(shuō):“叔來(lái)了。先做一小鍋精粉掛面,把小的打發(fā)住;再做一鍋湯面條,俺一家人吃。你等著也吃點(diǎn)兒吧叔,甭嫌瞎,咱鄉(xiāng)下就是這條件?!?/p>
老司對(duì)著灶火門(mén)說(shuō)了一遍塑料大棚種菜的事兒。翠蓮問(wèn):“種出來(lái)的菜咋弄?”
“我不是說(shuō)了,部隊(duì)包銷,全部給人家?!?/p>
“事兒是老美,就怕咱給人家種不出來(lái),負(fù)不起責(zé)。”
“我給領(lǐng)導(dǎo)建議一下,找個(gè)技術(shù)員教你們種出菜啥樣?”
“叔,你叫俺考慮考慮吧,一時(shí)半會(huì)兒也不敢胡應(yīng)承?!?/p>
老司想想也是這個(gè)理兒?;氐酱宀浚鶐泦?wèn)他談得啥樣?他說(shuō)積極性不高,主要是擔(dān)心技術(shù)。老賈湊過(guò)來(lái)甩著手說(shuō),貧困戶本來(lái)就是缺勞力少技術(shù),這事兒又是要?jiǎng)诹σ夹g(shù)。郭帥說(shuō)這么好的項(xiàng)目落地了,咱們要是放個(gè)空炮,駐村工作隊(duì)就成笑話了。老賈說(shuō)結(jié)底就是普通農(nóng)戶都搶著干,貧困戶干不了,不信你看看。郭帥說(shuō)這星期必須定下來(lái)承包人,張副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)了,半個(gè)月內(nèi)得讓菜苗露頭。
開(kāi)碰頭會(huì),每個(gè)幫扶責(zé)任人傳來(lái)的信息都不樂(lè)觀。瘸子里頭挑將軍暫定兩戶,其中一戶就是賈小超。立馬通知讓這兩戶來(lái)村部,爭(zhēng)取盡快確定一戶。
賈小超來(lái)的時(shí)候,懷里抱著一個(gè)不會(huì)走的娃兒,衣裳襟一邊拽一個(gè)趔趔趄趄的,敞著懷拖兒帶女的樣子很滑稽。老賈說(shuō)他:“你要是再有倆奶布袋,就真成家庭婦女了?!?/p>
另一戶是一個(gè)姓李的殘疾人,五十多歲,一只胳膊喪失勞動(dòng)力了,早年經(jīng)常種瓜。老司把賈小超帶到會(huì)議室,跟他坐在一起,小聲問(wèn)他:“跟翠蓮商量了嗎?沒(méi)有變卦吧?”
“都沒(méi)有說(shuō)卦,咋變卦?”
“現(xiàn)在過(guò)來(lái)就是定事兒,你得積極要求種菜?!?/p>
“叔,我聽(tīng)說(shuō)部隊(duì)要求的嚴(yán),咱把菜種不好人家不會(huì)要,那不都砸手里了?再說(shuō)了,俺拉扯著這一窩,秋麥兩季的莊稼都忙不過(guò)來(lái),真不敢接手這差事?!?/p>
老司立著眼說(shuō):“你咋會(huì)這樣呢?該下面條了,揭開(kāi)鍋蓋還是涼水,我這一把柴火算是白燒了?!?/p>
賈小超呲著牙笑,說(shuō):“真不中,弄不了。”
老賈在一旁聽(tīng)著老司和賈小超對(duì)話,嗤笑著說(shuō):“老司,看看我說(shuō)的對(duì)不對(duì)?你還想試試,爛泥糊不上墻。”
郭帥問(wèn)老李:“你是啥想法?賈小超不種你就必須種。不能讓人家部隊(duì)的塑料大棚空著?!?/p>
老李轉(zhuǎn)著脖子找他的幫扶責(zé)任人,說(shuō):“去說(shuō)的可不是肯定叫我種。”
郭帥說(shuō):“不是肯定讓你種,那是還要按照條件競(jìng)爭(zhēng),沒(méi)人跟你競(jìng)爭(zhēng)了,不就得你種嘛。你也答應(yīng)種了,咋會(huì)這樣推脫呢?”
老李顯然對(duì)這事兒有些心虛,說(shuō):“我就是胡亂答應(yīng)一聲,根本就沒(méi)有打算跟誰(shuí)競(jìng)爭(zhēng)。都不競(jìng)爭(zhēng)了,我老能?我也不競(jìng)爭(zhēng)?!?/p>
門(mén)外傳來(lái)一聲尖利的摩托車剎車聲,張副鎮(zhèn)長(zhǎng)風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)來(lái),坐在一張空椅子上就問(wèn):“定住誰(shuí)家了?”
郭帥說(shuō)向他示意著說(shuō):“目標(biāo)戶就是這兩家,正說(shuō)著看看叫誰(shuí)弄,放到正場(chǎng)兒上了都又想褪套?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)開(kāi)始對(duì)著賈小超和老李問(wèn)情況。老司在邊上只聽(tīng)不說(shuō)話,他覺(jué)得臨時(shí)抱佛腳的一蹴而就過(guò)于簡(jiǎn)單。張副鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)他們很不滿意,甚至是有點(diǎn)兒生氣,高聲大氣地說(shuō):“我費(fèi)心費(fèi)意地把部隊(duì)的項(xiàng)目爭(zhēng)取到咱趙村,想著是辦了件大好事,照你們這樣的態(tài)度,我等于是把抓了一把屎往自己臉上抿。平素常說(shuō)起窮都能敲鑼,為你們趕窮神嘞,咋都是牽到市兒上沒(méi)驢了?還叫人管不叫了?習(xí)總書(shū)記叫二零二零年脫貧嘞,像你們這樣的態(tài)度,拉著趕著都不上套,光等著喂到嘴里再吃,那啥時(shí)候能脫貧?”
老司看著張副鎮(zhèn)長(zhǎng)氣上來(lái)了,趕緊揮著手制止,說(shuō):“他們也不是不種,主要是話急,這不是當(dāng)時(shí)敲鑼當(dāng)時(shí)有應(yīng)聲的事兒,擱誰(shuí)頭上都有點(diǎn)兒吃不準(zhǔn),腦筋急轉(zhuǎn)彎不也得有個(gè)轉(zhuǎn)彎的時(shí)間嘛?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)似乎氣不消,指頭點(diǎn)著頭頂?shù)目諝庹f(shuō):“黨的政策是真好,可你們是真毬說(shuō)不成?!?/p>
老司息事寧人地說(shuō):“叫我說(shuō),小超和老李也別一張口就回絕,有個(gè)詞叫人窮志短,啥是志短?志短就是窮思維嘛,窮慣了,想法就不敢放開(kāi)了。沒(méi)有靠山,擱不住折騰,心小得像芝麻粒大。張鎮(zhèn)長(zhǎng)剛才說(shuō)的話粗理不粗,政府和干部在身體力行為你們當(dāng)靠山,你們有什么擔(dān)心和不放心的?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)舒緩了口氣說(shuō):“反正我就是這倆關(guān)緊事兒,大棚和花椒,書(shū)記下死命令了,這個(gè)星期要把菜種上,這個(gè)月底要把藥材地里的花椒種上。我這一段是沒(méi)明沒(méi)夜在咱鄉(xiāng)里跑,你們只要答應(yīng)種菜,可以記住我的手機(jī)號(hào),遇到困難隨叫隨到?!?/p>
老司說(shuō):“小超先表個(gè)態(tài)。”
“叫老李家種?!?/p>
老司差點(diǎn)兒被嗆個(gè)噴嚏,趕忙捂住鼻子揉了揉說(shuō):“當(dāng)我沒(méi)有說(shuō),也當(dāng)你沒(méi)有說(shuō)?!?/p>
老賈說(shuō):“小超的話連個(gè)屁臭都沒(méi)有,我是你哥,我能看著是坑叫你往里跳?老李你說(shuō)。”
老李說(shuō):“我也不種。”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)崩潰了,拍著桌子說(shuō):“大棚是咋了,那是個(gè)炸彈,都不敢碰嗎?”說(shuō)著,把求救的眼光投向老司。
老司苦笑了一下,說(shuō):“教育農(nóng)民永遠(yuǎn)比帶領(lǐng)農(nóng)民重要。咱大家都坐在這兒說(shuō)到天黑兒也說(shuō)不成,小超,老李,我今天就是打黃昏回家,也得帶你們先去看看大棚,走吧,種不種不重要,重要的是讓你們知道拒絕了什么?”老司抱起小超的一個(gè)娃兒,說(shuō):“你們誰(shuí)去?把老李帶上;我去把小超一家都拉去?!?/p>
山野上,莊稼發(fā)奮地成長(zhǎng)著,濃綠、油綠、淺綠、黃綠,層層疊疊的綠色像是散漫在山坡上開(kāi)農(nóng)作物物大會(huì),有芝麻、玉米、花生、豆子、向日葵、艾葉等等,它們已經(jīng)喝足了今年的雨水,茁壯了,都仰著臉默不作聲地站在日頭下,琢磨著飽滿的心事,只有路肩和坡隘子邊的樹(shù)上,有知了在喋喋不休地發(fā)言。白色的塑料大棚就建在村邊的一面陽(yáng)坡上,猶如是莊稼群中一蓬碩大的怪物,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去閃著刺眼的亮光,一條新修的水泥路直接通到大棚前。部隊(duì)的戰(zhàn)士們已經(jīng)將大棚周圍的環(huán)境修整得齊齊整整,新安裝的水泵,新架的電線,還有兩間嶄新的平房。
老司一干人帶著賈小超一家和老李進(jìn)大棚里體會(huì),里面的滴管管道和所有種菜的東西悉數(shù)備齊。郭帥將一件一件的東西給他們講,并許愿要聘請(qǐng)個(gè)技術(shù)員教他們一個(gè)月。棚里熱得很,不大一會(huì)兒就是渾身汗,老司和張副鎮(zhèn)長(zhǎng)先退出來(lái),站在棚外看山景。張副鎮(zhèn)長(zhǎng)小聲對(duì)老司說(shuō):“老哥,看你的了,必須說(shuō)通。”
“我想想咋說(shuō),說(shuō)半天跟對(duì)著墻說(shuō)話一樣,遇到這樣的人,思想工作還真難。”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)老司訴苦道:“你說(shuō)的教育農(nóng)民是真說(shuō)到點(diǎn)兒上了,就拿種花椒樹(shù)說(shuō),我從請(qǐng)技術(shù)員培育苗圃,到從苗圃基地起苗、蘸泥漿、裝袋到上車,一件件都是親自領(lǐng)著人干。還得帶老百姓一趟一趟到陜西韓城參觀,讓他們親眼看看人家種花椒的收效,啟發(fā)他們接受。一次一次,反反復(fù)復(fù),磨破嘴皮,就跟那馬知了一樣,嗓子都喊直了。我想辦法在村里先弄“示范戶”,又讓村干部當(dāng)“花椒專干”,鎮(zhèn)里的農(nóng)業(yè)綜合服務(wù)中心給他們簽擔(dān)保合同,找公司提供種苗,負(fù)責(zé)收購(gòu),沒(méi)有一樣事兒不得親自上門(mén)。說(shuō)實(shí)話,我看著是當(dāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)嘞,不是老百姓看我的臉,是我看老百姓的臉嘞。不瞞老哥說(shuō),我宿舍里的床上,辦公室的桌子上,全都是花椒種植的書(shū)。領(lǐng)著種花椒這兩年,我把自己都磨成了技術(shù)員。從選苗、種植到管理,我是一道道難關(guān)學(xué)出來(lái)的,拿起剪刀到地里就能“咔嚓咔嚓”疏枝。沒(méi)有先教育老百姓,那只好教育了咱自己,再教育老百姓。全鎮(zhèn)的二十萬(wàn)畝花椒基本上定型了,就等著掛果叫老百姓們笑了。”
老司指著一片艾葉地里的花椒樹(shù)問(wèn):“這也是你領(lǐng)著種的?”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“是,頭一年我親手示范種了十幾棵,第二年我又親手掂著剪子教他們疏枝。你看看,鄉(xiāng)鎮(zhèn)副職干著難不難?”
正說(shuō)著,大棚里的人都出來(lái)了,張副鎮(zhèn)長(zhǎng)推推老司說(shuō):“下點(diǎn)兒勁兒?!?/p>
老司掏出兜里的煙,先給小超和老李遞,還詼諧地問(wèn)了一聲:“翠蓮吸不吸?”
翠蓮潑辣地笑著說(shuō):“吸,來(lái)?!贝竽懙厣斐鍪?。
老司就真給她遞一支,給小超和老李點(diǎn)著煙還要給她點(diǎn)。她笑著把煙背在身后,嘻嘻哈哈地笑著說(shuō)留著讓小超吸。老司說(shuō):“小超的主意都是你拿,你也都看了,說(shuō)說(shuō),這事兒能干不能?”
翠蓮說(shuō):“能干,咋不能干。就怕里面道道多,干不好掙不住錢(qián)還落埋怨?!?/p>
老司說(shuō):“把你心底兒想的都說(shuō)出來(lái)?!?/p>
翠蓮說(shuō):“這設(shè)備都是人家部隊(duì)上的,將來(lái)用水電誰(shuí)掏錢(qián)?用壞了誰(shuí)修?這棚子萬(wàn)一壞了誰(shuí)修?俺是光掙個(gè)出力錢(qián),還是啥都是俺負(fù)擔(dān)?菜種壞了算誰(shuí)的?部隊(duì)收購(gòu)的菜價(jià)多高?俺種一年是不是會(huì)賠?這都是事兒?!?/p>
老司叫老李也說(shuō)說(shuō)。老李說(shuō)翠蓮說(shuō)的就是我想知道的。
老司扭頭對(duì)張副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“我按照我理解的意思說(shuō),說(shuō)不對(duì)的地方你及時(shí)糾正,能把他們兩家的疑慮打消為準(zhǔn),好吧?”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō):“你老司的話就代表咱駐村工作隊(duì)。”
老司得了準(zhǔn),轉(zhuǎn)回頭說(shuō):“我是站在公正的立場(chǎng)上說(shuō),首先,你們有啥樣的擔(dān)心都是正常的,但要理解政府和部隊(duì)的好心。咱政府和部隊(duì)是來(lái)扶貧,不是來(lái)當(dāng)老板,是培養(yǎng)你們當(dāng)老板,所以不存在叫你們掙出力錢(qián)一說(shuō)。張鎮(zhèn)長(zhǎng)把這個(gè)項(xiàng)目爭(zhēng)取到咱村,就為了讓咱村脫貧有保障,要是讓你們賠錢(qián),張鎮(zhèn)長(zhǎng)爭(zhēng)取來(lái)弄啥,給自己掙罵名嘞?其次,我要說(shuō)說(shuō)剛才翠蓮提的幾個(gè)問(wèn)題。這些前期投入的設(shè)備,都是部隊(duì)上投資給咱免費(fèi)使用的。就像咱前年扶貧給沒(méi)有電視機(jī)的貧困戶送電視機(jī),都是免費(fèi)提供,但你不能說(shuō)你看電視機(jī)的電費(fèi)誰(shuí)掏?電視機(jī)將來(lái)壞了誰(shuí)掏錢(qián)修?這道理明擺著,電費(fèi)和看壞的修理費(fèi)都是你自己掏,再叫送你電視機(jī)的人掏不合適。這塑料大棚可不是只能用三年兩年,十年八年你都用不壞,你們也睜眼看著嘞。部隊(duì)花十來(lái)萬(wàn)援建,說(shuō)是承包給你們,實(shí)際就是白送給你們,只是要求把種的菜給部隊(duì)。這樣的要求跟沒(méi)有要求有啥兩樣?你把菜種壞了,那是你不經(jīng)心,部隊(duì)也不會(huì)打死和尚要和尚,硬等著讓?xiě)?zhàn)士們吃你種的菜?你想想市場(chǎng)上有多少菜?要你的菜又不是不花錢(qián),人家不會(huì)去市場(chǎng)買(mǎi)?想開(kāi)了,人家要你們種的菜,跟菜價(jià)無(wú)關(guān),是解除你的后顧之憂,不叫你們擔(dān)心賣菜的問(wèn)題。打個(gè)比方說(shuō),老李,你蓋個(gè)門(mén)市,再進(jìn)進(jìn)貨,讓翠蓮賣貨,你還又把貨買(mǎi)走,其中賺的錢(qián)都算是翠蓮的,你干嗎?反過(guò)來(lái),翠蓮,你干嗎?你們倆肯定誰(shuí)也不干,那是傻子才干的事兒。可政府和部隊(duì)干了,情愿為你們當(dāng)這個(gè)傻子,你們想想這是為啥呢?這還不都是為了響應(yīng)黨中央的號(hào)召,為了二零二零年的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn),為了讓你們過(guò)上好日子!黨中央一聲令下派干部駐村入戶,守在身邊為咱們服務(wù),非親非故卻都為咱們思前想后,跑前跑后,咱們感到不美嗎?老百姓下雨淌水踩泥沒(méi)人管——硬化道路,夜黑看不見(jiàn)路沒(méi)人管——架路燈,門(mén)前屋后再臟再亂沒(méi)人管——搞環(huán)衛(wèi),孩子上起學(xué)上不起學(xué)沒(méi)人管——免學(xué)費(fèi)加營(yíng)養(yǎng)餐,房子是不是危房沒(méi)人管——改造,吃不到嘴里穿不到身上沒(méi)人管——低保,看不起病沒(méi)人管——新農(nóng)合,這樣不美嗎?陳國(guó)生害病花十幾萬(wàn)的醫(yī)藥費(fèi)了,自己就掏了四百塊錢(qián)的基礎(chǔ)費(fèi)用,這是誰(shuí)管嘞?還有得尿毒癥那一家,我記不住名字,連她得心臟病的孩子,娘倆這兩年花了六十多萬(wàn),這兩家是兒女管了?還是爹娘能管?不都是黨和政府管的嘛。從這一點(diǎn)兒說(shuō),黨和政府比他們的爹娘兒女都親,光靠爹娘兒女命早沒(méi)了。翠蓮,你這幾年為孩子們?cè)趯W(xué)校吃營(yíng)養(yǎng)餐花錢(qián)了嗎?光伏發(fā)電收入,種植補(bǔ)貼,大大小小多少項(xiàng)幫扶措施,你家的哪一項(xiàng)少了?老李你家的危房改造叫你花錢(qián)了嗎?你不花錢(qián)就住上那寬敞明亮的新房子是啥感受?你家的各項(xiàng)補(bǔ)貼也不少吧?咱就以私論,假使你們有個(gè)這樣掏心掏肺幫忙的朋友,你們會(huì)咋想?早該被感動(dòng)了吧,上刀山下火海都該跟著走,眼看著前面是坑也該陪著跳了,對(duì)吧?人不就圖人家一心對(duì)咱好嘛。何況這不是坑,還是讓你們發(fā)家致富的好事。你們也看這大棚了,啥都給你們準(zhǔn)備好了,棚蓋好,設(shè)備買(mǎi)好,水井打好,抽水機(jī)安裝好,連菜籽都準(zhǔn)備好,種下菜就能掙錢(qián)。好事送上門(mén),你們還瞻前顧后的推來(lái)推去,這樣還能對(duì)起黨和政府的一片心嗎?還能對(duì)起咱這些不喝你家一口水、不吃你家一碗飯、心甘情愿圍著你們轉(zhuǎn)的干部嗎?”老司正板著臉說(shuō),突然亦莊亦諧地把話頭轉(zhuǎn)到翠蓮身上,“尤其是翠蓮,我整天往你家跑嘞,沒(méi)有一回說(shuō)給我準(zhǔn)備一支煙,還操心多要我一支煙,想占一支煙的便宜。都夸你可精能,我看你老憨,能看到一支煙的小便宜,就沒(méi)有看到這樣的一座大棚,能給你賺回來(lái)多少大便宜?就這一個(gè)大棚,幾年干下來(lái),叫你將來(lái)兒娶女嫁都不作難,花不完的錢(qián)?!?/p>
翠蓮臉紅著要還給老司的那一支煙,惹得大家都哄笑起來(lái)。翠蓮說(shuō):“叔,俺種,不管別人種不種,俺種。”
老李似乎也怕落后了,湊近老司說(shuō):“俺也想種,領(lǐng)導(dǎo)們安排吧,咋安排俺咋聽(tīng)?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)和郭帥面面相覷,不種是都不種,要種又搶著種。郭帥無(wú)奈地干笑著說(shuō):“球踢回來(lái)了?!?/p>
老司也意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題了,苦笑著說(shuō):“剛才的話忘了只對(duì)一家說(shuō)了?!爆F(xiàn)場(chǎng)一下子陷入了靜默,都聽(tīng)著四野的知了聲無(wú)休止的聒噪。
翠蓮忽靈地看著老司,又看看張副鎮(zhèn)長(zhǎng),又看看老李,說(shuō):“這樣吧,俺兩家一家種一半,看行不行?!?/p>
老李慌著接腔說(shuō):“行行,我看行,多了一家也種不過(guò)來(lái)?!?/p>
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)半推半就地同意了,但他說(shuō):“你兩家咋分,自己商量,決定權(quán)由老司說(shuō)了算,我今晚上連夜聯(lián)系技術(shù)員,明天就開(kāi)始種菜?!?/p>
老司說(shuō):“老牛拉車你不讓下套了?讓第一書(shū)記說(shuō)了算?!?/p>
郭帥說(shuō):“我聽(tīng)司老師的?!钡蝗灰庾R(shí)到不對(duì),馬上改口,“司老師說(shuō)了算,我聽(tīng)司老師的。”
老司說(shuō):“那不還是不讓下套嘛?!?/p>
老賈對(duì)賈小超和老李說(shuō):“那今夜黑兒村里就不管了,你兩家啊先商量一下,誰(shuí)夜里來(lái)照看這一攤子。”
張副鎮(zhèn)長(zhǎng)急著走,跨在摩托車上又叫老司,小聲交代說(shuō):“老哥,必須摁住,不敢再變卦?!?/p>
老司低聲說(shuō):“一個(gè)狗娃兒喂著吃,兩個(gè)狗娃兒搶著吃,沒(méi)事?!?/p>
眨眨眼兩天,老司上班就坐在電腦前瀏覽新聞,接到郭帥打來(lái)的電話:“司老師,我給你說(shuō)個(gè)事兒。”
“啥事兒?臨時(shí)進(jìn)村入戶?還是菜棚子那事兒?”
郭帥遲疑有半分鐘,吞吞吐吐地說(shuō):“張鎮(zhèn)長(zhǎng)的事兒你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有?”
“他啥事兒?換崗位了?還是提拔了?”
“人沒(méi)了,昨夜里倒在辦公室。”
郭帥不是喜歡開(kāi)玩笑的人,老司的頭懵了一下,一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎兒:“咋死的?”
“心梗,很突然的。剛從咱村里走,回到辦公室就一會(huì)兒,倒在沙發(fā)上就不行了?!?/p>
老司掛了電話,眼前浮現(xiàn)出張副鎮(zhèn)長(zhǎng)的臉,那張臉表情很豐富。
責(zé)任編輯 ? 婧 ? 婷
司衛(wèi)平,本名司偉平,回族,生于1963年9月,中共黨員,國(guó)家二級(jí)編劇,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《詩(shī)鬼李賀》《洛陽(yáng)鏟》《遠(yuǎn)方飄來(lái)的云》等。2012年獲第五屆“河南省社會(huì)科學(xué)普及優(yōu)秀作品”一等獎(jiǎng);2014年獲第六屆“河南省社會(huì)科學(xué)普及優(yōu)秀作品”特等獎(jiǎng)和洛陽(yáng)市第二屆文藝成果“牡丹獎(jiǎng)”?!洞筇焓埂帆@得2020年度中作協(xié)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目。