摘要：本文從身份、婚姻觀念、人物結(jié)局三個(gè)角度對(duì)比研究電影《驛路》中立場(chǎng)對(duì)立的兩位女性——百合子和福村慶子。在身份方面，兩人處于妻子和情人的對(duì)立面。在婚姻觀念方面，百合子傾向于保持妻子的矜持，履行家庭的責(zé)任和義務(wù);而福村慶子常表現(xiàn)出對(duì)對(duì)方的尊重和依戀。在人物結(jié)局方面，兩人的悲慘結(jié)局是時(shí)代和人性雙重作用的結(jié)果。

關(guān)鍵詞：電影;《驛路》;形象對(duì)比;百合子;福村慶子

中圖分類號(hào)：J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1004-9436（2021）08-00-02

0 引言

在《驛路》這部紀(jì)念松本清張誕辰一百年的電影中，有兩位女性和退休的銀行部長(zhǎng)小冢貞一有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。一位是他的結(jié)發(fā)妻子百合子，另一位是他真心相愛并想再度結(jié)伴而行的靈魂伴侶福村慶子。兩位女性雖素不相識(shí)，性情各異，但都不約而同地走進(jìn)了同一位男子的生活，給銀幕前的觀眾呈現(xiàn)出了不一樣的女性形象。不同的身份、不同的婚姻觀念，造就了不同的人生軌跡，而小冢貞一的離奇失蹤打破了原本的寧?kù)o，三個(gè)人的命運(yùn)就此發(fā)生改變。古板上進(jìn)和渴望自由奔放的對(duì)立，是小冢貞一身上突出的矛盾之處[1]，而百合子和福村慶子恰恰是兩個(gè)對(duì)立面的直接反映。這兩位女性為何能讓小冢貞一搖擺不定，最終一擲決絕又一無(wú)所有呢？本文將對(duì)此進(jìn)行具體探究。

1 百合子和福村慶子的身份對(duì)比

“雖然性冷淡，但確實(shí)很漂亮”，這是作為旁觀者的偵查員對(duì)百合子的評(píng)價(jià)，百合子接見客人時(shí)端莊得體的舉止，向觀眾展現(xiàn)了美麗、優(yōu)雅、知性的賢妻良母形象。一位條件良好的妻子，無(wú)論是在社交場(chǎng)合，還是在工作單位，都能給丈夫帶來一定的幫助，但確實(shí)也如他人所說“令人肩膀疼”，會(huì)在無(wú)形之中帶給男性帶來一種莫名的壓力。看似相敬如賓的夫妻關(guān)系慢慢出現(xiàn)情感裂縫，“他不說，我不問”仿佛成了約定，兩人在夫妻雙方的責(zé)任義務(wù)范圍之內(nèi)徘徊，其余單純到只剩下空白[2]。百合子在銀幕中呈現(xiàn)的形象，單純從妻子、母親的角度來說，自然無(wú)可挑剔。但請(qǐng)細(xì)想，一個(gè)夜夜安枕于你身旁的人，在家庭責(zé)任與義務(wù)之外顯得格外寡淡冷漠的人，一個(gè)將一切都禁錮在“賢妻良母”角色之中的人，你要怎樣從她身上找到情趣來?yè)嵛孔约汗陋?dú)年老的靈魂呢？到底是多長(zhǎng)時(shí)間的習(xí)以為常造就了最后的不辭而別呢？

相反，福村慶子是作為有婦之夫的情人出現(xiàn)在大眾面前的?！扒槿恕焙汀捌拮印钡膶?duì)立，使筆者不禁想到了林語(yǔ)堂先生在《蘇東坡傳》中所說的話，“湖上的夫人們以恐懼的眼光打量歌妓，歌妓卻以羨慕的眼光看著夫人們。歌妓們希望自己能贖身嫁人，像夫人們一樣生兒育女?！睗M身風(fēng)塵、身軀疲憊的旅人渴望 “才子佳人”的戲碼，希望通過盡致淋漓的相愛，找到暫時(shí)停泊的港灣，但其下一秒能否帶著看似平靜無(wú)波的激情，再度回家呢？雖不知后來人如何，但小冢貞一選擇了帶著女人獨(dú)特之美，如夏季般美好熱情，如花朵般緩緩盛開的福村慶子。

2 百合子和福村慶子的婚姻觀對(duì)比

不管怎樣安排，婚姻到頭來都是一場(chǎng)賭博，就像在茫茫大海中行船，誰(shuí)都不知道最后的結(jié)果如何。以大自然設(shè)計(jì)的性魅力為基礎(chǔ)的擇偶仿佛是黑森林中的盲目交配，簡(jiǎn)單又復(fù)雜，不可置信又不容置疑。從電影中，我們不難看出百合子是一位自尊心很強(qiáng)的女性，有屬于自己的難以打破的矜持和姿態(tài)，舉手投足間自帶一條無(wú)法橫越的界限，漸漸地將情愛拒之門外，顯得有些蒼白無(wú)力。一段婚姻在她看來是如此順理成章，近20年的青春年華和自身的良好條件，讓她下了一個(gè)賭注——白首到老。一個(gè)有家庭羈絆并且逐漸老去的男子，怎會(huì)狠心丟下妻兒與另一個(gè)女人私奔呢[3]？夫妻雙方對(duì)待婚姻都如此小心翼翼，量入為出，沒有半分逾越，似乎一切都是上帝的安排，雖然平平淡淡，但也從來沒有第三者的介入。百合子對(duì)婚姻的尊重更多地體現(xiàn)在對(duì)丈夫的順從關(guān)愛上[4]，雖然她覺得將高更的《幽靈在監(jiān)視》掛在客廳并不合適，可是她還是選擇順從丈夫，沒有猜忌也沒有疑問。她對(duì)丈夫如此篤定，甚至將女人天生的敏感都封鎖在婚姻的角落，不復(fù)觸碰，只因在她眼里，丈夫是畢生唯一能依靠的男人。

歌妓以羨慕的目光看著夫人們，因?yàn)槠淠芄饷髡蟮亍吧鷥河瑥P守到老”，這對(duì)情婦而言是天方夜譚，只有難以得到的東西才能惹人羨煞。當(dāng)福村慶子抱起別人家的孩子時(shí)，內(nèi)心想必是羨慕和悲涼的。她渴望等來屬于自己的良人，渴望在“塔希提”擁有一個(gè)自由的國(guó)度，但她更想要一段完整美滿的婚姻，想要履行作為女性的天職。所以，當(dāng)小冢貞一自以為約定好一切的時(shí)候，等不到的卻是福村慶子的猶豫和默默消失。福村慶子不會(huì)自視甚高，對(duì)婚姻的態(tài)度更多地表現(xiàn)為對(duì)對(duì)方的尊重和依戀，傾向于在雙方平等的基礎(chǔ)上，渴求家庭的溫馨，平平常常卻又難能可貴。

3 百合子和福村慶子的人物結(jié)局對(duì)比

電影并未明確交代兩位女性的最終結(jié)局，筆者也無(wú)法預(yù)知她們的后半生，這一點(diǎn)恐怕只有松本清張先生本人知道。但我們能確定的是，百合子和福村慶子都是以悲劇收?qǐng)龅?。身為結(jié)發(fā)妻子的百合子在年近半百的時(shí)候，第一次徹徹底底地嘗到了被背叛的滋味，那一刻，她所有的矜持與驕傲就像她緊拽的窗簾一樣，被撕扯得粉碎，冰涼的地板吞噬了她最后的理智，她第一次在外人面前，訴說自己的不甘心。因?yàn)樗龔奈聪脒^老實(shí)勤懇的丈夫會(huì)做出拋妻棄子的丑惡行徑，那是對(duì)她自尊的挑戰(zhàn)與輕蔑，所以她恨從中來。

而當(dāng)初同意私奔的福村慶子，在匆匆逃離之后，最終仍帶著歉疚和悔意和警察呼野坐在小酒館中長(zhǎng)談。但她萬(wàn)萬(wàn)沒有料到小冢貞一會(huì)因此喪命，亦不曾料到是她唯一的親人——表姐西子，一手策劃了這起謀殺[5]。高涵晶（2020）認(rèn)為，“人本質(zhì)是自私的動(dòng)物，甚至在人們通常判定為較為親密的關(guān)系如戀人、親人之間也會(huì)充斥著猜疑、妒恨，為了確保自身的利益而周旋、謀劃，甚至不惜損害他人的利益以達(dá)成自己的目的”。[6]她對(duì)愛情的背叛，使她陰差陽(yáng)錯(cuò)地躲過了欲置她于死地的陰謀，卻使愛人失去了生命?；蛟S，這就是命運(yùn)對(duì)這個(gè)幸運(yùn)又不幸的女人的捉弄。

4 時(shí)代悲劇和人性隱惡

1926—1989年，是日本推崇軍國(guó)主義的黑暗時(shí)期，其先后發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)和太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。日本人民終日漫無(wú)目的地在街邊游蕩，將自己的靈魂死死地禁錮在無(wú)聊壓抑的社會(huì)中，卑微如螻蟻般茍活，慢慢等著自己變老，最終安睡在這片土地上。如果沒有遇到福村慶子，或許小冢貞一會(huì)像平常人一樣熬過這段戰(zhàn)爭(zhēng)年代，然后平凡地繼續(xù)生活，但突如其來的相遇撕開了籠罩已久的夜幕，使沉悶的鐵軌改變了方向?；蛟S那是小冢貞一一生中最珍貴的時(shí)光，兩個(gè)同樣無(wú)依無(wú)靠的靈魂跨越了年齡的界限，拋開了道德譴責(zé)，成了彼此的安慰和寄托，體現(xiàn)了昭和時(shí)代人們的悲喜。

電影最后的念白如下：親愛的人啊/雖然生命短暫/但你美好的乳房/是那么甜美/還有那雙唇/握住你的手/說出感人的誓言/我心中的感嘆/正如這四溢的芬芳終將散去/明天也將離我遠(yuǎn)去/不知道何時(shí)能夠與你再次相逢/親愛的人啊/地球上的萬(wàn)物/都是痛苦而又短暫的生命。佐藤村夫的情詩(shī)《親愛的人啊》藏著小冢貞一鏡花水月般的美夢(mèng)，掩蓋著蠢蠢欲動(dòng)的感情[7]。高更曾這樣說：“人總是為后代犧牲掉自己的一切，而后代又會(huì)為他們的后代犧牲，這樣愚蠢的事情周而復(fù)始，沒有盡頭。如果所有人都要為后代而犧牲的話，那么到底由誰(shuí)來創(chuàng)造藝術(shù)和美好的生活呢？”（松本清張《驛路》正文第四章）萬(wàn)事萬(wàn)物并不全會(huì)善始善終，小冢先生也不愿庸碌平凡成為他余生的代名詞，所以在完成自己對(duì)家庭的責(zé)任之后再次乘渡。吳若菡（2019）認(rèn)為，“思考人世幸福的純粹，簡(jiǎn)單直白卻也深刻極致”[8]，沒有家庭責(zé)任的束縛，沒有相敬如賓的約定，沒有太多的在意和顧慮，僅此而已?？墒菦]有愛情的家庭并不穩(wěn)固，同樣，完全拋開家庭責(zé)任的愛情也如一盤散沙，終會(huì)遭到暴風(fēng)雨的洗刷。小冢貞一選擇的兩段感情，都有所欠缺?？上?，他不是保羅·高更，沒有其余的表達(dá)方式。靈魂一直監(jiān)視著死亡，死亡也同樣在凝視著靈魂，空無(wú)的回憶和冰冷刺骨的湖水成了最后單方面的記憶。

李夢(mèng)佳（2019）認(rèn)為，“性惡的本源是人追求欲望滿足的天性”。[9]或許人只有在踏上快到終點(diǎn)的驛路的時(shí)候，才會(huì)想要找回屬于自己的自由，小冢先生履行了對(duì)家人的責(zé)任，決定前行在背離普通人生的另一條鐵軌之上。他如百合子篤信婚姻那般，篤信慶子會(huì)把余生心甘情愿地奉獻(xiàn)給他，于是毫不猶豫地下了人生最大的賭注，一場(chǎng)基于雙方信任的賭注。他豪爽又決絕，但這次賭博卻因?yàn)槔碇堑臎Q堤，狼狽收?qǐng)觥矍榱钊烁手顼?，可是五六十歲并在法律上處于已婚狀態(tài)的男子應(yīng)該怎樣填補(bǔ)一夜之后的女人的空虛？沒有官方的認(rèn)可，一直躲藏著做一對(duì)亡命天涯的野鴛鴦嗎？縱使當(dāng)初山盟海誓，但當(dāng)一個(gè)女人真正面對(duì)物質(zhì)現(xiàn)實(shí)，還會(huì)如當(dāng)初般義無(wú)反顧嗎？慶子是自私的，她沒有如約而至。張?jiān)剑?019）認(rèn)為，“愛情的維持， 也需要雙方的共同努力及珍惜。任何一方的退縮都會(huì)使愛情破滅”。[10]慶子或許真的愛小冢貞一，但也有那么一刻將多年的溫存拋諸腦后，撕碎了去目的地的車票，選擇了退縮。她想要的是與自己年齡相當(dāng)人的“妻子”的身份，是溫馨的家庭，而小冢貞一不能給也給不起。理想中的“塔希提”是如此的自由[11]，自由到讓人依然擺脫不了社會(huì)的束縛，自由到讓人親手撕碎了逃往遠(yuǎn)方的列車車票。

5 結(jié)語(yǔ)

電影中，三名主人公的人生隨著時(shí)代的落幕，也走進(jìn)了驛路的盡頭。小冢貞一的意外身亡，讓本是情敵的兩位女性形同陌路。當(dāng)百合子用冰冷的眼神一寸寸打量丈夫的尸體時(shí)，她對(duì)他的只有恨嗎？不見得，還有冷漠，這是愛的反面。小冢貞一是兩位素不相識(shí)的女性的人生交匯點(diǎn)，她們的悲劇何其相似，不約而同地將青春年華給予了同一個(gè)男人，到頭來卻沒有結(jié)果。這場(chǎng)賭博沒有贏家，大家都成了受害者。愛情淡化的婚姻和沒有正式婚姻的愛情，再轟轟烈烈也得不到上天的眷顧，最終會(huì)像落入湖中的石塊，雖能激起水花，但避免不了沉入湖底的命運(yùn)。不管是“保守傳統(tǒng)”的相敬如賓，還是“偷嘗禁果”的芬芳馥郁，兩段感情都是昭和時(shí)代的“殉葬品”。兩位女性是這場(chǎng)游戲的主角，也是整個(gè)時(shí)代的配角，或許婚姻愛情的賭博從未結(jié)束，只是每天都有不同的列車開向同一條驛路，且從不回頭。

參考文獻(xiàn)：

[1] 徐亦鑫.從《驛路》看人性的復(fù)雜性[J].漢字文化，2019（11）：97-98.

[2] 蘇玲.俗人·惡人·野人——從《月亮和六便士》女性形象的存在主義解讀看毛姆婦女觀[J].攀枝花學(xué)院學(xué)報(bào)，2004（03）：53-54.

[3] 沈瓊芳.追求理想是否需要背棄道德——倫理學(xué)批評(píng)解讀《月亮與六便士》中斯特里克蘭德[J].戲劇之家，2020（07）：181-182，208.

[4] 張琳.從《傲慢與偏見》看簡(jiǎn)·奧斯汀的婚姻觀[J].漢字文化，2020（S2）：106-107，128.

[5] 雷澳佳.淺析電影《驛路》中人性的隱惡[J].戲劇之家，2019（23）：109，111.

[6] 高涵晶.松本清張推理小說中的人性探析[J].漢字文化，2020（06）：97-98.

[7] 范瑞懿.從《驛路》看松本清張推理小說的藝術(shù)特色[J].漢字文化，2019（12）：44-45.

[8] 吳若菡.技術(shù)理性與感性情感的碰撞——論英格瑪·伯格曼《野草莓》中的精神信仰主題[J].戲劇之家，2019（15）：91-92.

[9] 李夢(mèng)佳.《荀子·性惡》的思想意識(shí)分析[J].漢字文化，2019（18）：148-149.

[10] 張?jiān)?電影《驛路》中的婚戀觀[J].漢字文化，2019（12）：84-85.

[11] 孫振燚.試論高更對(duì)塔希提文化的解讀與再創(chuàng)作[J].美與時(shí)代（下），2021（01）：66-68.

作者簡(jiǎn)介：吳冬婷（2001—），女，江蘇南通人，本科在讀，研究方向：漢語(yǔ)言文學(xué)。

指導(dǎo)老師：劉雪芹