彭程

《世說新語》是研究魏晉士林風氣的重要歷史材料，其文風簡要，敘事有趣?！度葜埂酚涗浟宋好鞯鄄茴蚺侮痰墓适?。按，何晏為曹操“假子”，為曹丕同輩，不當為曹睿戲弄?！妒勒f》此條看似文本有誤，但經(jīng)過分析何晏母入宮時間，何晏妻出生年歲與同為曹操“假子”的秦朗生平，實則可證何晏年齡與曹睿更加接近。另外，與何晏交游的夏侯玄、司馬師同樣較曹睿年幼。又《世說》同篇編排以年代為次，《容止》體現(xiàn)之玄風自曹睿世方盛。史書中提到曹睿好男風的蛛絲馬跡似乎也暗示了此處作“明帝”無誤。

問題的提出

《世說·容止》：“何平叔美姿儀，面至白;魏明帝疑其傅粉。正夏月，與熱湯?（餅）。既噉，大汗出，以朱衣自拭，色轉(zhuǎn)皎然。”

按，何晏為魏晉玄學一重要人物，與王弼一起開啟了魏晉玄學重要的關于本體論的命題。《三國志》體例有殊，失載何晏等人。何晏只存歿年，生年已佚。

《三國志·曹爽傳》附《何晏》：“晏，何進孫也。母尹氏，為太祖夫人?！?/p>

同書注引《魏略》：“太祖為司空時，納晏母并收養(yǎng)晏?！?/p>

按此諸條，則何晏當為曹丕同輩人，不當為曹睿作弄。故有以此條“明帝”當做“文帝”之說。但考察何晏年歲，情況復雜，不當一以此輩分斷言之。一來是曹操高壽多子，按，《曹昂傳》：“豐愍王昂字子修。弱冠舉孝廉。隨太祖南征，為張繡所害?！眲t曹昂死于197年，最晚生于177年，曹操子曹干生于建安二十一年，即216年，而魏明帝曹睿生年有爭議，裴注《三國志》時已有發(fā)蒙，不過可以大致局限在曹操定鄴即建安九年間，則曹干生時，曹睿已十二歲左右，故曹丕平輩之人，未必年齡長于曹睿明矣。

二來是何晏所交游，多為曹睿平輩之人如夏侯玄、司馬師等，曹睿處理這批人也不留情面，這似乎也暗示了何晏實際年齡當與曹睿無大差距。

此外仍有數(shù)證，皆能證此條作“明帝”當無誤。

何晏生于206-208年間

何晏所生年歲，《三國志》失載。

何晏生年，大致有190、207、193、195、196等說。本文論個人觀點，即何晏生于206-208年間，對前賢之說，略作回應。

陸侃如《中古文學系年》認為考察何晏生年，有三事最為要緊：“一，189年何進被害;二，196年操為司空;三，198年操納秦宜祿妻及子朗。又當在 208年操為丞相及晏年七八歲之前?！?/p>

按，曹操納秦宜祿妻，在198年曹操平定呂布時。秦朗之生，當在此前。

《三國志·明帝紀》引《獻帝傳》：朗父名宜祿，為呂布使詣袁術 ，術妻以漢宗室女。其前妻杜氏留下邳。布之被圍 ，關羽屢請于太祖 （曹操） ，求以杜氏為妻。太祖疑其有色。及城陷 ，太祖見之 ，乃自納之。

呂布與袁術絕交在197年，彼時袁術稱帝，呂布、劉備、曹操、孫策等同時聲討袁術。

“布之被圍”當指198年曹操征呂布之戰(zhàn)，而此前秦宜祿似乎是滯留于袁術處所，而與杜氏不通。但考《華陽國志》：“初，羽隨先主從公圍呂布于濮陽，時秦宜祿為布求救于張楊。羽啟公：‘妻無子，下城，乞納宜祿妻。公許之”，則秦宜祿是滯留于張楊處。按《華陽國志》與《獻帝傳》似差實同，筆者以關羽不當求娶有夫之婦或已經(jīng)有子的杜氏，秦朗與漢室女結親當在197年，而此時秦朗與杜氏已經(jīng)離婚，后來秦朗又回到下邳，突圍到張楊處求援。

如此說，則關羽本亦不止杜氏已有身孕，杜氏有孕到秦朗出使袁術、回到下邳、出使張楊應當是一個十分局促的過程，不足十月?！锻ㄨb》以袁、呂不復交往為197年夏五月，下邳破為198年十二月。袁、呂絕交時杜氏當有孕，下邳城破時杜氏當有子，應無差，則秦朗生年較為明確，當系于198年左右。

如此，則秦朗較曹睿長六歲左右。

同時，秦朗終曹丕一世無事跡，真正得到貴幸也是在明帝時：

朗游遨諸侯間，歷武、文之世而無尤也。及明帝即位，授以內(nèi)官，為驍騎將軍、給事中，每車駕出入，朗常隨從。時明帝喜發(fā)舉，數(shù)有以輕微而致大辟者，朗終不能有所諫止，又未嘗進一善人，帝亦以是親愛;每顧問之，多呼其小字阿穌，數(shù)加賞賜，為起大第于京城中。（裴注引《魏略》）

要之：1.比起生于187年的曹丕，作為養(yǎng)子的秦朗與曹睿年歲更為相似;2.秦朗受到曹睿的親愛而不是曹丕。

另外，曹丕并不信用曹操親子與養(yǎng)子，也較少與下屬產(chǎn)生調(diào)笑段子，見下述。

《魏略》曰：太祖為司空時，納晏母幷收養(yǎng)晏，其時秦宜祿兒阿蘇亦隨母在公家，并見寵如公子。

曹操在建安元年為司空，建安十三年為丞相，則何晏入公家當在196-208年之間。

《太平御覽》卷三八○引《何晏別傳》：“晏小，養(yǎng)于魏宮，至七八歲惠心天悟，形貌絕美?！?/p>

鄭欣等先生認為此條指何晏大致在七八歲前進入曹操司空府，并以此作為根據(jù)來探討何晏和用來和何晏比較的秦朗的不合理性，應謬。

《世說·夙慧》：何晏七歲，明惠若神，魏武奇愛之。因晏在宮內(nèi)，欲以為子。晏乃畫地令方，自處其中。人問其故，答曰：“何氏之廬也?！蔽何渲?，即遣還。

如此，則“七八歲間”非但不是何晏入宮的年歲，反而應當是何晏出宮的年歲。

《三國志·曹爽傳》注引《魏氏春秋》：“晏無所顧憚，服飾擬于太子，故文帝特憎之，每不呼其姓字，嘗謂之為‘假子?！?/p>

曹丕厭惡何晏，在于何晏無所忌憚，行為處事像是“太子”一樣。按，此時之所以強調(diào)“太子”，恰恰說明此事發(fā)生在奪嫡最為嚴重的時期，即建安十八年曹操即魏公至建安二十二年曹丕以五官將為魏王世子之間的六年。另據(jù)上引《何晏別傳》稱“魏宮”，則何晏出宮時，曹操當已為魏公或魏王。結合上述材料，筆者將何晏生年系于206-208年之間。

《何晏別傳》：“武帝欲以為子 ，每扶將游觀，令與諸子長幼相次?！狈N種記載，都說明何晏在曹操宮中時年歲極為幼小。

必須回答的問題就是何晏與秦朗的比較問題。按何晏最早生于206年，則秦朗生于198年，二人年齡差幾乎八歲。

太祖為司空時，納晏母幷收養(yǎng)晏，其時秦宜祿兒阿蘇亦隨母在公家，并見寵如公子。蘇即朗也。蘇性謹愼，而晏無所顧憚，服飾擬于太子，故文帝特憎之，每不呼其姓字，嘗謂之為“假子”。晏尙主，又好色，故黃初時無所事任。（魏略）

按，對秦朗和何晏作比較是就“奪嫡”問題而出，二人比較的前提并非“年齡相似”，而是身份相仿。而對這個問題的敏感度恰恰說明了二人年齡差距懸殊。按《明帝紀》引《魏氏春秋》：“朗游遨諸侯間，歷武、文之世而無尤也?！卞塾沃T侯間，恰恰指的是奪嫡之爭。按何晏八歲時，秦朗大致十五六歲，心思已成，面對奪嫡風波泰然處之明哲保身，這才與年少輕狂的何晏形成鮮明對比。

黃初間（220-226），何晏大致十五歲到二十一歲間，正是談婚論嫁之年，也是心猿意馬之年。此時秦朗已經(jīng)年近而立，何晏與秦朗同歲，似不當于黃初間才為婚姻。何晏與秦朗不同歲亦有一證，即明帝年間秦、何之間的對比。

上文已見，明帝年間秦朗已得貴幸，而何晏“及明帝立，頗為冗官?！闭窃诿鞯鄢?，發(fā)生了浮華案，何晏、夏侯玄、司馬師、諸葛誕等人被禁錮不得為官。夏侯玄生于209年，司馬師生于208年，與何晏應當幾乎同歲。太和元年，幾人正處于剛剛加冠的年歲，正是應當入仕之年，故此前皆不顯貴。曹魏功臣子弟中，鐘會二十歲起家為秘書郎，王肅二十五歲以后起家為黃門侍郎，華歆子華表二十歲起家為黃門侍郎，陳騫也當在二十歲左右起家為尚書郎，陳群子陳泰而立之年才起家為官。如此，則浮華一黨在浮華案發(fā)時大多出于當仕之時，而秦朗此時已經(jīng)而立，故能早于何晏為官。

孫盛《魏氏春秋》：“初，夏侯玄、何晏等名盛于時，司馬景王亦預焉。晏嘗曰：‘唯深也，故能通天下之志，夏侯泰初是也;唯幾也，故能成天下之務，司馬子元是也;惟神也，不疾而速，不行而至，吾聞其語，未見其人。蓋欲以神況諸己也”?！陡地艂鳌芬陡底印罚骸笆菚r何晏以材辯顯于貴戚之間，鄧飏好變通，合徒黨，裔聲名于間閻，而夏侯玄以貴臣子少有重名，為之宗主?！备∪A一黨的四聰八達中，傅嘏也生于209年，若何晏生于190-199年間，則何晏一方面為曹操假子，一方面年高，如何便以夏侯玄為宗主？

另外，何晏之子的年歲同樣是何晏不得生于206年以前的證據(jù)。鄭欣先生以陳鵬先生《中國婚姻史稿》為綱，論何晏妻金鄉(xiāng)公主之年歲，實無憑據(jù)，最終得出了十分詭異的結論。

《曹爽傳》注引《魏末傳》：“晏婦金鄉(xiāng)公主，即晏同母妹。公主賢，謂其母沛王太妃曰：‘晏為惡日甚，將何保身？母笑曰：‘汝得無妒晏邪！俄而晏死。有一男，年五六歲，宣王遣人錄之。晏母歸藏其子王宮中，向使者搏頰，乞白活之，使者具以白宣王。”

按，何晏死于249年，按鄭欣先生說何晏生于196年，但用陳鵬算法，則此時金鄉(xiāng)公主生子的年齡在44歲到47歲之間。如此年歲生子，今日尚且罕見，中古時代更是難遇。且《魏末傳》之筆且以常事敘之，并未見有異，金鄉(xiāng)公主當不是大齡產(chǎn)婦。

另，金鄉(xiāng)公主母沛王太妃此時當尚在，若此時金鄉(xiāng)公主但為50歲的中年女子，則沛王太妃當在七八十歲上下?！段耗﹤鳌氛J為沛王太妃即何晏生母，誤，當是以秦朗誤置為何晏，裴松之已有發(fā)蒙?！段湮氖劳豕珎鳌罚骸岸欧蛉松婺峦趿?、中山恭王袞”，曹操妃嬪，杜氏者只一人，當是秦朗生母。按杜夫人入宮時為198年，按陳鵬先生說法，女子十三至十九歲為婚姻，且杜夫人當時被關羽、曹操同時看重，當處青春年少，且以十六歲計之，則249年當為六十五歲左右。

《武文世王公傳·中山恭王袞》：“中山恭王袞，建安二十一年封平鄉(xiāng)侯。少好學，年十余歲能屬文。每讀書，文學左右?？忠跃椴?，數(shù)諫止之，然性所樂，不能廢也。二十二年，徙封東鄉(xiāng)侯，其年又改封贊侯?！眲t建安二十一年，曹袞當在十余歲年紀，曹袞當生于建安八年左右即203年。又曹林為其兄，當生于202年之前。按杜夫人198年末（按公歷則為199年）入宮，四年間生育二子已然罕有，金鄉(xiāng)公主年歲應當小于曹袞與曹林，即大致生于203年之后，以何晏生于206-208年間，黃初元年二人分別為十八歲與十五歲，恰在婚齡。若按《魏末傳》，則金鄉(xiāng)公主又小于何晏，權以207-209年計算。如此，則金鄉(xiāng)公主生育兒子的年歲當在三十四歲到三十六歲，當較鄭先生所推測四十七歲之大齡產(chǎn)婦可信得多。

按，曹睿生于204年，若何晏生于206-208年左右，則無論是曹睿捉弄何晏，還是何晏與夏侯玄、司馬師友善，亦或是何晏兒子與妻子的年齡，都無捍格之處了。

另：王仲犖《魏晉南北朝史》以何晏生于190年，大致原因是何氏滅于189年張讓亂京，何晏父當死于此年，故何晏為遺腹子，當生于190年。

此說之誤，鄭先生已有發(fā)明。滅何進并非為滅何進全族。殺何進是宦官所為，殺何苗是何進部眾所為，而董卓廢弒少帝，毒害何太后與舞陽君，則是為了保證獻帝的地位。南陽何氏本為庶戶，何進本為屠夫，南陽何氏人物在東漢后的凋零，并非因為董卓之禍，而是其門戶本就不高的結果。

若鄭先生196年之說，本文已做回應。

“明帝”而非“文帝”

以上論述了何晏生于206-208年之間，以下論述作弄何晏的當是曹睿而非曹丕。

按，何晏大致在七八歲，即213-215年間之前處于曹操公府之中。此時，曹丕在二十六歲到二十八歲之間，心思深沉，曹丕對何晏已經(jīng)十分熟悉，幾乎是看著何晏成長起來的，沒有必要用“湯餅”的方式試探何晏。而此時，曹睿大致在十歲左右年紀，尚在幼沖，不熟悉何晏才合常理。其二，如上引《魏氏春秋》，曹丕本不喜歡何晏，對何晏的行為舉止亦無甚興味。

自然，曹丕并非嚴肅索然之人，曹丕在《世說》中儼然是一位聲色天子?！妒勒f》記：“王仲宣好驢鳴，既葬，文帝臨其喪，顧語同游曰：‘王好驢鳴，可各作一聲以送之。赴客皆一作驢鳴”;大略觀《世說》所記，曹丕喜風流，貪女色，多才多藝，巧娶甄氏，發(fā)明“彈棊”之法，但無一與玄學人物與人物品題相關的記錄。

《容止》：“魏明帝使后弟毛曾與夏侯玄共坐， 時人謂‘蒹葭倚玉樹?！眲⑿俗⒁段褐尽罚骸靶辄S門侍郎，毛曾并坐。玄甚恥之，曾說形于色。明帝恨之，左遷玄為羽林監(jiān)。”由此，可見魏明帝因為“容止”問題確實與何晏同為四聰八達的夏侯玄有過矛盾。

又《容止》：“時人目‘夏侯太初朗朗如日月之入懷，李安國頹唐如玉山之將崩?！眲⑿俗⒁段郝浴罚?/p>

李豐字安國，衛(wèi)尉李義子也。識別人物，海內(nèi)注意。明帝得吳降人，問江東聞中國名士為誰？以安國對之。是豐為黃門郎，改名宣。上問安國所在？左右公卿即具以豐對。上曰：“豐名乃被于吳、越邪？”仕至中書令，為晉王所誅。

按，《容止》篇，除第一則崔琰故事出自建安年外，后三則皆當自魏明帝時。崔琰時，容止重莊嚴，故崔琰以莊嚴勝，未涉及人物之品題。而后三則，分別譽何晏、夏侯玄、李豐，一方面，此三人皆是四聰八達的成員，另一方面，對外貌容止方面的追求正自何晏、夏侯玄始，玄學品題的盛行也開始于明帝時期。在文帝時期，品題之風未起，士風正處于從建安到正始的過渡期，曹丕本人在文教方面重視，重新建設禮教法度，曹睿毀禁浮華，本身也是對曹操、曹丕文化思路的繼承。諸葛誕“累遷御史中丞尙書，與夏侯玄、鄧揚等相善，收名朝廷，京都翕然”正是在曹睿之時，這才引起了太和年間的浮華案?？梢哉f，正是曹睿時代正始士風的萌發(fā)才促使曹睿對何晏的臉產(chǎn)生興趣。

另外，正如前述。曹丕時代，對曹操親子的打壓較為嚴格?！妒勒f》分別記錄了“七步詩”和曹丕毒殺任城王曹彰的逸事。而對于曹操的兩個假子，曹丕同樣十分警覺。曹丕對何晏十分厭惡，而秦朗在曹丕時代亦明哲保身，憑借自己的長袖善舞與淡泊世事茍且度日。曹睿較曹丕，對親族較為寬睦，秦朗正是在曹睿時代得到親幸，而何晏成名也是在曹睿時代。

綜上，此事發(fā)生在曹睿時代的可能性大大高于曹丕時代，故筆者以此處《世說》無誤，當以明帝為確。

另外，可以作為旁證的是曹睿對男風的戀慕。

曹纂：《太平御覽》引《曹肇別傳》：“肇之弟纂，字德思，力舉千鈞，明帝寵之，寢止恒同。嘗與戲，賭衣物，有所獲，輒入御帳取而出之?！?/p>

秦朗：《明帝紀》裴松之注：“《魏略》以（秦）朗與孔桂俱在佞幸篇?！?/p>

以上另做一說，待考。

何晏是魏晉玄學鼻祖之一，其生年佚失，但有稽可考。

文章通過對秦朗母入宮時間、何晏出宮時間、曹丕對何晏的態(tài)度原因、何晏交游人物與何晏子嗣年齡四個方面論述，論證了何晏當生于206-208年之間。另外，以正始士風萌芽于魏明而非魏文，又何晏年歲同魏明帝而非魏文帝相仿，以《世說》此條作魏明帝無誤。

作者單位：中國人民大學