張珠艷

2016年秋天，驅(qū)車二百余里，來到下拖白村，一路除了秋風(fēng)，就是松濤。秋風(fēng)盈盈，滿含期待；松濤陣陣，蓄滿深意。迢迢行程都是風(fēng)景，如詩如畫如歌，而這如詩如畫如歌的風(fēng)景，浸染了人的精神，就成了路。

愚公移山，需要的是路； 路，總會不斷生長，向?qū)捥帲蜻h(yuǎn)處，向深處。

詩

下托白村是個好地方：古木蔥郁，蒼勁遒異；泉眼清冽，晶瑩剔透。一路問詢著終于到了學(xué)校路口，一個頭發(fā)花白的奶奶說：學(xué)校正在蓋，學(xué)生都是借民房讀書，這里的負(fù)責(zé)人是岳老師。我三步并作兩步來到村民家，只見一個人在斑駁的光影里來回走動，用略顯枯瘦的手在簡易黑板上擦寫，陽光透過樹枝的縫隙在他身上落下光斑，他的身影淡得就像珍藏了很多年的水墨畫。我站在門口聽得入了神，突然稚嫩的聲音打破了這份“和諧”，“老師有人找你”。就這樣我們熟知了，我也加入了這個由七個教師組成的大家庭，住到了岳老師家。

晚上我們有一個大家，白天我們有六個“小家”，而這六個“小家”藏盡了我們的故事，也沒收了我們的眼淚。因?yàn)槭敲穹?，面積小，孩子活動的空間小，我們時時刻刻把孩子裝在心里，夏天擔(dān)心房子上的瓦被風(fēng)吹下來砸到孩子，冬天擔(dān)心太冷孩子不來上學(xué)，每天進(jìn)到“家”里就檢查門和窗子是否牢固安全，我們成了孩子心中的“跟屁蟲”。春天大風(fēng)光顧房頂，吱吱吱的響聲根本就無法講課，我們就跑到場院里圍成一個大圈變成露天教室；夏天村子缺水只能掃掃灰，在屋里熱得直冒汗就跑到樹林里背書，做數(shù)學(xué)題。安全不等于一切，但是安全可以否定一切，每天先抓安全再抓教學(xué)，每天回到家筋疲力盡，岳老師就會語重心長地說：“年輕人吃點(diǎn)苦怕什么?！彼m這樣說，自己卻會把家里好吃的翻出來開心地讓我們吃，直到現(xiàn)在他家火腿的香氣還讓我們記憶猶新。吃完飯一起打羽毛球，一起聊天，生活也有了顏色！

作家汪曾祺說過，人生有很多第一次，往往需要勇氣，但是第一次也往往會有意想不到的收獲，因?yàn)樗翘剿?，是挑?zhàn)，是機(jī)遇。第一次也是最后一次在民房上課，成了我和孩子們最珍貴的回憶，從中我學(xué)會了擔(dān)當(dāng)，知道什么是責(zé)任，還有吃苦耐勞的精神。七個人放棄舒適的生活、平坦的馬路、繁華的喧囂、夫唱婦隨（或是婦唱夫隨）的甜蜜，扎下根，譜寫如詩的生活。

畫

歷時一年，學(xué)校建好了，建在村子的最高處，第一次走到學(xué)校門口的我深深感慨：“山谷藏龍氣，學(xué)堂臥虎生?！蔽掖竽懕I用了劉禹錫老先生名作化寫：“校不在高，有生則名；房不在高，有人則靈。斯是陋室，惟吾德馨?！睂W(xué)校是建起來了，可是教學(xué)樓上都是灰，操場上是各種木料、沙。開學(xué)第一個星期，村委會主任帶著我們七個老師和高年級孩子一起清理，鏟啊，抬啊，挑啊，搓啊，洗啊，孩子們終于坐在了寬敞明亮的教室里。七雙勤勞有力的手，把學(xué)校當(dāng)作家，把家收拾得干凈溫馨；七顆細(xì)膩恬淡的心，把學(xué)生當(dāng)作自己的孩子，把孩子們照料得笑顏如花；七雙踏踏實(shí)實(shí)的腳，把荊棘踩成坦途，把坦途走得五彩繽紛，記載如畫的時光。

歌

學(xué)校坐落在村頭的山尖上，占地面積并不大，卻非常精致，宛如一只臥倒的成熟的梨子，散發(fā)著芳香，豐滿而特別。三幢并不高的樓圍成心形，校園中央的花壇中，栽滿成排的樹木；校園的東北角，葉子花紅得發(fā)紫，仿佛是燃燒的火焰，生機(jī)盎然。

我們在學(xué)校，也過著充實(shí)的生活。教學(xué)、活動、學(xué)習(xí)、成長，井井有條?；ㄅ_上，摸不到一點(diǎn)灰塵；走道上，看不到一片垃圾；教室里、宿舍里、辦公室里，桌椅、物品擺放有序，細(xì)致入微。走進(jìn)展覽室，孩子們的一幅幅畫，一件件手工作品，構(gòu)思巧妙、美輪美奐；走進(jìn)課堂教學(xué)，同學(xué)們才思敏捷，與老師一道，讓課堂有聲有色、流光溢彩。這里就是一首莎翁的十四行詩，梨子的傳說就是它最美的韻腳；有序，則是它溫婉的節(jié)奏。這詩，不是粗獷，不是遼遠(yuǎn)，是鋪向師生心靈的晴朗。更是一首沒有彩排的歌。這歌，昭示的是持之以恒的上下求索，是堅(jiān)持不懈的金石磨礪，是一條叫作堅(jiān)持的路，伸向河的彼岸，伸向鮮花盛開的方向。

路

一切都是那么的順暢，可是進(jìn)學(xué)校的那條路大約500米，還有一個近60度的陡坡是泥濘爛路，只要下雨整個校園就會變成泥的海洋。學(xué)校也沒錢去修，怎么辦？岳老師天天跑去找村領(lǐng)導(dǎo)，就這樣軟磨硬泡，半年后村里答應(yīng)幫學(xué)校修路。修路的這天，一個老師在教室看管學(xué)生，其他老師穿上水鞋，鏟水泥，挖鋤頭，大家齊心協(xié)力，我們終于有了一條屬于自己的路，再也不用擔(dān)心下雨天學(xué)生摔倒，再也不用擔(dān)心學(xué)校會到處是泥巴，也再也不用擔(dān)心我們的車放哪里，它是不是完好無損了。

在這里，我們需要尋找“仙”的蹤影，搜索“龍”的足跡，傾聽“虎”的嘯聲，領(lǐng)略“德”的香馨。匍匐身心，輕叩泥土的心跳。在校園的每一個角落尋找，尋找的是清潔的精神，是責(zé)任的光輝，是大愛的雨露，是堅(jiān)持的操守。

學(xué)校里大多數(shù)孩子都是留守兒童，父母都是為了改善生活而背井離鄉(xiāng)，但是不缺穿不缺吃的童年時期卻缺少了關(guān)愛。給他們教育，給他們愛，讓孩子樂觀、堅(jiān)強(qiáng)、健康成長，讓他們將來能走出大山看看外面的世界，不僅是我們鄉(xiāng)村教師的責(zé)任，也影響著一個家庭的未來，一個國家的未來。我們白天上課，晚上就去家訪了解孩子成長環(huán)境，然后根據(jù)孩子的實(shí)際情況來輔導(dǎo)幫助。學(xué)校沒有網(wǎng)絡(luò)，為了讓孩子們學(xué)到更多的知識，養(yǎng)成愛看書的習(xí)慣，我們老師約定每個月發(fā)工資都會在網(wǎng)上為班里的孩子買3本書，然后輪流著看。我們盡心盡力，不管是教學(xué)還是生活，事無巨細(xì)陪伴孩子成長。付出就一定會有收獲，每次期末考試成績都遙遙領(lǐng)先就是老師們最大欣慰。

鄉(xiāng)村教師是農(nóng)村教育的靈魂，也是農(nóng)村孩子看外面世界的一個窗口。作為一名普通又平凡的鄉(xiāng)村教師，沒有驚天動地的業(yè)績，也沒有感人肺腑的故事，但是我們熱愛我們的職業(yè)，堅(jiān)守我們的初心，讓學(xué)生站在課堂的中央，讓學(xué)生暢享童年的快樂。