葉勐
1
我們買(mǎi)了這套房子,裝修完了一直空著。我只是偶爾過(guò)來(lái)趕趕稿子,或者來(lái)看幾個(gè)電影。其實(shí)我們?cè)臼谴蛩惆徇^(guò)來(lái)的,但是很不巧,妻子卻在這個(gè)時(shí)候懷孕了,我們擔(dān)心裝修會(huì)影響胎兒發(fā)育,就決定等孩子出生以后再搬。
那一年的冬天,我在幫別人改劇本,為了一個(gè)安靜的寫(xiě)作環(huán)境,我總是奔波于兩個(gè)家之間。雪已經(jīng)停了很久,路上的冰卻久久不肯融化,車(chē)跑在上面讓人擔(dān)心。尤其是在無(wú)人的冬夜,白天融化的積雪再一次凝結(jié)起來(lái),在路燈照射下,像個(gè)溜冰場(chǎng)。
劇本寫(xiě)得無(wú)比枯燥,只是憑經(jīng)驗(yàn)胡編一氣,我坐在飄窗上,機(jī)械地打著字,對(duì)面就是一個(gè)橄欖型的公園,中間有一個(gè)圓形的湖,湖水已經(jīng)結(jié)冰,光照在冰面上,煥發(fā)了神韻,像一只巨大的眼睛。寫(xiě)不下去的時(shí)候,我就會(huì)與之對(duì)視,久了,就會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué),我覺(jué)得它就是這座城市的眼睛,讀懂它就能讀懂整座城市。我還把它寫(xiě)進(jìn)了劇本。我知道沒(méi)什么用,導(dǎo)演根本不知道該去哪取景,我也不打算告訴他,我只是想讓劇本里有點(diǎn)真實(shí)的東西。
劇本完成之后,導(dǎo)演反饋了一些意見(jiàn),我要做一次集中修改。也就是在那個(gè)晚上,我第一次見(jiàn)到了那扇窗。事情是這樣的,那天夜里,我冒著嚴(yán)寒到新房改劇本,在門(mén)口卻發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶鑰匙。我很生氣,忍不住重重地砸了幾下門(mén),陌生的鄰居出門(mén)來(lái)看,我特別難為情,為了回避尷尬,我下意識(shí)地鉆進(jìn)了旁邊的門(mén)。
那是通往應(yīng)急通道的門(mén),里面有個(gè)很方正的空間,山墻上一扇大窗,又透亮,又安靜,簡(jiǎn)直像個(gè)書(shū)房。我站在窗前,看著城市的夜景,燈火處,樓群依次鋪開(kāi),伸向不可見(jiàn)的遠(yuǎn)方。對(duì)面是個(gè)老舊的小區(qū),正對(duì)著的窗口亮著燈,從這個(gè)角度幾乎可以看到室內(nèi)的一切。我透過(guò)陽(yáng)臺(tái)的落地窗朝里面看了幾眼,只見(jiàn)室內(nèi)布局簡(jiǎn)單整潔,暖色的光灑滿(mǎn)整個(gè)房間,我沒(méi)看到主人,卻看到陽(yáng)臺(tái)衣架上的女人的內(nèi)衣。
很難想象,那個(gè)晚上我就坐在臺(tái)階上改完了劇本,在改劇本的間歇,我終于看到了女主人,她扎著馬尾辮,身材修長(zhǎng),穿一身米黃色的居家服,毛絨拖鞋和褲腳中間露出纖瘦的腳踝。角度的原因看不清她的長(zhǎng)相,我懷疑其實(shí)她的腳踝我同樣看不清,那只是來(lái)自于我的想象。在這樣的情境中,模糊只會(huì)讓視像變得更加美好。于是,我把她寫(xiě)進(jìn)了劇本。我極其突兀地加入一段毫無(wú)關(guān)聯(lián)的人物場(chǎng)景,導(dǎo)演看了準(zhǔn)懵,管他呢。
那個(gè)冬天我沒(méi)再寫(xiě)任何東西,節(jié)奏忽然間慢了下來(lái)。令我感到意外的是,那晚的情景卻并沒(méi)有隨著節(jié)奏而消退,當(dāng)那幅畫(huà)面一再出現(xiàn)在眼前,我漸漸開(kāi)始分不清她到底是現(xiàn)實(shí)的存在,還是出自我對(duì)劇本的記憶?有時(shí)候,我不由得還會(huì)跟著畫(huà)面思考——從簡(jiǎn)潔的房間布局來(lái)看,她應(yīng)該是單身,也許剛剛來(lái)到這個(gè)城市,有了一份工作,為了離公司近一點(diǎn),她租下了那套房子。房租也不算貴,她住得很開(kāi)心,以至于連陽(yáng)臺(tái)上的內(nèi)衣都很開(kāi)心,內(nèi)衣怎么會(huì)開(kāi)心呢?恐怕誰(shuí)也說(shuō)不明白,這只是男人的一種直覺(jué)。
春分過(guò)后,我們的孩子出生了,是男孩,很可愛(ài),我整日里都沉浸在喜悅當(dāng)中。同時(shí),我也中斷了剛剛開(kāi)始的寫(xiě)作,那是一段很長(zhǎng)的休眠期,我完全進(jìn)入不了狀態(tài),不論什么時(shí)候,只要我打開(kāi)文稿,就會(huì)覺(jué)得還有更重要的事情等著我去做,而當(dāng)我關(guān)上電腦,卻又不知道該做什么。就這樣,時(shí)光源源不斷地流向家庭生活的一邊,時(shí)間久了,我也就不再糾結(jié),順其自然,享受著那種被人需要的感覺(jué)。
我們的搬家計(jì)劃也再一次擱置,因?yàn)槲覀兌紱](méi)想到,孩子出生了,瑣事比懷孕時(shí)候還多,老房子離單位近,離父母也近,就憑這兩點(diǎn)便利,我們就再不敢想搬家的事了。也就是在那段時(shí)間里,我還調(diào)動(dòng)了部門(mén),這應(yīng)該算是件意外之喜吧,突然就接到了人力資源部門(mén)的通知,叫我去新聞中心報(bào)到。從一線車(chē)間到總部當(dāng)然是好事一樁了,后來(lái)我才知道,是新聞中心的老主任在辭職前向老總推薦了我,而我和老主任素不相識(shí),這讓我既驚訝,又遺憾,遺憾的是老主任辭職后去了海南,至今也沒(méi)有機(jī)會(huì)感謝一下。
當(dāng)然,新聞中心的工作也不是那么輕松,稿件要主題明確,還要求時(shí)效性,收集線索,采訪,撰稿,拍攝,編輯,都要一個(gè)人完成,有時(shí)候還要制作宣傳片,節(jié)奏比在車(chē)間里還快,漸漸地我發(fā)現(xiàn),我的創(chuàng)作思路仿佛進(jìn)入了另外一個(gè)體系,這多少影響到了我的寫(xiě)作,但也毫無(wú)辦法,畢竟新聞已經(jīng)成了我的工作,而且求之不得。
由于工作節(jié)奏快了,也幾乎很少再去新房那邊,自然也就淡忘了那扇窗子。直到有一天,導(dǎo)演對(duì)我說(shuō)那個(gè)電影要公映了,我才恍然想起當(dāng)初寫(xiě)劇本的情形,想起了那扇窗,同時(shí)我也發(fā)現(xiàn),孩子都要上幼兒園了。這一次,我們真的要搬到新房去住了,妻子說(shuō),那里的幼兒園條件好,學(xué)校也好,早些住過(guò)去,多結(jié)識(shí)些“發(fā)小”,將來(lái)孩子不論上幼兒園還是小學(xué)都不會(huì)孤單,更何況,家境好的“發(fā)小”是多么重要的人脈關(guān)系。妻子把這些事情想得如此周到,一步一步,連綿不絕,仿佛是在下一盤(pán)人生大棋。
選了個(gè)良辰吉日,我們把鍋?zhàn)跔t灶上,煮了面,就算正式搬家了。后面的兩周我都在忙于布置屋子。有一天,我打開(kāi)窗子,坐在飄窗上抽煙,對(duì)面的公園,湖水蕩漾,我不禁想起劇本里的城市之眼,它從冰封中復(fù)活,我仿佛看到了這座城市新的表情。
正式住進(jìn)來(lái)的第一天,妻子的心情很好,點(diǎn)了很貴的晚餐,或許,還需要一些小小的放縱。然而并不是那樣,事畢,妻子趕緊去了孩子的房間,動(dòng)作如此迅捷、果斷,已經(jīng)不再需要滑翔過(guò)后的慰藉與平復(fù)。我躺在床上,倒成了失落的一方。我毫無(wú)睡意,便走出去抽煙,當(dāng)站在那道久違的門(mén)前,旋動(dòng)那只門(mén)把手的時(shí)候,我感到既興奮又莊嚴(yán)。我慢慢推開(kāi)了那扇門(mén),只見(jiàn)吸煙室一切如初,連煙灰缸也是老樣子,然而當(dāng)我走過(guò)去,站到窗前,卻被眼前的景象驚呆了,當(dāng)初的那座樓房不見(jiàn)了,新樓盤(pán)正在崛起,我面對(duì)夜空中挺立的灰色墻體,有些措手不及,失落之余,只有從樓房的夾縫中眺望著被裁成豎條的的遠(yuǎn)方。
2
不知是否與那扇窗的消失有關(guān),我久久不能適應(yīng)新的生活環(huán)境,也可能是因?yàn)槲覜](méi)住過(guò)高層吧,四周的高樓讓我感到壓抑,加之我有些密恐,一想到密密麻麻的窗口,就渾身不舒服。另一方面,由于這是學(xué)區(qū)房,所以鄰居多是過(guò)來(lái)幫忙帶孩子的老人,很難有什么交流。就算偶有同齡人,也是在電梯里匆匆見(jiàn)面,出于禮貌點(diǎn)個(gè)頭,轉(zhuǎn)身就各奔東西。我也曾想過(guò)搬回老房子住,但又太奔波了,思來(lái)想去也沒(méi)有更好的辦法,只能努力適應(yīng)。而與此同時(shí),妻子對(duì)孩子的教育正開(kāi)展得如火如荼,我完全沒(méi)想到現(xiàn)在的孩子從幼兒園開(kāi)始就要學(xué)英語(yǔ)學(xué)鋼琴學(xué)書(shū)法學(xué)繪畫(huà)學(xué)各種我想象不到的東西,以至于房間里充滿(mǎn)各種忙碌的氣氛,每當(dāng)我手足無(wú)措地在一旁看著,就會(huì)顯得特別礙眼,我并不是不想幫忙,而是根本不知道如何插手,與其這樣,還不如找個(gè)地方躲起來(lái)。
就這樣,我開(kāi)始在吸煙室里讀書(shū)。我放了一個(gè)簡(jiǎn)易的電腦桌,緊貼在窗子下面的墻上,尺寸都那么合適,搬家的時(shí)候我本來(lái)想把它扔掉的,一念間又留下了,可能在那時(shí)候,我就已經(jīng)得到了某種暗示。這么一想,我干脆把椅子也搬來(lái),還有綠植,我還在上面擺了本文學(xué)雜志。于是,吸煙室多少對(duì)我成了一種安慰,有時(shí)候我站在那里,就能感受到那盞窗燈,就連坐在臺(tái)階上寫(xiě)劇本的感覺(jué),也在我指尖上跳躍。我有時(shí)候想,曾經(jīng)那扇窗子里的女孩,或許除了好看,還有某種連她自己都不知道的超能力,不經(jīng)意中,就讓男人們得到了救贖和新生??杀M管如此,我的寫(xiě)作仍然沒(méi)有狀態(tài),幾個(gè)半成品趴在電腦里一動(dòng)不動(dòng),一有人催稿,我便很焦慮,我時(shí)常在午夜夢(mèng)回中醒來(lái),面對(duì)著文檔發(fā)呆,恍如隔世。
但相比之下,最令我煩惱的還是給單位拍的宣傳片,主任交代說(shuō),一定要求全方位展示公司的正面形象,全方位的意思,就是一個(gè)也不能少,落下哪個(gè)部門(mén)都有人不高興,而且既要有重點(diǎn),用力還要均勻。這樣子一來(lái),就要不斷地調(diào)整,每調(diào)整一次,腳本就要重新捋順,有些還要補(bǔ)拍、重拍,復(fù)雜程度完全超乎我的想象。當(dāng)然了,我對(duì)此毫無(wú)怨言,因?yàn)檫@不是創(chuàng)作,這是我的工作,倒是外面找的剪輯師叫苦連天,他是干婚禮攝的,他說(shuō)就是最苛刻的新娘都提不出這么多無(wú)禮的要求。我很同情他,接這種活兒對(duì)他來(lái)講就是折磨。我只好跟他抱歉說(shuō),是我腳本寫(xiě)得不好??墒?,這不是個(gè)人創(chuàng)作,要有大局觀啊,兄弟!小攝影師聽(tīng)了,沒(méi)有再說(shuō)話,我感覺(jué)他貌似聽(tīng)懂了。
由于拍片的緣故,我好久沒(méi)有走進(jìn)吸煙室了,當(dāng)我再次走進(jìn)吸煙室的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)椅子打開(kāi)著,雜志也被翻開(kāi)了。我很高興,抽完煙,我還把桌子簡(jiǎn)單清理了一下,把煙灰缸倒掉,把椅子推到桌子里邊,我還換了一本書(shū)。我想,這應(yīng)該也算一種交流吧?但是誰(shuí)會(huì)想到呢,這些無(wú)形中卻給別人添了麻煩。有一天,我正要推門(mén)走進(jìn)吸煙室,卻隔著玻璃見(jiàn)一個(gè)男人正摸索著把椅子挪出來(lái),摸索著坐下,坐下以后又摸索著煙灰缸的位置,只有把這些額外的麻煩解決掉了,他才會(huì)愜意地點(diǎn)上煙,用另一手捻一捻雜志。我萬(wàn)沒(méi)想到通過(guò)雜志與我交流的是一位盲人,我在門(mén)外看到了全過(guò)程,卻沒(méi)有勇氣過(guò)去幫忙,我這才知道,我的勤快,其實(shí)是在破壞他的勞動(dòng)成果,他就像月里的吳剛,每次走到吸煙室,一切又恢復(fù)了原樣。
自此,吸煙室里的一切就再?zèng)]換過(guò)位置,包括那本雜志,他每次就坐,開(kāi)始吸煙,就會(huì)用另一只手捻雜志,發(fā)出一連串的聲音,像是在數(shù)一沓錢(qián)。
這位盲人朋友比較好接觸,他對(duì)自己是個(gè)盲人的現(xiàn)實(shí)并不回避,有時(shí)候我甚至?xí)X(jué)得,他都忘了自己是個(gè)盲人,有一次他大步流星的走進(jìn)吸煙室,直到坐下來(lái)以后,他才進(jìn)入到角色,小心翼翼地探索著煙灰缸和那本雜志。我有點(diǎn)想笑,因?yàn)槲蚁胨赡芤郧熬褪沁@樣走路的,他只是剛剛才成為一個(gè)盲人,還要慢慢適應(yīng)才能變得更加小心翼翼,直到徹底成為一個(gè)盲人。想到這里,我就再也笑不出來(lái)了,我同情地看著他,而他當(dāng)然不知道我在想什么,已然悠閑地抽起了煙,另一只手把那疊雜志翻的啪啪作響。
熟悉了以后,他邀請(qǐng)我去他家坐坐,我第一次見(jiàn)識(shí)到了有盲道的家。他家諾大的客廳里只放了一張大床,盲道從他的大床開(kāi)始,分了好幾條路,有的通向廁所,有的通向大門(mén),有的通向廚房,在廚房沿線,還有一些岔路,通向冰箱、餐桌,他家的地板和墻上還包了彩色泡沫,乍一看就像一幅思維導(dǎo)圖。我換了鞋,感覺(jué)到處都是軟軟的,他沿著盲道把我?guī)У讲蛷d,沿途還打開(kāi)冰箱,拿了一打啤酒出來(lái)。
那天晚上我很高興,可能是因?yàn)榱牧宋膶W(xué)吧,所以多喝了幾杯,還口無(wú)遮攔的說(shuō)了很多醉話,吐槽了我拍的那個(gè)宣傳片,和朋友圈的聚會(huì)。至于那個(gè)聚會(huì),表面上看起來(lái)其樂(lè)融融,實(shí)際上都是討債的,我還是第一次知道朋友間的討債需要先搞那么長(zhǎng)的鋪墊,每個(gè)人都在爭(zhēng)著表達(dá)生活的不易,好像誰(shuí)落在后面誰(shuí)就得先還錢(qián)似的。他默默地坐在黑暗中聽(tīng)著,有幾次發(fā)出了會(huì)心的笑聲。
我很久都沒(méi)有說(shuō)這么多話了,說(shuō)得很痛快,我為找到一名聽(tīng)眾感到慶幸。他是一名好聽(tīng)眾,很少打斷別人,只是默默地在一旁聽(tīng)著,不時(shí)地喝一口酒,但沒(méi)有抽煙。我后來(lái)才知道,他從不在家里抽煙,他討厭家里有煙的味道,不然他也不會(huì)經(jīng)常光顧吸煙室。但那是后話,當(dāng)晚我還是在他家抽了很多根煙,差點(diǎn)就把那當(dāng)成了我的主場(chǎng),直到后來(lái)我們聊到了推薦我的老主任,他才終于開(kāi)口說(shuō)話了,從此一發(fā)不可收拾,逐步搶占了我的話語(yǔ)權(quán)。從他口中我得知老主任已經(jīng)成了企業(yè)的高管,年薪百萬(wàn),心中頗感高興,但也更覺(jué)得高攀不起了。而他在談到老主任的時(shí)候,卻顯得輕松自如,如同自家的老哥,讓我暗自敬畏。
在以后的日子里,他還陸續(xù)講到幾位我有耳聞的傳奇人物,仍舊輕松自如。但相比之下,他還是更熱衷于談旅行的話題,他去過(guò)很多地方,我所能叫出名字的地方他全去過(guò),后來(lái),他居然聊到了可可西里,撒哈拉、死海、金字塔、哭墻、國(guó)會(huì)山,還有南極圈撕裂的十二級(jí)風(fēng)。我真的不忍心去質(zhì)疑一個(gè)盲人,所以只能試著相信。不信又怎樣呢?我沒(méi)去過(guò)他說(shuō)的任何一個(gè)地方,也沒(méi)有什么像樣的積累和他對(duì)談,于是,在之后的很多時(shí)候,我只有聽(tīng)的份。作為一個(gè)讀了不少書(shū),而且從事寫(xiě)作的的人來(lái)說(shuō),這不是件那么令人開(kāi)心的事,但我又不得不承認(rèn),他講得的確很好,不光生動(dòng)有趣,還刷新了我的許多認(rèn)識(shí),我甚至悄悄用手機(jī)錄下了一些片段,準(zhǔn)備寫(xiě)作之用。
隨著聊天,我們的關(guān)系更近了,他不喜歡全天候的保姆,所以保姆不在的時(shí)候,我會(huì)幫他一點(diǎn)小忙。有時(shí)候,我也會(huì)開(kāi)車(chē)帶他去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他對(duì)外界很敏感,到了山里,到了海邊,他都能知道,他還喜歡去電影院,他說(shuō)他聽(tīng)著聲音,就能想象出畫(huà)面來(lái)。
當(dāng)然,也不全是我在付出,利益永遠(yuǎn)是相互的才長(zhǎng)久,他可能太清楚這一點(diǎn)了,所以有時(shí)候我載他出去,也是為我辦事。比如我想把老房子賣(mài)了,換一套新的,卻無(wú)從下手,他就會(huì)帶我去看樓盤(pán)。是的,一個(gè)盲人帶我去看樓盤(pán),聽(tīng)上去有點(diǎn)荒謬,但實(shí)際上一點(diǎn)也不,他對(duì)這座城市了如指掌,他把話題從世界各地拉回到眼前,給我講了這個(gè)城市的歷史變遷,何時(shí)建了關(guān),何時(shí)建了港,何時(shí)修了鐵路,何時(shí)來(lái)了洋人,何時(shí)有了機(jī)場(chǎng),何時(shí)有了度假村、療養(yǎng)院,他不僅了解這座城市,還懂得它的表情,他甚至能判斷哪片土地未來(lái)的用途。后來(lái)我聽(tīng)了他的建議買(mǎi)了開(kāi)發(fā)區(qū)的房子,他用話術(shù)把售樓員玩得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),還不知道通過(guò)什么渠道,給了我一個(gè)很可觀的折扣。感謝之余,他的神秘感也與日俱增。妻子對(duì)房子也是認(rèn)可的,不論是位置還是價(jià)格,但她卻不太喜歡那位盲人朋友,她說(shuō)不出原因,她也只是見(jiàn)過(guò)他幾面而已,更多的都是來(lái)自我的描述,但我仍然不敢否定她的直覺(jué)。
3
導(dǎo)演發(fā)來(lái)信息,說(shuō)電影已定檔,我查了一下,場(chǎng)次很少,時(shí)間偏晚。我請(qǐng)了盲人朋友一起去看,影院里沒(méi)什么人,只有幾對(duì)看什么無(wú)所謂的情侶,這就更讓我覺(jué)得尷尬。電影和我改的那版又有了些變動(dòng),可能是又經(jīng)過(guò)了別人的修改,但仍沒(méi)有太多驚喜。我漫不經(jīng)心地盯著銀幕,只盼著電影快些演完,盲人朋友和往常一樣很沉穩(wěn),在黑暗中似睡非睡,沉默不語(yǔ)。忽然,我看到屏幕上出現(xiàn)了那扇窗,不知道導(dǎo)演為什么會(huì)保留這場(chǎng)戲,這大大出乎了我的意料,盡管和我描寫(xiě)的那扇窗有很大出入,但我仍然激動(dòng)不已。我的呼吸都有些急促。
回到小區(qū),他要抽根煙再回去,于是我們走進(jìn)了吸煙室??粗巴?,我忍不住告訴他剛才那部電影是我寫(xiě)的劇本,他有些意外,連說(shuō),厲害,厲害。這讓我備受鼓舞,終于向他聊起了那扇窗,講到了那天晚上我坐在臺(tái)階上寫(xiě)劇本的情景,我還告訴他我把那個(gè)女孩寫(xiě)進(jìn)了劇本里,剛才還出現(xiàn)在了大銀幕上。聽(tīng)到這,他慢慢把臉朝著窗外,看著新建筑的灰墻,感覺(jué)就像是望著那扇已然不存在了的窗。借著微光,我見(jiàn)他一臉虔誠(chéng),但愿在他的心中仍有一扇窗燈。
就在那一刻,也許是出于善意吧,我開(kāi)始憑著記憶虛構(gòu)起眼前的世界,給他做著并不存在的語(yǔ)音直播。我對(duì)我的這個(gè)臨時(shí)決定,以及編造謊言的能力都感到十分驚訝,同時(shí)也有些得意,我看他臉上也露出了笑意,我知道,此刻,那扇窗被點(diǎn)亮了。就這樣,我終于搶到了話語(yǔ)權(quán),我講述著窗子里的一舉一動(dòng),女孩仍舊拉開(kāi)著窗簾,房間里面的燈光仍舊溫暖,她正在把洗過(guò)的衣服搭在陽(yáng)臺(tái)上,她的頭發(fā)仍扎成一綜馬尾,俏皮地晃來(lái)晃去,她換下了毛絨的居家服,換上了寬大的籃球衣,她伸了個(gè)懶腰,把臉朝向我們。我講到這里,他仿佛入了神,一念清澄,而我卻被灰蒙蒙的水泥墻擋住了眼前的一切。
宣傳片拍完了,公司上下都滿(mǎn)意,我也松了兩口氣,節(jié)奏又恢復(fù)了往常。我仍然經(jīng)常與盲人朋友見(jiàn)面,陪他出行,以及繼續(xù)虛構(gòu)那扇窗子。不知道是不是因?yàn)檫@些善舉,我的生活也被點(diǎn)亮了,我拍的宣傳片在集團(tuán)獲了獎(jiǎng),我還組織討債鬼們聚了個(gè)餐,每個(gè)人都很高興,大家一醉方休。孩子在不知不覺(jué)中長(zhǎng)高了,妻子的體形也正在恢復(fù),皮膚慢慢緊致起來(lái)。更值得一提的是,我和盲人朋友的位差似乎也因?yàn)槲易骷业纳矸荻搅?,他開(kāi)始關(guān)心起我的寫(xiě)作,有時(shí)候也會(huì)說(shuō)一些看法,提供一些思路,不得不說(shuō),他有些建議還是很有效的,為我解決了一些問(wèn)題,更重要的是他為我提供了大量寫(xiě)作素材,猶如《西游記》里被孫悟空劃破的寶袋,光怪陸離一下子都掉了出來(lái),讓我欲罷不能。
我們頻繁地出行,聽(tīng)他講每一處殘?jiān)珨啾凇⒑庸壬綆n的歷史,他站在界嶺,告訴我那里曾是古國(guó)的邊境,我們的祖先就是苦守隘口的邊民,他面帶蒼涼,猶如背井離鄉(xiāng)的琴師,又像揮別父母的刺客。面對(duì)河谷對(duì)岸成片的高樓,他說(shuō)那里曾是異族的牧場(chǎng),綠草成茵,遍地牛羊,而我們腳下的土地,則是節(jié)度使的屠場(chǎng),叛國(guó)、征討、嘩變,父子成仇,官兵相殺,一片慘烈。我把他講給我的故事寫(xiě)成小說(shuō)發(fā)表出來(lái),他知道了很高興,就像是他自己的作品,然后繼續(xù)給我講新的故事,毫無(wú)所求。我有時(shí)候簡(jiǎn)直不敢相信自己的運(yùn)氣,難道這就是我那一瞬間的善意所帶來(lái)的福報(bào)?
在他給我講的眾多故事中,我最喜歡金光洞的故事。在河谷邊的石壁上,懸掛著許多天然的石洞,洞中有神像,是以前出關(guān)的商人們籌資雕刻的,目的是鎮(zhèn)守山下的那條大石河。大石河也叫野馬河,平靜時(shí)宛若處子,一旦瘋狂起來(lái),就會(huì)席卷著鵝卵石洶涌而來(lái),如同萬(wàn)匹野馬奔騰。洞中有各路神佛,從對(duì)岸看去,形態(tài)各異,如同一幅長(zhǎng)卷。洞內(nèi)常年香火旺盛,香客們沿著開(kāi)鑿出來(lái)的小路魚(yú)貫而行,逐一拜過(guò),到了年節(jié)法會(huì),更是晝夜連綿,熱鬧非凡。唯有主洞上邊一個(gè)極小的懸洞,四壁沒(méi)有攀附,沒(méi)有香火繚繞,卻顯得高處不勝寒,那就是金光洞。但金光洞卻是所有仙洞中最重要的一個(gè),傳說(shuō)洞中有一只海眼,一旦噴涌,便會(huì)淹沒(méi)一切,也有人說(shuō)金光洞是地獄之門(mén),來(lái)自異世的山鬼從里面出來(lái),化作兇悍的蠻族,突破山口,涂炭生靈??傊?,只有鎮(zhèn)守住金光洞,才能鎮(zhèn)守住野馬河與彪悍的蠻族。相傳,當(dāng)年崖頂上有一條直上直下的隧洞直通金光洞,匠人們順著繩索下到洞中,雕完神像,又從山頂封堵了隧洞口,請(qǐng)人下了封印。從此,便沒(méi)人知道洞內(nèi)的情形,更不知道供的是何方神圣,但越是如此,就越覺(jué)得神圣。
我決定好好寫(xiě)一下金光洞,直覺(jué)告訴我,它可能會(huì)是一個(gè)不同以往的故事,也可能會(huì)為我的寫(xiě)作帶來(lái)新的生機(jī)。一念至此,我便感到了莊嚴(yán),似乎會(huì)在金光洞得到加持。另外,我還想到了三明,就是我之前提到的那個(gè)導(dǎo)演,他是我的發(fā)小,以前在山里的變電站工作,后來(lái)辭職去進(jìn)修,做了導(dǎo)演。離開(kāi)許多年了,去年他忽然回來(lái),到大山里拍片,拍的就是金光洞。當(dāng)時(shí)我對(duì)金光洞并無(wú)概念,只以為是要紀(jì)念他在變電站工作時(shí)候的師父。
我把去金光洞的請(qǐng)求告訴了盲人朋友,希望他同往,好好給我講講金光洞,他卻有些猶豫,久久沒(méi)有答復(fù)我。我也不敢催促,畢竟那里地勢(shì)險(xiǎn)要,我又是一個(gè)缺乏戶(hù)外經(jīng)驗(yàn)的人,不知能不能保證他的安全?后來(lái)我想干脆找?guī)讉€(gè)驢友陪我算了,此時(shí)他卻忽然來(lái)問(wèn)我準(zhǔn)備好了沒(méi)有?就好像他第一時(shí)間就已經(jīng)答應(yīng)過(guò)我似的。于是我就在黃歷上翻了個(gè)吉日,和他出發(fā)了。
金光洞附近有個(gè)村子,通往仙洞的路就在村委會(huì)的后院。那道小門(mén)平時(shí)是鎖著的,鑰匙在村民手里,村委會(huì)的小黑板上有手機(jī)號(hào),還有一座鐘,盲人朋友說(shuō),這里的信號(hào)不好,如果打不通電話,就搖鐘。說(shuō)完,他讓我直接搖響了鐘,果然,不一會(huì)就有一個(gè)村民來(lái)為我們開(kāi)門(mén)。
路是從山崖開(kāi)鑿而出的,能容兩人并肩行走,我讓盲人朋友走在里面,外側(cè)是直上直下的懸崖,崖底下就是野馬河,路雖平坦結(jié)實(shí),但我仍有些忐忑。我們走得很慢,逐個(gè)仙洞看過(guò),里面有些是石雕,有些是泥塑,還有些應(yīng)該是人們根據(jù)需求新造的,比如有個(gè)洞里供著一個(gè)方向盤(pán),想是保佑司機(jī)行車(chē)安全的,還有個(gè)洞里有個(gè)黑色的狐貍,香火還挺旺,我問(wèn)及,盲人朋友便說(shuō)那是黑狐仙,很厲害,能防小三。說(shuō)完他就笑起來(lái),我也就放下了顧忌,跟著笑。他說(shuō)這沒(méi)啥,世上本也沒(méi)有那么多的神仙,拜的人多了,也便有了神仙。他還說(shuō),神仙也是走流量的,拜的人越多,也就越靈驗(yàn)。人多的時(shí)候,有人擠不上來(lái),干脆就在山下買(mǎi)點(diǎn)香燒上一通,燒完了,心里就痛快了。說(shuō)著我們到了主洞,路在此處斷開(kāi)了,上面有一條石板橋,石板橋下是深淵,橋頭用鐵皮焊成四個(gè)字:洞天仙境。
主洞的香火旺,擁擠著很多的神佛,真有點(diǎn)寸土寸金的感覺(jué),神佛們披紅戴綠,特別喜慶。不經(jīng)意間,我發(fā)現(xiàn)正對(duì)面的山崖上,有一座祭臺(tái),沒(méi)有神像,香火卻旺盛過(guò)這邊。我問(wèn)及,盲人朋友向上指了指說(shuō),對(duì)面那個(gè)祭臺(tái),拜的是真正的神明。我抬頭看看洞頂,恍然想起金光洞,盲人朋友含笑不語(yǔ)。我再望望對(duì)面的祭臺(tái),立刻感到那些披紅掛彩,擁擠著的神佛,全都肅穆得緊,再也沒(méi)有一點(diǎn)滑稽。盲人朋友說(shuō),每年中有一個(gè)鐘點(diǎn),太陽(yáng)光會(huì)照進(jìn)金光洞里,照見(jiàn)里面的神佛,誰(shuí)要是看見(jiàn)了,誰(shuí)就能飛黃騰達(dá)。我這才知道,真正祭拜金光洞的地方原來(lái)不是這里,而是對(duì)面的祭臺(tái)。我望了望河面,見(jiàn)遙遠(yuǎn)處有一座鐵橋,道路也周折得很,想必不能成行了,不免有些遺憾。他似乎能感受到我的情緒,對(duì)我說(shuō)他是見(jiàn)過(guò)洞里神明的人,說(shuō)完他面朝我,像是在捕捉我的反應(yīng)。對(duì)此,我不再有任何質(zhì)疑,我已經(jīng)接受了他說(shuō)的種種傳奇,我越來(lái)越想搞清楚的,是他傳奇背后的故事。
在回去的路上,我仍惦記著對(duì)岸的祭臺(tái),盤(pán)算著什么時(shí)間去碰碰運(yùn)氣,見(jiàn)識(shí)一下洞里的神明。在經(jīng)過(guò)“狐仙洞”的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)在兩洞之間,有一條不起眼的夾縫,想必去的時(shí)候太專(zhuān)注神像,把它忽略了。那夾縫口掛了一條繩索,更說(shuō)明它是一條路,我問(wèn)及,盲人朋友說(shuō),那是一線天,是通往山頂森林的路。我曾跟隨三明去過(guò)山頂森林拍攝,卻不知道還有這樣一條曲徑通幽的小路,由于好奇心的驅(qū)使,我很想領(lǐng)略一番,征求盲人朋友意見(jiàn)的時(shí)候,他說(shuō)小路好走得很,完全沒(méi)問(wèn)題。
我們?cè)趭A縫中行走,路雖窄,但的確很平坦,除了有些陰冷,并無(wú)其他危險(xiǎn)。比起來(lái)倒是上邊讓人覺(jué)得不安,天空只剩一條亮線,如果上面落下什么東西,那我們就只有挨砸的份了。穿越石壁,眼前豁然開(kāi)朗,出現(xiàn)一片森林。此時(shí)已是深秋,山中有些微寒,林子里異彩紛呈,比夏季絢爛得多,我們踏著落葉前行,腳下沙沙作響,倒也走出了些氣勢(shì)。我給三明拍了段視頻,想讓他欣賞一下森林的秋色,可惜手機(jī)沒(méi)信號(hào),發(fā)不出去。我和盲人朋友一路走,一路向他描述森林里的秋景。盲人朋友忽然顯得情緒低落起來(lái),原來(lái)他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)森林里的秋景。我覺(jué)得可能是我說(shuō)多了。一直以來(lái),他足以支撐自己的,就是那些他所見(jiàn)過(guò)的,而我沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)的景色??扇缃襁@眼前的美景,他卻見(jiàn)識(shí)不到,為了緩解尷尬的場(chǎng)面,我向他講起了三明的故事。
三明回來(lái)拍片,正是夏季最?lèi)灍岬臅r(shí)候,草木瘋長(zhǎng),蛇蟲(chóng)橫行,用三明的話說(shuō),連空氣都能攥出水來(lái)。三明要拍的金光洞與盲人朋友的故事完全不同,他的故事里,金光洞里藏著史思明余部的寶藏。三明的故事來(lái)自于他師父的日記,日記里說(shuō),洞中有蛇王石,蛇王石能在夜晚發(fā)出綠光,不僅護(hù)衛(wèi)寶藏,還能召喚神龍。
我回憶著,沒(méi)記錯(cuò)的話,前面應(yīng)該就是石頭城了。我對(duì)盲人朋友說(shuō),石頭城是日偽時(shí)期的勞工營(yíng),俗稱(chēng)“人圈”,礦工們被集中在這里,開(kāi)采山里的螢石礦,據(jù)說(shuō)埋著無(wú)數(shù)死難礦工的亂葬崗,至今還沒(méi)有找到。正因?yàn)槟莻€(gè)臭名昭著的勞工營(yíng),這座森林成了不祥之地,所以周?chē)娜藦膩?lái)不涉足這里。這些都是我聽(tīng)三明說(shuō)的。他還說(shuō),礦洞的石壁間有一個(gè)隱秘而狹窄的洞,叫做佛母洞,佛母洞與金光洞相連,誰(shuí)要是能夠找到并且穿越過(guò)去,誰(shuí)就能脫胎換骨。
盲人朋友聽(tīng)到這里,原地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身子,像是在感受整座森林,他喃喃道,這也不失為一個(gè)好的歸宿。一瞬間,我的脊背發(fā)涼,瞬時(shí)想起他曾對(duì)我講過(guò)的“青木原樹(shù)?!?,那是北海道附近的一座森林景區(qū),也是日本著名的自殺圣地,警方為了區(qū)分自殺與謀殺,不定期會(huì)組織巡邏清理尸體,據(jù)說(shuō)每年都會(huì)找到幾十乃至上百具尸體。他還講過(guò)一件事情,就是有的自殺者會(huì)背著很長(zhǎng)的繩子走進(jìn)森林,一頭系在入口,另一頭的終點(diǎn)在哪里,哪里就是生命的終點(diǎn),這樣做是為了方便別人找到他。也有的說(shuō)法是,有一些自殺者在走進(jìn)森林后又不想死了,但卻找不到回去的路,最終被困死在森林里,繩子就是為那些改變主意的人準(zhǔn)備的回家之路。
此時(shí)此刻,我轉(zhuǎn)過(guò)頭,見(jiàn)身后的林木迷亂,那條來(lái)時(shí)的路徑,早已隱藏在落葉之下。我內(nèi)心一陣駭然,不知該如何告訴盲人朋友這個(gè)事實(shí),他看上去還是剛才樣子,像在沉思著什么。樹(shù)影仿佛在拉長(zhǎng),光如箭一般斜刺進(jìn)來(lái),穿透枝杈,深入大地。我慌了,拉著盲人朋友在森林中疾走,像兩名落難的邊民,躲避著蠻族的追殺。他仍舊不知道發(fā)生了什么,幾次險(xiǎn)些被樹(shù)根絆倒。他終于還是被絆倒了,一屁股跌坐在落葉上,我趕忙去扶他,他卻擺了擺手,就地坐穩(wěn),我也有些累了,索性也坐下,微微陷落在柔軟的落葉中。我們休息了一陣,他還整理了發(fā)型和衣服,看上去又恢復(fù)了往日的從容。我拿出水壺,倒了兩杯熱茶,邊喝邊打開(kāi)手機(jī)里的指南針,之前他告訴過(guò)我,逆著落日的方向,村子在東,河在西,我找準(zhǔn)了方位,心里便安定了些。我們朝東走,日頭向西斜,山林仿佛比城市黑得更快、更早,山林的夜肯定也更冷。樹(shù)影更長(zhǎng)了,巨石上的枯藤陰森起來(lái),我們終于在落日前走出了森林,沿著道路向村子走去,回望時(shí),夕陽(yáng)的余暉已經(jīng)把林木染成一片金紅。
4
車(chē)就停在村口,直到引擎轟鳴,我的心才平靜下來(lái)。我默默踩著油門(mén),恨不得一腳就回到城市里。良久,我們都沒(méi)有說(shuō)話,當(dāng)我意識(shí)到這件事的時(shí)候,我甚至不知道我剛剛在想些什么,車(chē)正行駛在橋上,四周一片漆黑,只有天窗上灑進(jìn)少許月光。黑暗中,橋下野馬河河水奔流,盲人朋友聽(tīng)到聲音,忽然說(shuō),咦,河水又硬了。幾乎是沒(méi)有人這么比喻一條河的,但我能聽(tīng)懂,自從上游建了水電站,野馬河就再?zèng)]有波瀾了,人們說(shuō)野馬河萎掉了。如此想來(lái),就連鎮(zhèn)守河水的金光洞,氣場(chǎng)都損失了很多。
過(guò)了橋,路漸寬,不久便進(jìn)入省道,沿途已有燈火。前方就是三山隧道,穿過(guò)去就到家了。三山隧道是坊間的俗稱(chēng),指的是三條隧道,每條都有自己的名稱(chēng),眼前這條是三條隧道中最短的一條,它在夜色中發(fā)出橙黃的光,隨著起伏的路面時(shí)隱時(shí)現(xiàn),像一只彈跳的黃櫻桃。借著天窗投進(jìn)的月光,我看了看盲人朋友,他窩在后面的座椅里,不知是睡了還是醒著,如同在電影院里的形態(tài)。過(guò)了前面的坡道,隧道終于穩(wěn)定了,妥妥地降落在公路上方,等著我們穿越。我喜歡進(jìn)入隧道的感覺(jué),于是加大油門(mén),瞬間沖了進(jìn)去,與此同時(shí),我的手機(jī)響了,是三明的來(lái)電。剛才,從森林逃至村口,我發(fā)現(xiàn)手機(jī)有了信號(hào),趕忙給妻子打了電話,順便把林中秋色發(fā)給三明。此時(shí),他的聲音通過(guò)車(chē)載音響傳出來(lái),渾厚,親切,仿佛就在旁邊。三明問(wèn)我去螢石礦干什么?我說(shuō)去看金光洞。三明問(wèn)怎么樣?我有點(diǎn)慚愧,說(shuō)沒(méi)敢進(jìn)去。三明說(shuō),那就對(duì)了,礦洞里很容易迷路。我問(wèn)他上次進(jìn)洞找到金光洞沒(méi)有?三明說(shuō),當(dāng)然找到了。我問(wèn)及洞內(nèi)的情形,三明說(shuō)洞內(nèi)空空如也,什么都沒(méi)有。我大吃一驚,問(wèn)三明是不是搞錯(cuò)洞口了?三明說(shuō)怎么可能搞錯(cuò),對(duì)面的祭臺(tái)都看見(jiàn)了。我沉默了一下,內(nèi)心有點(diǎn)失望,心想金光洞搞得那么風(fēng)生水起,怎么竟然是個(gè)空洞?我又想起盲人朋友,他不是剛才還說(shuō)自己見(jiàn)過(guò)洞中的神明嗎?三明說(shuō),他就是按照師父的日記,找到金光洞的,日記里說(shuō),當(dāng)年,師父的爺爺從勞工營(yíng)逃走,在螢石礦洞里發(fā)現(xiàn)了佛母洞,他由此進(jìn)入另一個(gè)山洞,洞不大,洞內(nèi)空空,他在里面躲了一天一夜,躲過(guò)了日軍的搜捕。
聽(tīng)了三明這番話,我有些震驚,我知道他不會(huì)說(shuō)謊,況且他還記錄下影像。但是我并不想看到那些,不想一個(gè)美麗的傳說(shuō)就這么輕易瓦解掉,我更不想讓盲人朋友知道,于是,我試著解釋這件事,也許這世上有兩個(gè)金光洞,一個(gè)是信徒的,另一個(gè)是三明的,你需要什么,便會(huì)遇到什么樣的金光洞。想到此,我有些安慰,但旋即又有些迷茫,因?yàn)槲也恢雷约簳?huì)選擇哪一個(gè),我甚至不知道自己是不是真的需要一個(gè)金光洞?
我稍稍斷了下片,就像剛才在村路上那樣,等我回過(guò)神來(lái)的時(shí)候,三明已經(jīng)在說(shuō)著另一件事了,三明說(shuō),那哥們不簡(jiǎn)單??!我說(shuō),誰(shuí)不簡(jiǎn)單了?三明說(shuō),瞎子呀。我讓表弟給查了一下,太有戲了,還有你那個(gè)窗口女神……我知道他在講什么了,我在閑聊的時(shí)候跟他說(shuō)起過(guò)盲人朋友,三明憑著導(dǎo)演的直覺(jué),覺(jué)得盲人有故事,值得繼續(xù)發(fā)掘……我趕緊跟三明打岔,一邊手忙腳亂的想掛掉車(chē)載電話,卻又一時(shí)找不到按鍵,三明聽(tīng)出我說(shuō)話不方便,就說(shuō)把資料都發(fā)到我的微信里了,有時(shí)間慢慢看吧。
掛斷了電話,趕忙從后視鏡觀察盲人朋友,擔(dān)心他聽(tīng)到我和三明的對(duì)話。后視鏡里,他還是剛才的樣子,看上去是真的睡著了。我這才松了口氣,車(chē)還沒(méi)有駛出隧道,四周仍沒(méi)有車(chē),三明的信息發(fā)來(lái)了,連著響了好幾聲,好奇心使然,我禁不住單手打開(kāi)三明的信息,有幾條語(yǔ)音我不方便聽(tīng),便隨手打開(kāi)了最下面的那個(gè)鏈接,不一會(huì)兒畫(huà)面里出現(xiàn)了一個(gè)做直播的女孩,似曾相識(shí)的樣子,但一時(shí)想不起來(lái),就在我把目光移開(kāi)的時(shí)候,恍然發(fā)現(xiàn)那女孩兒窗外的景象不就是我家樓下的綠地花園嗎?
我猛然間意識(shí)到了什么,趕忙關(guān)上手機(jī),又一次從后視鏡中去觀察盲人朋友,這次我嚇了一跳,只見(jiàn)他上身前傾坐在那里,看樣子似乎早就醒了,或者壓根兒也沒(méi)睡。此刻,我也不知道該跟他聊些什么,或者什么都不聊,加快車(chē)速,趕緊回家。我們還在隧道里,但我竟不知道是第幾個(gè)隧道。限速80邁,我卻管不了那么多,使勁踩下了油門(mén)兒……
然而隧道漫長(zhǎng),盲人朋友還是說(shuō)話了。他說(shuō),你那個(gè)朋友說(shuō)的是真的嗎?我不是懷疑你的朋友,但是你也不要因?yàn)樗悄愕呐笥?,就覺(jué)得他說(shuō)的是真的。換句話說(shuō),我們難道不是朋友嗎?我是真的看到了洞里的神像啊。
他說(shuō)話有點(diǎn)急,顯得語(yǔ)無(wú)倫次,我從未見(jiàn)他如此緊張過(guò)。我本想說(shuō)點(diǎn)什么來(lái)安慰他,可是被他帶動(dòng)得也緊張起來(lái),不知道該說(shuō)什么。但還好,他說(shuō)的只是金光洞的事情,但愿他一直在這個(gè)話題上說(shuō)下去。隧道還是看不到盡頭,我感到有些發(fā)悶,便打開(kāi)了車(chē)窗,耳邊響起呼呼的風(fēng)聲。我的余光感覺(jué)到后視鏡中的他猛地怔了一下,可能是被忽如其來(lái)的風(fēng)聲嚇了一跳,但很快他就冷靜了,并且在聒噪的風(fēng)聲中,開(kāi)始喃喃自語(yǔ)起來(lái),我在風(fēng)聲中斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)到他的聲音,忽然間,我似乎聽(tīng)懂他在說(shuō)什么了,連忙關(guān)上窗戶(hù)。車(chē)內(nèi)一下安靜了,沒(méi)錯(cuò),他的確正在講述著我所見(jiàn)到的那扇窗子里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的一些事情……
不可否認(rèn),除了窗燈以外,他對(duì)女孩的描述也很到位,用詞得體,不浮夸,有時(shí)還略帶一點(diǎn)詩(shī)意。我望一眼鏡中,他面朝車(chē)外,仿佛在看著那扇蕩然無(wú)存的窗。他的聲音由遠(yuǎn)而近,仿佛來(lái)自隧洞深處,或者山巔、海底那些遙不可知的遠(yuǎn)方。而且,他的聲音和語(yǔ)氣也像變了一個(gè)人似的。他說(shuō),有一天,他無(wú)意中看見(jiàn)一個(gè)女孩走進(jìn)對(duì)面的房子,那真是個(gè)愛(ài)干凈的女孩,保潔打掃完房子,她還是不滿(mǎn)意,又自己動(dòng)手,連角落都不放過(guò)。過(guò)了些天,她又把房子裝修了,裝修得很漂亮,尤其是那扇落地窗,在陽(yáng)光好的時(shí)候,她就在坐在窗前的那只搖椅上搖啊搖的,有時(shí)候搖著搖著就睡了。她手里的書(shū)掉在旁邊的地毯上,陽(yáng)光照著她熟睡的臉,幾縷碎發(fā)散落在臉上,她的睡眠真好,像孩子似的。
后來(lái)他知道了,那個(gè)姑娘是做直播的,他還去了她的直播室,給她打賞,但幾次過(guò)后,他覺(jué)得這并不是個(gè)好辦法,而且成本太高了,想來(lái)想去,最后他選了個(gè)最直接最有效而且成本最低的辦法,就是買(mǎi)下那套房子,做了姑娘的房東。
就這樣,他大搖大擺地走進(jìn)了她的房間,不用打賞,連點(diǎn)贊都不用,她還要笑容可掬地為他倒上一杯茶。這真是房子的奇妙用途,他買(mǎi)那套房子花了幾十萬(wàn),但并不貴,不僅能升值,還送了一個(gè)姑娘。他知道那里是要拆遷的,順便把這個(gè)消息也轉(zhuǎn)達(dá)給她。她有些沮喪,畢竟房子才剛裝修嘛,又裝修得這么好,從攝像頭里看過(guò)去,房間和對(duì)面的花園連成一體,完全是一座豪宅的模樣。他安慰她說(shuō),也沒(méi)什么大不了的,再怎么說(shuō),也只是看上去像個(gè)豪宅而已嘛,還是在攝像頭里。再過(guò)幾年,這里會(huì)變成真正的豪宅。她說(shuō),可是那跟她又有什么關(guān)系呢?他對(duì)她說(shuō),當(dāng)然可以有啊。
后來(lái),她成了他的女助理。是的,他曾經(jīng)是個(gè)很有辦法的人,這不難看出來(lái),而且,肯定還有別的女助理。這些他沒(méi)有細(xì)講,仿佛有所顧忌,但他還是留了一些想象的空間給我,讓我不太費(fèi)力便可以得出上述的那些結(jié)論。
他一口氣講了很多,語(yǔ)速也有點(diǎn)快,仿佛這些事情壓抑在他的喉嚨里,一直擠不出來(lái),又不甘心被吞回去。也許是這樣的語(yǔ)速讓他找回了一點(diǎn)從前的感覺(jué),他的身體也放松了,斜倚在座位上,他的音域也上下拓展了一些,聽(tīng)起來(lái)油滑了許多。他并不回避自己生意上的失敗,就像他并不回避自己是一個(gè)盲人,他說(shuō)就在那個(gè)姑娘成為他的助理的一年后,他的資金鏈出現(xiàn)問(wèn)題,他沒(méi)有跑路,更沒(méi)有自殺,而是選擇成為了一名失信債務(wù)人,也就是老賴(lài)。他說(shuō)起關(guān)于債務(wù)的事,聽(tīng)起來(lái)倒也沒(méi)那么沉重。他說(shuō),其實(shí)也不全是我的錯(cuò)啦,這里邊事情很多、很復(fù)雜,當(dāng)初可是他們趕著把錢(qián)塞到我手里的,當(dāng)他們成捆地?cái)?shù)著現(xiàn)金的時(shí)候,沒(méi)有人有意見(jiàn),而且他們把剛剛數(shù)好的錢(qián),又給我塞了回來(lái),要賺更多的錢(qián),攔都攔不住??墒浅隽藛?wèn)題,他們就翻臉了,所有做過(guò)的承諾都不認(rèn)賬了,一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)都不肯承擔(dān)。當(dāng)然了,他們的心情是可以理解的,可總歸還是要講道理嘛,并不是我賴(lài)著不還他們錢(qián),而是別人同樣也欠著我的錢(qián),如果別人不欠我的錢(qián),我是不會(huì)欠著他們的錢(qián)不還的。也就是說(shuō),只有一筆錢(qián),他們借給了我,我又幫他們借給了別人,別人不還給我,那我就沒(méi)法還給他們。這么說(shuō)好理解吧?可惜很多人就是聽(tīng)不進(jìn)去,他們根本不接受這樣的解釋?zhuān)瑹o(wú)情地把我告上了法庭。我當(dāng)然尊重法庭的判決,讓我還錢(qián)我就還嘛,沒(méi)錢(qián)就找欠我錢(qián)的人去要嘛,或者再把他們告上法庭嘛,然后他們?cè)偃フ覄e人討債嘛,或者把廠子房子車(chē)子拿出來(lái)嘛,總之他們有錢(qián)了還給我,我才可以還給別人嘛??墒悄阒缆?,他們要是不想還錢(qián),總是有一些辦法的嘛,或者干脆他們就真的沒(méi)什么錢(qián)。就這樣,我被限制了各種消費(fèi),限制了出行,其實(shí)這倒也沒(méi)什么。真的,我物欲挺寡淡的,也不喜歡大吃大喝,只是喜歡旅游罷了,如果去不了遠(yuǎn)方,本地也好嘛。現(xiàn)在,你知道我為什么這么了解我們這個(gè)地方了吧?那段時(shí)間,女助理們都離開(kāi)我了,只有她還在我身邊。本來(lái),我們可能會(huì)在一起的,我告訴她,等房子拆遷了,將來(lái)我會(huì)在新的房子里為她裝修一個(gè)更好的直播間??墒钦l(shuí)會(huì)想到呢,就在不久之后我們?cè)庥隽艘黄疖?chē)禍,她去世了,我差一點(diǎn)也去了,可是沒(méi)去成,卻留在了永恒的黑暗中。你能想到嗎?我還在病床上,她那些窮兇極惡的親戚們就沖進(jìn)來(lái)折騰,還把我告到法庭上。那些人,哪怕是跟她有一點(diǎn)點(diǎn)像呢,都不會(huì)干出這種事來(lái),最后他們拿走了那套房子,其實(shí)也無(wú)所謂了,反正也是要給她的,她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)要在這個(gè)城市里為她爸爸媽媽買(mǎi)一套房子,這樣也算是為她完成了一份心愿。這件事給了我很大的刺激,用了很長(zhǎng)時(shí)間才平復(fù)下來(lái),學(xué)著接受事實(shí),學(xué)著做一個(gè)盲人。從那時(shí)起,我心如止水,很多事情對(duì)我來(lái)說(shuō)都不重要了,我想這可能就是報(bào)應(yīng)吧?我現(xiàn)在是個(gè)盲人了,已經(jīng)用不著誰(shuí)來(lái)限制我的出行了,我被永久封印在了黑暗中。我想掙脫黑暗,卻感覺(jué)到被債主們用無(wú)數(shù)條繩索捆綁著,于是我開(kāi)始盡力還他們的錢(qián),錢(qián)已經(jīng)不重要了,我只是想盡快擺脫他們。就這樣,每還掉一筆,便好像解除一條繩索,身體便感覺(jué)又輕松了一些。我本以為,把所有的債務(wù)都還完,就能擺脫黑暗,然而并不是想的那樣,我太高估自己了,當(dāng)所有的繩索全部解除以后,我好像才是真正的被這個(gè)世界遺忘了,他們拿到了錢(qián),就再也沒(méi)人關(guān)注我了,我被這個(gè)世界徹底遺忘了,哪怕是因?yàn)閭鶆?wù)或者仇恨呢。我發(fā)現(xiàn),自己根本享受不了這種生命中的清靜,仿佛真正進(jìn)入了黑洞里,成了暗物質(zhì)。你知道黑色是什么嗎?它可能并不是顏色,而是一種人生。
但是認(rèn)識(shí)了你……說(shuō)到這里,他的話鋒一轉(zhuǎn),仿佛又進(jìn)入了新的語(yǔ)境……他說(shuō)自從他認(rèn)識(shí)了我,就感覺(jué)又站在了窗前,尤其是當(dāng)我談起那扇窗的時(shí)候,他感覺(jué)他又被拽回到從前的那個(gè)世界上。他說(shuō)認(rèn)識(shí)我是他的幸運(yùn),真心地感謝我,他還用到了“我的作家朋友”這樣聽(tīng)上去有些恭維的話。他說(shuō)他還有很多很多故事可以講給我聽(tīng),我可以用它們換稿費(fèi),拍電影,得大獎(jiǎng),全都跟他沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。他向我保證,他不會(huì)跟我要求任何東西。
說(shuō)到這里,他幾乎有點(diǎn)失控了,差不多是在祈求,又好像正在被黑洞邊緣撕扯。我感到一絲恐懼,不知道該怎么使他平靜下來(lái),我甚至不知道車(chē)子到底已經(jīng)行駛了多久,還能不能開(kāi)出隧洞?我也不知道我是不是已經(jīng)和他一起跌入時(shí)間的角落?我不顧一切地打開(kāi)車(chē)窗,想讓風(fēng)聲來(lái)證明外面的世界。一瞬間,風(fēng)聲又起了,他的聲音再次被湮沒(méi)在猛烈的風(fēng)中,如同一顆沙礫。當(dāng)我捕捉到他的聲音的時(shí)候,我隱約聽(tīng)他在講著他所見(jiàn)到的金光洞里的神像,此時(shí)他已經(jīng)平靜下來(lái),呼吸順暢,兩只手搭在膝蓋上,隧洞里的橙色燈光灑進(jìn)來(lái),仿佛給他鍍上一層金,我恍然發(fā)現(xiàn),這不就是他所描述的洞里神佛的樣子嗎?此刻,他把所有壓在心里的話都說(shuō)出來(lái)了,貌似已毫無(wú)牽掛,或者安詳?shù)貕嬋霟o(wú)邊的黑暗,或者任憑生命中不可承受之輕。我問(wèn),可不可以把他寫(xiě)入金光洞的故事?他沒(méi)有馬上回答我,而是面朝著隧洞的前方,我終于看見(jiàn)了出口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地如同一扇窗。