王威廉

他的前胸感到灼熱，翻來覆去，難以入睡。反流性食管炎折磨著他。和小青分手的當晚，他的病就發(fā)作了。仿佛那些慣性的感情無處可去，只能變成了胃酸，在他的體內(nèi)翻騰。他墊高了上半身，尤其是枕頭，防止胃酸倒流。但是，那個姿勢像是坐著那種長途大巴上的躺椅，為了節(jié)省空間，每個人都是半臥著的，睡醒之后腰酸背痛。好久沒坐過那種可怕的車了。那是哪一年？大學二年級的暑假？他坐長途大巴去小青的老家找她玩。那會兒，他們剛剛在一起，無憂無慮，激情澎湃，可僅僅兩年后，大學即將畢業(yè)，他和小青沒能在廣州找到工作，小青決定回家。

“你回家了，我怎么辦？”他有些茫然，他來這座城市完全出于偶然，而他因為小青，愛上了這里，覺得只要有小青陪著他，他可以在這里一直待下去。

“我家里給我找了一份挺穩(wěn)定的工作。你知道，這個機會有多難，是不能浪費的?！毙∏嗾f話的時候沒看他，她坐在椅子里，雙腿蜷了起來，整個人縮成了一團。

他們吵了起來。他沒想吵的，可是她沒有回答他的關(guān)切，她回答的只是關(guān)于她自己的部分，關(guān)于他的部分，空缺了，仿佛她的選擇和他沒有關(guān)系。他厭惡她這樣，雖然他能夠理解她所說的機會珍貴，但他不能容忍她就這樣直接了當、不加掩飾地說出來。如果她表示了歉意，如果她開始了哭泣，那么，他絕不會開始亂吼亂叫。可是，她沒有，她如此理性，如此冷靜。于是，他只能開始了亂吼亂叫，像一個瘋子。

她沉默了一會兒，然后也開始了亂吼亂叫。兩個人都瘋了，互相詛咒著對方，似乎恨不得將對方撕成碎片。

這個時候，她的舍友回來了，看到他們這樣，嚇得直吐舌頭。沒錯，他是在她的宿舍，他原本來是來幫她一起收拾行李的，可是一切都已變了味道。

她的舍友對他說：“我最煩男生吵架了?！?/p>

他悲憤，卻不能再說些什么，只得就那樣走了，灰溜溜地，像個控制不住脾氣的莽漢。如果那場架繼續(xù)吵下去該多好，要么吵個天翻地覆，此生再也不相見，要么吵到大家精疲力竭，也許反而能夠平心靜氣地說話?？上?，都沒有，他們在憤怒激戰(zhàn)的中途被活生生打斷了。

外面正是盛夏，蟬鳴和牛蛙的怒吼加劇了他的煩躁，他能感到汗珠把鬢角弄濕了。他還在生她的氣，但已經(jīng)不再是剛才的那個點了，那個點變得模糊，在這潮濕黏熱的空氣中融化開來，將他整個籠罩了。他還沒走到自己的宿舍樓前，淚水突然就流了下來。他用擦過汗水的手指擦了擦眼睛，眼睛感到了辛辣。淚水分明比汗水更咸，但眼睛還是接受不了汗水。

那是剛剛開始普及手機的年代，他還沒有手機，她倒是有。他做了一個學期的家教，然后在她生日那天，給她送了一部剛剛上市的摩托羅拉手機，而且還是彩屏的。她的笑臉燦爛如花，這個比喻俗套，但他當時就是這樣想的，女人真的可以像花朵一樣盛開。他站在路邊的一個插卡的電話亭前，想到了她曾經(jīng)如花的笑臉，愣怔了很久，最后還是走了?，F(xiàn)在這件事，見面都說不清楚，更何況打電話。

說不清楚的事情，其實是還沒想清楚。他確實沒有想清楚這件事情。這樣說也不準確，小青在家鄉(xiāng)找到了一個穩(wěn)定的工作這件事本身，是沒有什么問題的，假如他和小青只是普通的同學關(guān)系，他會祝福她的。但是，小青是他的女朋友，盡管只談了兩年多，嚴格來說，是兩年零五個月，但這足以引發(fā)他產(chǎn)生太多想不清楚的思緒。比如，她回到了家鄉(xiāng)，他該怎么辦呢？他該去她的家鄉(xiāng)找個工作，然后等一切穩(wěn)定了就和她結(jié)婚生子？還是他應(yīng)該回到自己的家鄉(xiāng)，也找個穩(wěn)定的工作？他們就此相忘于江湖？忽然，他看了眼周圍熟悉的環(huán)境，聞了聞空氣中熟悉的氣息，留在這座城市，真的不可能嗎？

他投了那么多簡歷出去，參加了那么多場招聘會，可是，心儀的工作一份也沒找到。當然，也不是沒有機會，有些小企業(yè)也對他伸出了橄欖枝，但那種開在小區(qū)居民樓里的小企業(yè)有今天沒明天，一個不留神就失業(yè)了，一同失去的還有尊嚴。他的同學，他認為那些能力不如他的同學，怎么都找到了好的企業(yè)，甚至考上了公務(wù)員，他是怎么了？他僅僅是運氣不好，還是能力不濟呢？他覺得自己的能力足以改變世界——如果自己被放置在一個很正確的地方的話。為什么他們看不到這一點，然后把他放在一個很正確的地方呢？

這里的盛夏，總是這么來勢洶洶，各種嘈雜的蟲鳴像在怒吼。這可不是什么大自然的交響樂，這分明是附近駐扎了連夜干活的施工隊。他不想回宿舍，那幾個哥們現(xiàn)在都是單身，有的一直沒找到女朋友，有的已經(jīng)分手了，他們享受著最后的大學集體生活，圍在一起打游戲、看電影、喝酒、吹牛。如果說，他們此前羨慕他有個女朋友，那么現(xiàn)在，他們則要可憐他了。以他現(xiàn)在的狀態(tài)回去，他們就能立刻嗅出那種傷感的血腥味。也許，他們會陪他喝酒，他一開始會不情不愿，然后，在乙醇的作用下，他會變得亢奮，頻頻主動碰杯，投入這場虛無的狂歡，最終，他會酩酊大醉，在廁所里嘔吐，然后躺在床上不省人事。第二天起來，他會變得極度抑郁，仿佛大病一場。

不能再這樣了。那樣的事情屬于青春，屬于校園，而他即將告別這兩者。尤其是折磨他的問題，屬于青春與校園的對立面。他決定在校園里獨自度過這個漫漫長夜。這個決定讓他有些興奮，因為太不著調(diào)，反而特別適合這人生的夾縫時期。他是個好學生，曾為遲到和早退而感到羞澀，大學四年，只有一次逃課，而那一次是因為小青生病了，他來不及請假。他從來沒想過為了自己逃一次課，去哪里走一走玩一玩，哪怕是在宿舍打游戲，或者是賴在床上睡懶覺，這才屬于為自己而逃課。可這樣的逃課，他做不出來，他有負罪感。而為了小青去逃課，讓他覺得自己是個有責任感的男人，是浪漫的。但他此刻才意識到，他從沒有專門為了浪漫而逃課。照顧一個生病的人，絲毫也談不上浪漫。

他像個雕塑一樣傻站了一會兒，然后開始漫無目的地向前走去。所謂的前方，也只是順著道路延伸出去而已，至于去哪里，他完全不知道，也不想去規(guī)劃。校園里的人影越來越少，他走到了體育館的臺階下，坐了下來。體育館和面前的這座小廣場一年前剛剛建好，當時建設(shè)的時候，在這里挖出了一座漢代的墓葬。小青拉著他的手，他們站在人群的后方，使勁向前擠，想親眼目睹奇跡。但他的心底有點兒忐忑，他可不想看見白森森的人骨。等他擠到近前，發(fā)現(xiàn)哪里有什么人骨的蹤影，只有一些黃泥巴包裹著的動物陶俑。實際上，那些形狀太過抽象，所謂動物，也是聽旁邊的同學聊天中說起的，估計是考古系的同學。他看清了一只陶塑的雞，雞嘴過于闊大，雞身過于臃腫，可那是一只雞是確定無疑的。

“雞！”他指著那東西對小青說。

“鴨！”小青說，“那么寬的嘴，怎么可能是雞呢？”

“我覺得那是一只在壞笑的雞?！彼f，他覺得尤其是那個東西的眼睛做得實在好玩，經(jīng)歷了兩千年的黑暗，它重見天日之后抑制不住地在笑。

他把這個意思告訴小青，小青忽然就害怕了，拉著他往回走。

“一點都不好玩，”小青噘著嘴，“咱們學校竟然建在古墓上面，想想都不敢睡覺了，怕做噩夢?！?/p>

“那座古墓里邊，最讓你害怕的是什么？”他望著小青紅潤的臉蛋，在陽光下還能看清上邊透明的汗毛。

“讓我想想，”小青沉吟了一下，“我怕那里邊看不見的東西?！?/p>

“看不見的東西？”

“是啊，我們現(xiàn)在看到的，只是一個遺址，那些已經(jīng)不存在的東西，讓我害怕，我不敢細想?！?/p>

“你不如直說，怕僵尸?！彼χf。

“這不是連僵尸都沒有了？這更叫人怕，不是走在夜路上突然出現(xiàn)鬼臉的那種怕，而是一種隱隱在心底深處開始腐蝕的怕。”

他坐在體育館的臺階上，想到了那天兩個人的對話，竟然可以絲毫不差地記起，他感到有些意外。因為那早已經(jīng)沉寂在時間的背面了，要不是今晚坐在這里記憶被突然觸發(fā)，那一幕估計永遠都不會再現(xiàn)了——就像永遠不會被發(fā)掘的古墓?？蛇@是多么重要的一幕，尤其在這樣孤獨的時刻，他咀嚼著小青說的那句話，才意識到小青要比他認為的更加復(fù)雜。他當時沒有追問她，那種腐蝕究竟是一種什么樣的感受，是什么在腐蝕，此刻，他還是想象不出來，但是，他似乎體驗到了她的感受。他的心底感受到了某種奇異的腐蝕。

幽暗的燈光下，穿著制服的保安慢悠悠地走過。保安看了他一眼，但什么也沒說，繼續(xù)不緊不慢地向前走，直至消失在黑暗中。燈光下忽然出現(xiàn)了無數(shù)的蚊蟲在飛舞，仿佛是保安的影子被撕扯了下來，迅速分解成了碎末。

他抬頭望著無盡幽深的夜空，低頭望著古墓的遺址，那遺址的遺址，獨自待在這里，想到這些事情，似乎并不怎么美好。如果他說自己一點也沒有恐懼，那肯定是在自欺欺人。但有一點是可以確定的，他開始想念小青了。剛剛吵完架的憤懣，現(xiàn)在早已無影無蹤，在這夜色下，那些美好的記憶重新明亮起來，如果現(xiàn)在有人要剝奪他的這些美好記憶，他覺得自己一定會痛苦地死去。那簡直與謀殺無異，就像一把刀子直直地插入心臟，熱辣辣的血流從身體中完全噴出。

小青和他一樣，來自于一個普通的縣城，盡管是不同的省份，但大家一聊起來，居然有那么多相似的東西。比如只有兩條主街，而在主街最繁華的十字路口，都有一家運用了文字神奇搭配規(guī)則的麥肯基。他們每次聊到這個話題，都會哈哈大笑，他們不用去對方的家鄉(xiāng)，就知道那是什么樣子的。因此，他們覺得親切，他們既厭棄縣城的嘈雜，又熱愛縣城的熱鬧。他們有時分得清嘈雜和熱鬧，有時也分不大清，但誰會時時刻刻去分清這兩者呢？也許，真分清楚了，反而什么都不剩了。

他們共同的成長經(jīng)歷，讓他們在這座兩千萬人的巨型城市當中變得敏感而好奇。他們每個周末都搭上公共汽車或是地鐵，去看那些高樓大廈。看膩了那樣的混凝土和玻璃幕墻之后，他們還是覺得從前好，木心怎么說的來著，從前慢，從前，一生只夠愛一個人。他們還顧不得考慮一生是否只愛眼前這個人的問題，他們只是覺得眼下的時間是永恒的，他們有足夠的時間去懷不屬于他們的舊。他們在網(wǎng)上研究這座城市的名勝古跡，做好功課，然后再親臨其境，感受莫大的滿足。魯迅先生是他倆共同喜愛的作家，先生曾經(jīng)在這座城市生活過一段時間，留下了一些遺跡。他們?yōu)榇藢ｉT研究了魯迅在這座城市的起居飲食，然后按照一張做好的圖紙，進行了為期兩天的游玩。他們來到魯迅住過的白云樓下，發(fā)現(xiàn)這里盡管破舊，但居然還有人住著，他們從門縫往里看，黑糊糊的，什么都看不見。

“無窮的遠方，無數(shù)的人們，都與我有關(guān)。”他想起了魯迅的話，輕聲說出了口。

“可魯迅住在這里的時候，聽到鄰居的吵鬧聲，寫下的卻是，人與人之間終究還是隔膜的?！毙∏嗤峦律囝^。

“是嗎？我怎么不知道?！彼那榫w不想從“有關(guān)”跳到“隔膜”里邊，那不太美好。

“這有什么奇怪的，這兩句話看似矛盾，但終究是統(tǒng)一的，這才是魯迅先生嘛?！毙∏酀M臉得意的樣子，“你知道魯迅怎么說這個白云樓的嗎？”不待他回答，她繼續(xù)說：“很闊，然而很熱。”她清脆的笑聲在這里回蕩著，引得行人不斷側(cè)目。

他看到小青背后的墻上寫著兩個很大的字——郵局。那字體很古舊了，讓他不由凝視了一會兒，仿佛有什么信息需要他接受或投遞。后來，他去小青的家鄉(xiāng)玩的時候（他沒敢去她家里），才發(fā)現(xiàn)小青家旁邊也有這樣一座古老的郵局舊址。

小青沒有留意他的表現(xiàn)，腳步靈活，像兔子那樣轉(zhuǎn)過身。她穿著粉色的短袖，下面是藍色的牛仔褲，簡簡單單的，但渾身上下充滿了活力。她指著前面的馬路說：“那里曾經(jīng)是河流，還有個小港，上邊經(jīng)常停泊著十幾只蜑戶的船。魯迅先生經(jīng)常望著那些船發(fā)呆，后來還寫了‘一船一家，一家一世界，談笑哭罵，具有大都市中的悲歡這樣的句子?，F(xiàn)在碼頭都沒有了，短短幾十年，卻是滄海桑田的變化?！?/p>

“你不做導(dǎo)游可惜了?！彼麚u搖頭，覺得小青活潑到了令他覺得陌生的地步，但他愛這樣的她。

“導(dǎo)游才不會跟你說這些?！彼冻隽蓑湴恋男θ?。

他們所學的專業(yè)不是中文，而是行政管理。他們只是熱愛文學。他倆不止一次自嘲，他們這樣的普通人，還設(shè)想著去管理別人？他們應(yīng)該先學著管好自己。管好自己的意思就是，先在社會上吃飽肚子，租得起房子，然后，活下去。

那天，他們玩得很開心。晚餐時分，他們坐在麥當勞里吃著漢堡，聊著天，忘記了時間。等到意識到時間這個東西的時候，發(fā)現(xiàn)即便立刻趕回學校，也已經(jīng)錯過了宿舍樓的管制時間。宿舍樓的管理阿姨是非常兇的，會把你攔在門外詢問很久。直到你認錯道歉，無地自容，她才會打開門鎖，放你進去。

“那咱們今晚不回了好不好？”他看了看繁華的周圍，“找家旅館住下來?！?/p>

小青沒說話，但臉紅了。

他這才想到了更多的事情，他也有些羞澀了，他們到現(xiàn)在為止，居然都沒有越過那個界限。他們只是親吻，擁抱，像是一部純潔的愛情電影。但他作為青春勃發(fā)的成年男人，怎么可能沒有激情的涌動呢？奇怪的是，他一次次克制自己，生怕自己的沖動會帶來改變，至于是什么樣的改變，他想不清楚。

“那也沒辦法了呀?！彼П?，喃喃說道。

“只能如此了，”她說，“可是，我們身上沒帶多少錢吧?！?/p>

這倒是提醒了他，他讀大學的時候，父母來送他，住在學校對面巷子深處一家很便宜的酒店里，也得三百元。而他們的口袋里，全部的錢加起來不到兩百元。如果晚餐不吃麥當勞，吃碗粉，也許剛剛好。

“去找找吧，應(yīng)該有便宜些的，我們只是湊合一晚上，忍忍就過去了。”他這樣說的時候，盡量顯得理直氣壯，是因為回不去學校才被迫這樣做的，而不是出自一種渴望。他要把那種渴望隱藏起來。

他們從大街走進了小巷，尋找著廉價的旅館。一家掛著木牌的“招待所”，讓他看到了希望。他牽著她的手走進“招待所”，里邊逼仄陰暗，令人不適，但凡有選擇，他會立刻轉(zhuǎn)身離去。他們的腳步聲讓里邊走出了一位中年婦女，她的架勢和氣息竟然和宿管員一模一樣。她的眼神里全是狐疑，仿佛他倆是兩個賊。

“住宿?！彼吐曊f。

“你倆一起住嗎？”

“是的，一間房，我們住一起?！?/p>

“你倆結(jié)婚了嗎？結(jié)婚證拿出來，要登記！”

他倆像是被打蒙的猴子一般，愣在了那里。他倆本來就因為囊中羞澀還懷著一種可恥的自卑，現(xiàn)在好了，又來了一次精神層面的羞辱，似乎他倆的關(guān)系有一種非常不道德的成分。小青拽著他的胳膊，迅速離開了那個地方。

“這可怎么辦？”他的聲音如此輕微，像是跟自己說話。

小青沉默著，她臉上的表情倒是平靜的，看不出太多的起伏。小青是個內(nèi)斂的人，他總是猜不透她。她越是這樣，他越是慌張。他想離她近一些，再近一些，而她，似乎一直把自己隱藏在霧中。

這時，走過一個街角，大江就在面前。他們被那種開闊給吸引了，不由自主地向江邊走去。夜晚的大江，他們還是第一次目睹，黑色的水流猶如金屬樣，沉重而深邃，還吸納著整座城市的依稀燈火。

江邊一個人影都沒有，他們并排趴在石欄上，向?qū)Π痘蚴歉h處眺望，仿佛在夜晚的庇護下，會有什么神秘的事物現(xiàn)身。

“好安靜?！毙∏鄧@口氣，“一切都變平靜了?！?/p>

她的雙肘撐在欄桿上，托著腦袋，身體顯得嬌弱瘦小。他情不自禁摟住了她，他去親吻她，她沒有拒絕。在身體的接觸方面，她總是顯得很被動。他也不是那種特別肆無忌憚的人，因此，他們的接觸總是顯得笨拙而機械，缺乏情侶之間應(yīng)有的那種隨意和親密。這一次，在安靜而浩蕩的江邊，夜晚掩護著他們，他們事呢反倒顯得自然了。

“我們回去吧，走回去，怎么樣？”小青說。

“走回去？應(yīng)該還有夜班車的?！?/p>

“我想走回去，我想多看看這兒的夜景?！?/p>

“那我陪你吧?！?/p>

那天晚上，他倆花了兩個小時，走回了學校。后半夜的校園，一個人影都沒有。他送她到宿舍樓前，她說宿管阿姨肯定睡死過去了，她想直接翻欄桿過去。他看了一眼欄桿，倒也不高，男生宿舍那邊經(jīng)常有人翻。他蹲下身來，她踩在他的肩膀上，咯咯笑著，他使勁站起來，她靈巧地跨過那排金屬尖，順著欄桿滑了下去，人就在另一側(cè)了。

“晚安，一個難忘的夜晚?！毙∏囝B皮地微笑著，朝他揮揮手。他目送她走進了宿舍樓，只剩下自己站在黑暗中。

就像此刻一般。

他坐在體育館門前的臺階上，忽然感到了無比的安靜。那可怕的蟲鳴居然在不知不覺中停歇了。蟲子都要休息了，何況人，他感到了一陣疲倦。尤其是剛才的回憶，讓他處在一種茫然無奈的境地。他站起身來，才感到腿都僵硬了。比這更殘酷的是，站起來比坐著更感到孤獨。因為坐著是一個穩(wěn)定的姿勢，而站著是一種暫時性的狀態(tài)，隨時尋求著行動和目標，而他此刻喪失了目標，也難以有行動。他陷入了懊惱之中，自己今天晚上真是自討苦吃。但如果想結(jié)束這種自我流放，也是很簡單的，就像那天晚上一樣，只消翻過那個鐵柵欄，就可以回到宿舍，回到那張狹窄卻溫暖的床上。

但他也沒有那樣做的沖動，即便如此落寞，他還是不想回去。去小樹林看看吧？這個念頭讓他渾身戰(zhàn)栗。他自己都搞不清楚，怎么會有這么可怕的想法，也許是潛藏的恐懼終于以這樣的方式提醒了他。都說小樹林那里曾經(jīng)有人自殺。有些人將那些傳聞?wù)f得有鼻子有眼的，仿佛他們真的見過似的。今晚，難道不是去驗證的好時刻嗎？他倒不是為了去跟別人吹牛，他只是有一種沖動，反正都已經(jīng)跌落谷底了，還有什么可怕的？

身體開始啟動了，像是一小陣風，就讓輕盈的帆船開始了航行。他離開了臺階，像船離開了安全的港口。他晃晃悠悠地走著，從遠處看，像是個喝醉酒的人。他夢游一般，真的走到了小樹林的附近。這個地方，白天都罕有人跡，何況月色朦朧的晚上，一種黑暗中的黑暗從樹林深處滲透出來，沖擊著他的視網(wǎng)膜。他的腿開始發(fā)軟，腎上腺素飆升。他呼吸急促，腦子卻異常清醒，困意無影無蹤。

沒出息的家伙！怪不得一事無成！

他罵著自己，向小樹林繼續(xù)走去。有風吹過，無數(shù)的樹葉開始摩擦，發(fā)出了奇異的聲響。他的步子越來越小，手心濕漉漉的，不由在褲子兩側(cè)擦了擦。就在這時，他聽見了一個女聲，從樹林的深處傳來。他汗毛豎立，腦袋里一片空白，真的見鬼了！但他竟然沒有逃跑，腿變軟是個很重要的原因，但最重要的還是他的心挺住了，他的心是頑固的，對于鬼神之事從來就沒有篤信過。他咬著牙，攥著拳頭。女人的聲音又傳來了，仿佛在忍受痛苦，因此那聲音是壓抑的，但那壓抑又不像是出于自身。他顫抖著深深吸了一口氣，走進了樹林，朝那個聲音走去，那就像是神話中的塞壬歌聲，吸引著他走向死亡。

他盡可能放輕步伐，像捕獵的野貓那樣無聲無息。只不過，他可不是捕獵者，他的心間被恐懼緊緊纏繞，幻想著一個渾身慘白的女鬼忽然出現(xiàn)在眼前，對他露出可怕的怪笑。但是，出現(xiàn)在眼前的不是鬼臉，而是一對男女的身影，女人被一個巨大的黑影覆蓋著。他只看到了一條腿像樹枝一般在風中晃動著。他的恐慌全無，心中涌上的是一種羞慚。他緩慢后退著，離開了小樹林。還真有這樣做的，他心里想，此前他聽說過這種事，以為都是瞎編的段子，沒想到如今自己親眼目睹了。這件事對他的沖擊很大，他此前的惆悵乃至恐懼，竟然絲毫都沒有了，取而代之的，是那對詭異的身影，還有那怪異如樹枝的腿。

孤獨感忽然像原子彈那樣爆發(fā)了，在他的身軀內(nèi)升騰起了蘑菇云。他感到周圍的昏暗不再是虛空的，而變成了粘稠的泥漿，他每走一步，都變得氣喘吁吁。他在泥漿中掙扎著向前走去，走到了宿舍的樓下，然后翻越了鐵柵欄。神奇的是，翻越極為順利，仿佛早已設(shè)定好程序的機器人一般，還沒怎么留意，身體已經(jīng)來到了柵欄的另一側(cè)。他回到宿舍，舍友們早已睡了，黑暗中的呼嚕聲和磨牙聲此起彼伏。

躺在狹小的床上，他的前胸感到灼熱，反流性食管炎突然發(fā)作了。他在黑暗中覺得如此無助，自己仿佛被卡在了時間的這個狹窄管道中。但他并不覺得痛苦，因為他知道，過了今晚，自己一定會滑入到一個開闊的地方，因而今晚是特殊的，他想在這種窒息感的逼迫當中，深入到生存的秘密里邊去。這個秘密關(guān)于小青、關(guān)于畢業(yè)、也關(guān)于那樹林，但同時，這個秘密又與小青、畢業(yè)，以及小樹林毫無關(guān)系，正因為如此，這個秘密才是如此誘人和迷人，才是如此令人絕望又令人滿懷希望。

不知道什么時候，他沉沉睡去。醒來的時候，光線已經(jīng)明亮到了刺眼的地步。他要不是太累，早都被晃醒了。他看了一眼時間，已經(jīng)是中午十二點多了，怪不得舍友們都不在，他們已經(jīng)出去吃飯了。他伸了伸懶腰，繼續(xù)躺著，思維和記憶逐漸恢復(fù)，昨晚的一切，根本不像是真的，應(yīng)該是一個詭異的夢吧？小青也沒打電話來，如果打了，舍友一定會把他叫醒的。想到這一點，他有些沮喪，隨即，更深的絕望襲來：他需要作好準備了，準備接受以后不再有小青的生活。這個結(jié)論充斥心間的時候，他才意識到，折磨他昨夜一整晚的東西，不是別的，就是這個，他卡在時間的管道里不愿意滑動的根本原因就是這個。他在用一整晚的時間，跟心中的小青告別。小青沒讓他徹底進入她的世界，這是他一直回避，但此刻再也無法回避的事實。

他穿上衣服，剛剛起床，舍友們就回來了。他們在議論著一個什么話題。他們看見他，沒有急著問他昨晚的行蹤，而是急著跟他分享。

“你知道嗎？昨晚校園里發(fā)生大事了！”熊貓盯著他，一雙常年掛著黑眼圈的眼睛閃爍著詭秘的色澤。熊貓是成都人，姓熊，外號就叫熊貓。

“什么事？”他腦海里浮現(xiàn)出的是自己孤獨游蕩的身影。

“校園里發(fā)生了奸殺案！”熊貓說，他看似平靜的表情背后充滿了恐懼。

“天??！”他驚呼起來，脊背發(fā)涼，“在什么地方？”

“就在小樹林。”

他的耳膜被一聲奇異的噪音刺痛，但那聲音不是來自于外邊，而是來自于身體內(nèi)部的某個地方。他的咽喉忽然失去了作用，與意識中心斷開了聯(lián)系，他說不出話來。就連呼吸的功能也似乎要丟失了，他不由自主地吸氣，防止自己窒息而暈倒。

“你怎么了？你沒事吧？”熊貓被他的表情嚇到了，連連驚叫著。他看到熊貓的臉像是卡通一般，表情夸張而生硬。

“沒事，沒事……昨天晚上什么時候？”他抱著最后的一絲希望問。

“不知道，聽一個被叫去詢問的哥們說，據(jù)推測，時間應(yīng)該是后半夜三四點的樣子?！毙茇埗⒅鄄€一直沒有眨動，說完之后繼續(xù)凝視著他。

他再次說不出話來，即便他睜著眼睛，幽暗的小樹林，樹枝一樣的腿還是在他的眼前浮現(xiàn)而出，他的上腹忽然感到胃液的燒灼，咽喉痙攣起來，他跑進了衛(wèi)生間，發(fā)出了令人心悸的干嘔聲，但只嘔出了幾口酸水。他打開水龍頭，用雙手捧著水，將臉反復(fù)埋在其中，嘴巴里也吸進了不少水，終于，他被水嗆到了，忍不住咳嗽起來，眼淚也順著眼角跟水珠一起流了下來。

熊貓和另外兩個舍友都圍著他，有些不知所措，但很快，他們就恢復(fù)了插科打諢的天性。他們跟他一起生活了四年，相信他的為人。

還沒等他回答，他們就笑了起來。

“不過，你昨晚到底去哪了？我半夜起來撒尿，你還沒回來，我看了下表，那會兒都凌晨一點半了。”這個舍友的外號叫“小頭”，顧名思義，他的腦袋非常小，像是壓縮過一般。

“昨晚，我真的去小樹林了。”他看著他們的臉，實話就這樣脫口而出。

“啊，真的？”他們臉色煞白，驚呼起來，“難道真的是你干的？”

“怎么可能！”他大聲否認，然后囁嚅著說：“但我確實去了小樹林，我想檢驗下那些關(guān)于鬼的傳聞，我不知道我看見的是不是……”他說不下去了，有些哽咽。

“你看見什么了？”這回說話的是“二師兄”，他很胖，這個外號毫無懸念地屬于他。

他看見什么了？那詭異的畫面是真實的嗎？他像是被獵人逼到了絕境的動物，即將放棄抵抗，或是準備進行最后一擊。

這時，電話鈴?fù)蝗豁懥耍茇埥悠鹆穗娫?，聽了一句話后，就把電話遞給了他。

不是小青的聲音，而是一個低沉的男聲，讓他現(xiàn)在去保衛(wèi)處一趟。那口氣不容置疑，他來不及詢問什么，對方就已經(jīng)掛斷了。

周圍的幾位舍友看上去像是石雕一般，神情比化石還要僵硬。

“不是我們說的，”小頭喃喃道，“你也看到了，我們一直在你眼皮子底下……”

“你到底看見什么了？”二師兄不依不饒，繼續(xù)追問，仿佛保衛(wèi)科提前派來的專員。

他大吼一聲，眼淚模糊了視線。他的雙腳已經(jīng)主動向保衛(wèi)科走去，他那奇怪的樣子像是投案自首的罪犯。

被罪犯傷害的人，命運自然受到了劇烈改變。但是對于目擊者來說，他的命運也受到了不同尋常的改變，而且這種改變是不為人所知的，是隱秘難解的，終于讓他不能再與普通人在終極問題的看法上達成共識。

關(guān)于這點，他要等到很久以后才會明白，但那個時候，似乎已經(jīng)有點兒晚了。

他在保衛(wèi)科沒有遭遇嚴厲的逼問。他到的時候，幾名警察和保安正等在那兒，他們讓他坐下，對他的態(tài)度嚴肅卻溫和。他覺得他們對他沒有摻雜絲毫質(zhì)疑，他們只是希望他把自己所看到的信息講得越詳細越好。他每講幾句話，都被無數(shù)個問題打斷，他一一解釋后，才能繼續(xù)。

他花了幾個小時才回答完他們的問題，他感到了筋疲力盡?？伤麄円荒樖匕涯抗廪D(zhuǎn)向了別處。最后他說，他能不能問兩個問題，就兩個。他指出兩根手指。

“你問?！币粋€滿臉褶皺的老警察說，此前，他沒說過幾句話。

他的第一個問題是為什么會這么快找到他。潛臺詞是如果他都被發(fā)現(xiàn)了，那么兇手怎么還沒被發(fā)現(xiàn)？第二個問題是昨晚到底發(fā)生了什么。潛臺詞是怎么沒帶他去案發(fā)現(xiàn)場問詢？

“你是個好孩子，不需要知道這兩個問題，你可以回去了。”老警察吸了口煙，“以后沒事可別大半夜瞎溜達了，危險?！?/p>

他完全不記得上一次自己被叫做孩子是什么時候了。在母親眼里，他都是個成年人了。而眼下，大學馬上就要畢業(yè)了，可他依然被稱作孩子。他心里涌現(xiàn)了一絲溫暖，他得承認，他還是個孩子。

這個孩子喘了口氣，終于從這突如其來的災(zāi)難當中脫身而出。至少，在那個瞬間，他是無比真誠地懷著這樣的慶幸。他走在校園的小徑上，終于跟昨晚中斷的思緒接續(xù)上了，那就是他和小青的問題。他在這短短十幾個小時的時間里經(jīng)歷了這么多，實際上就是在逃避罷了?，F(xiàn)在，他已經(jīng)無處可逃，他必須要面對了。

他走到電話亭，給小青打電話。

“喂，你好?！?/p>

小青的聲音很溫柔，比記憶中的更加溫柔，他貪婪地把這聲音存儲進大腦的最深處。

“小青，是我?！彼麌肃橹f，想聽聽她有什么反應(yīng)。

“你，昨天晚上干什么去了？”她的口氣立刻變得很不友好了，剛才的溫柔也不見了。

“昨晚我在外邊一個人散心，你出來吧，我們好好聊聊?！?/p>

小青說：“你知不知道，你昨晚的事情大家都知道了。”

“我昨晚的什么事情呀？”

“就那件事?！?/p>

他憤怒了：“你不會是懷疑我殺人了吧？”

“我知道人肯定不是你殺的，但你現(xiàn)在成了殺人嫌疑犯了。”

“胡說！”他歇斯底里地喊道，“我是證人，不是殺人嫌疑犯！”

周圍好幾個人迅速轉(zhuǎn)頭向他看來，他把頭探進了電話亭小小的空間里。

他沉默著，有種被侮辱的悲憤之感。

過了會兒，小青的語氣緩和了一些，說：“為什么不直接回宿舍？”

“你知道我為什么不回宿舍。明知故問。”

這次輪到小青沉默了。他也不開口。兩個人陷在一個虛擬的時空內(nèi)部。這個時空極為脆弱，接下來的任何話語，都會讓它發(fā)生永久性的破碎。

“我昨晚想了很久，你出來，我們好好聊聊吧。”

“我們沒必要再談了，”小青嘆了口氣，似乎無論他說什么，她都要在這里狙擊他，“我的意見已經(jīng)跟你都說清楚了，我們沒有未來的。就這樣自然分開吧。我不想當著你的面哭?！?/p>

他原本什么也沒想好，他那樣說只是為了見見她，他想她了。但沒想到她直接將他們的感情送上了斷頭臺。她最后的那句話，讓他的心幾乎要碎掉了。她是愛他的，確定無疑，無需探詢。他脫口而出：

“小青，我想好了，我跟你回你家鄉(xiāng)發(fā)展好不好，我可以在那里找個工作，然后我們一起好好過日子?！?/p>

過日子，這樣的話，第一次從他的嘴里跳出來，它一定來自于某部電視連續(xù)劇。說完之后，他羞愧地想。但他覺得自己鼓足勇氣說出這點是無比真誠的。

“你，你開什么玩笑！”小青被他的話驚到了。

“我是認真的?！?/p>

“你胡說什么呢！”

小青突然憤怒了！這股憤怒也超越了小青自己的預(yù)料，她的聲音都開始顫抖了，她的語句變得凌亂，但大意逐漸清晰了。如果說，她獨自回去，還有種回家的感覺，可以掩飾一下失敗，那么，帶著他回家則會變成一種真正的失敗，她不知道那些親戚鄰里會說出怎么可怕的話來。還過什么日子，那樣的日子是屈辱的日子。

他原本還覺得自己做出了巨大的犧牲，可實際上自己的犧牲只是一種失敗和屈辱，他的心立刻感到了刺痛，那刺痛在迅速沖殺、擴大。憤怒也在蓄積，即將要爆發(fā)，他想要狠狠地回擊她，就像他們曾經(jīng)吵架時那樣。

“但是，我也不允許你回你的小縣城去，你就要留在這座城市里！”小青哽咽了，隨即喊道，“你聽見了嗎？你記住我的話！我們不能讓別人看扁了?！?/p>

“小青……”他發(fā)出了夢囈般的聲音。

“還有，那個事情，你不要再跟任何人說你看到了什么，那是世界上最殘忍的事情，被你看到了，我心里其實也是非常非常不好受的，你要努力忘了那件事?！?/p>

“那件事情，究竟怎么了？我看到的是……”

“女孩子遇到了這樣可怕的慘事，你怎么還能說‘怎么了這樣的話呢？”

“肢解……”他腦海里的那條蒼白的腿，那條腿在承受著世界上最可怕的傷害。

“我知道，在這個時候跟你說這些，無疑太殘酷了?！毙∏嗥綇?fù)了語氣，“你昨晚的事情，我是有責任的，要不是我們吵架，你也不會……但是，事情就是這樣的，不由任何人控制。我們……分手吧?！?/p>

他還想說些什么，作為最后的掙扎，但是，小青沒有給他機會，直接掛斷了電話。他的電話聽筒里只剩下了無窮無盡的“嘟嘟嘟”，那機械而絕望的無限循環(huán)音符。

畢業(yè)前的最后幾天，他像機器人一樣麻木，他無數(shù)次想要回到自己的小縣城，那個和小青的家鄉(xiāng)相似的地方。父母多次來電話，問他的打算，他都忍住想要回去的沖動。他告訴他們，他在這里找到工作了。父親釋然了，對他說：“那就好，那就好，我們都好著呢，你用不著操心?！蹦赣H說：“啥時候上班？上班前有時間就回來住一段吧?！?/p>

“一畢業(yè)就要去上班了，沒時間回來了?！彼纳ひ舻统粒蟹N哇哇大哭的沖動。

“孩子，你沒事吧？”母親似乎聽出了些什么。

他竟然忍不住哭了起來。

“沒事，沒事，我沒事?！彼吙捱呎f，“我就是看見有人殺人了，但我實際上什么都沒看見……”

電話那邊傳來了母親急促的喘息聲，像是哮喘的呼嘯聲。他稍微冷靜了些，說：“其實我真的什么都沒看見，但后來聽人說，那里出了命案……”

父母決定買火車票，過來看他，任他怎么阻止，都無濟于事。但奇跡發(fā)生了，他突然接到了一家大公司的電話，讓他當天下午就去面試。他匆匆忙忙趕去，不抱任何希望。但第二天，他們便通知他可以上班了，越快越好。因此，當父母在第三天到達的時候，他確實擁有了一份讓他可以留在這座城市的工作。他沒有欺騙他們。他跟父母坐在三百元一晚的酒店里，長時間相顧無言。父親說，我們來就是怕你留下心理陰影，這樣的事情太可怕了，跟這樣的事情沾點關(guān)系都讓人無法接受。他說，比起那個受害的女孩，他這點陰影算什么呢？他這樣說的時候，思緒卻總是在小青身上。他曾經(jīng)對母親講過自己和小青的事情，輕描淡寫，裝作不經(jīng)意的樣子，只說他們是要好的朋友。

“兇手還沒抓到嗎？”母親問。

“還沒有?！?/p>

“天網(wǎng)恢恢，疏而不漏，罪犯逃不掉的?！备赣H說了一句任何人在此刻都會說的話。

“對了，跟你要好的那個女同學呢？”母親也是不經(jīng)意的樣子。

“哦，她呀，她要回老家，在那邊找到了一份穩(wěn)定的工作。”

“這樣啊，女孩子穩(wěn)定點好?！备赣H又說了一句任何人在此刻都會說的話。

“在大城市不容易，你要是覺得不習慣，也回來，我和你爸在縣城里也能給你找個穩(wěn)定點的工作。”母親說了一句任何父母在此刻都會說的話，“咱們一家人生活在一起，那是很開心的。”

“好的，我知道，你們永遠是我的大后方?！彼a充了一句，“我會努力的。”然后，他們再次陷入了沉默。他看著酒店陳舊的設(shè)施，想著小青應(yīng)該也不會喜歡。

父母臨走的時候，說有個禮物要送給他。他們神神秘秘的，掏出了一個袋子，他打開一看，竟然是一部手機。黑白屏幕的西門子手機。他瞬間被感動到哽咽。父母專門來看他，他沒有感動，而因為這部手機，他感動了。父母的愛還能如此細膩，這超出了他的預(yù)期。

“現(xiàn)在年輕人都流行用手機，我們想你在大城市，工作上肯定也需要……”父親的話很樸實，臉上的皺紋如同受潮的紙巾，說話的時候還在微微顫抖。

他將父母送上了火車，他們要在上邊搖晃一天一夜，才能回到那個小縣城。他拿出手機，給小青發(fā)了個信息，告訴她，這是自己的手機號，以后多聯(lián)系，此外，他在這里找到工作了。

沒多久，小青給他回了個很簡單的信息：

“祝賀！”

跟他的期待不一樣，跟他的判斷卻是一樣的。他本不想回復(fù)的，但還是忍不住回了句“謝謝”。這一次，什么回信也沒有了。從此，他們沒有再聯(lián)系過。

十五年后，他作為部門經(jīng)理被派去某地出差，他一看，這個某地竟然是小青的家鄉(xiāng)。他問別人，我們?yōu)槭裁匆ミ@個地方呢，那里只是一個小縣城罷了。人家搖搖手，說那里不是小縣城了，被旁邊的城市合并，成為一個區(qū)了，房價猛漲。他們現(xiàn)在要去好好考察，抓住這個地方的發(fā)展機遇。

他把酒店選在了小青家附近。他還記得那個地方，雖然他從來沒有走進去，但小青反復(fù)指給他看，那里就是她家。他知道自己不會去聯(lián)系她的，甚至不希望碰見她，但他還是希望能離她近一些。他記得小青家附近有家老郵局，他沒看到，詢問路人，才知道擴建城市的時候被拆掉了。他若有所失，不知為何。

幾天后，新聞?wù)f一種冠狀病毒開始傳播，公司那邊專門打電話詢問他這邊的情況。他天天都去外邊散步，并無什么異常發(fā)現(xiàn)，便回答說沒事。他這里確實沒事，可是，第二天，很多座城市都宣布封城，包括公司總部所在地。他回不去了，只能暫時滯留在這里。時間一天天過去，酒店單調(diào)的居住環(huán)境讓他越來越難忍受，但他還是沒有去聯(lián)系小青。他有幾次躲在街邊的咖啡廳里，他試圖透過玻璃，安全地看見小青。但是，小青從未出現(xiàn)過，仿佛她根本沒在這里生活。也許，小青當年騙了他，根本就沒回家鄉(xiāng)，而是去了別的什么地方，甚至就沒有真的離開。他自嘲地想。

他看看手機，宿舍群里彈出了一則新聞：十五年前的校園奸殺案告破。他的身體晃了一下，整個人開始顫抖。手指笨拙地點開新聞：在對病毒核酸大規(guī)模檢測的過程中，發(fā)現(xiàn)了一名男子的DNA與當年小樹林留下的生物證據(jù)完全吻合。最令人震驚的是，這個兇犯一直生活在校園旁邊，從未逃離，并且已成家立業(yè)，擁有一份正常的工作。配圖中盡管對兇犯的臉部進行了模糊處理，但依然可以看出那是一個臃腫發(fā)福的普通中年人。

好久沒聯(lián)系的舍友，熊貓、小頭和二師兄，在群里開始議論起來，還不斷用“@”招呼他。他卻什么也不想說。手機短信響了，他的心底掠過戰(zhàn)栗。點開，是另外的同學，祝賀他解脫了。解脫了嗎？他無法回答這個問題，這個問題本身就是錯的，這個問題本身就是黑洞。他點開通訊錄，找到了小青的號碼。他這才意識到，十五年了，這個號碼應(yīng)該早就作廢了。也是，她早已離開，沒必要再保留那個號碼。但是，他還是對著那個號碼盯視了許久，他甚至把手機屏幕舉起來，在空中揮動著，像是天線在尋找著信號。結(jié)果，還是什么也沒發(fā)生。他向窗外望去，人們都戴著口罩，步履匆匆。她完全不知道此時此刻他正滯留在一個離她最近也最遠的地方。