文│ 本刊全媒體見習(xí)記者 李浩瑄 綜合報(bào)道
王文娟。
王文娟塑造了林黛玉、孟麗君、鯉魚精、春香等200多個(gè)越劇藝術(shù)形象。
8月6日凌晨,95歲的“林妹妹”王文娟長辭人間,她從天上來,又回到天上去。
自1958年王文娟、徐玉蘭合作的《紅樓夢》舞臺劇在滬上首演,至1962年改拍越劇電影公映,“林妹妹”即成不朽經(jīng)典?!疤焐系粝聜€(gè)林妹妹”這一唱段家喻戶曉,《紅樓夢》也成為越劇舞臺上一座極難逾越的藝術(shù)高峰。
林黛玉、春香、孟麗君、鯉魚精、王玉珍、武則天……王文娟在長達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的舞臺生涯中,塑造了200多個(gè)越劇藝術(shù)形象,60多歲時(shí)仍上臺演出,并培養(yǎng)了一批“王派”傳人。就在一個(gè)多月前,王文娟親自譜曲的越歌《蝶戀花 答李淑一》由上海越劇院8位“王派”傳人唱響舞臺,為中國共產(chǎn)黨的百歲華誕獻(xiàn)禮。
1938年,12歲的王文娟從老家浙江嵊縣來到上海,跟隨表姐竺素娥學(xué)戲。小小年紀(jì)背井離鄉(xiāng),那時(shí)的王文娟沉默寡言,很少玩樂,被同伴們戲稱為“小老太婆”。王文娟不管這些,一心學(xué)戲,不論練功還是跑龍?zhí)?,都異常刻苦?/p>
“我在練功上不敢有絲毫懈怠,心里只有一個(gè)念頭,就是一定要爭氣,把戲?qū)W好。同伴小姐妹外出游玩時(shí),我常獨(dú)自留在后臺琢磨劇情唱詞,戲散場后,別人忙著卸妝,我卻帶妝上臺走臺步,練甩發(fā)、跪行?!蓖跷木暝@樣說。
1945年8月,王文娟第一次正式挑大梁,當(dāng)時(shí)同孚戲院邀請她作為頭家花旦,與邢月芳合作演出。過去掛頭牌并不容易,如果頭牌掛上去,觀眾很少,老板的臉色就會(huì)不好看,自己也會(huì)覺得不好意思。但王文娟平時(shí)勤學(xué)苦練,又積累過各種龍?zhí)捉巧慕?jīng)驗(yàn),第一次挑大梁就收獲了不錯(cuò)的反響,此后在同孚戲院的演出票房也一路走高。
上世紀(jì)四五十年代,王文娟演繹的多個(gè)劇目為她打響了名氣。她每天的日程排得滿滿當(dāng)當(dāng),早上練唱練功,下午和晚上兩場演出,日夜兩場之間排新戲,演完夜場去電臺做宣傳,回家后還要讀劇本至深夜。
1958年,王文娟與徐玉蘭合作的《紅樓夢》舞臺劇首演。1962年,越劇電影《紅樓夢》上映,一時(shí)萬人空巷,王文娟飾演的林黛玉深入人心。為了演好這個(gè)人物,王文娟下了很大的功夫。演戲時(shí),王文娟非常注重林黛玉復(fù)雜多層次的情感。為了入戲,她在后臺都不太講話。演戲前三天,她呆在家里不出門,靜下心來閱讀《紅樓夢》原著和看劇本。
當(dāng)時(shí),王文娟和著名演員、導(dǎo)演孫道臨準(zhǔn)備結(jié)婚。導(dǎo)演岑范擔(dān)心王文娟會(huì)因?yàn)榻Y(jié)婚時(shí)新婚宴爾的喜悅,而影響“黛玉焚稿”時(shí)悲憤絕望的人物表達(dá),于是和王文娟商量,先拍戲,再結(jié)婚。
開始帶徒弟之后,無論是對專業(yè)演員還是對業(yè)余學(xué)生,王文娟的要求都極高,常說:“要成為一個(gè)好演員,必須要多練功,多實(shí)踐。演員是比較特殊的,手、腿、嗓子、眼睛等都是工具,每個(gè)工具都是要訓(xùn)練的?!?/p>
1953年4月,有一群越劇姑娘主動(dòng)申請以參軍入伍的方式,赴朝鮮前線慰問演出,時(shí)間長達(dá)8個(gè)月。王文娟就是其中一員。
“1953年4月24日,這是我始終銘記的一天。在嘹亮的軍樂聲中,人們唱著歌夾道歡送?!蓖跷木暝f,去朝鮮前,每個(gè)人都給家里寫了一封信。誰都明白戰(zhàn)火無情,萬一回不來,這封家書就是訣別,“現(xiàn)在回想起來,那時(shí)對于生死的確沒有考慮太多。在那個(gè)激情年代里,高漲的愛國熱情沖淡了對死亡的恐懼。”
王文娟赴朝鮮后,演的第一出戲是《梁祝》。演到“英臺哭靈”時(shí),敵機(jī)把電線炸斷了,洞里一團(tuán)漆黑。正當(dāng)慌亂之際,一位戰(zhàn)士掏出隨身攜帶的軍用手電筒往臺上照,其他戰(zhàn)士紛紛效仿,頓時(shí)千百束光源匯聚,照亮了舞臺。
王文娟說過,這是她永難忘懷的一場特殊演出,“在黑暗潮濕的山洞里,臺下這些真誠淳樸的面孔,卻讓我們時(shí)刻感受著光明、熱忱和溫暖?!?/p>
朝鮮戰(zhàn)場上,戰(zhàn)士們樸實(shí)的情意鼓舞了越劇團(tuán),原定的演出場次一加再加。到志愿軍司令部演出不夠,還要到前線慰問演出。
到志愿軍司令部演出,意味著必須沖過敵人的封鎖線?!捌嚱?jīng)過一座臨時(shí)架起的浮橋時(shí),車子剛沖過橋,一枚炸彈便在我們身后爆炸。前方的敵機(jī)飛得很低,在夜色中能清晰看見掃射時(shí)發(fā)出的紅色彈霧。但車子不能停,依然在槍林彈雨中繼續(xù)前行?!蓖跷木昊貞浀?。
去前線,必須要過元山封鎖線,那是一條著名的“死亡之路”。30公里長的區(qū)域是敵人的重點(diǎn)封鎖區(qū),周圍布滿大炮機(jī)槍,頭頂上還有敵機(jī)轟炸,穿越的難度非常大?!坝懻撓聛?,最后我們還是決定去,團(tuán)里一些有家室的同志,雖有顧慮,但還是跟著繼續(xù)走?!?/p>
在朝鮮,王文娟所在的越劇團(tuán)參與慰問演出116場,觀眾達(dá)13萬余人次。
這些經(jīng)歷確實(shí)和“黛玉”大相徑庭。王文娟覺得自己性格很剛硬,“不過黛玉的綿軟下面也帶著硬?!?/p>
1961年9月初,應(yīng)當(dāng)時(shí)的朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金日成的邀請,王文娟再次赴朝鮮演出。在平壤演出《紅樓夢》后,金日成說:“這是中國文學(xué)的古典名著,你們演得很好?!辈?dāng)場提出由平壤國立古典劇場排演《紅樓夢》。徐玉蘭和王文娟將中國戲曲的“手眼身步法”傳授給朝鮮藝術(shù)家。一年后,她們又赴朝觀看了朝鮮唱?jiǎng) 都t樓夢》的演出并作輔導(dǎo)。
在王文娟的家中,一直悉心保存著兩枚軍功章,一枚是抗美援朝二等功獎(jiǎng)?wù)?,一枚是朝鮮三級國旗勛章。她說:“這段歲月帶給我的人生體驗(yàn),不僅是兩枚軍功章所能完全包括的?!?/p>
除林黛玉之外,王文娟還演繹了很多經(jīng)典角色。
《春香傳》中的春香活潑開朗,她惜別愛人的無奈讓人動(dòng)容;《孟麗君》中的孟麗君英姿颯爽,她女扮男裝為夫報(bào)仇的忠貞讓人欽佩;《追魚》中的鯉魚精溫柔深情,她凄美的愛情故事讓人惋惜;《則天皇帝》中的武則天敏銳灑脫、處事果決,容貌變化伴隨著心理變化。此外還有晴雯、祝英臺、紅娘……
這些角色性格迥異,但王文娟用她平易質(zhì)樸的唱腔和流暢自然的藝術(shù)表演,成功演繹了這一個(gè)個(gè)性格鮮明、栩栩如生的舞臺藝術(shù)形象,成就了“王派”藝術(shù)的一部部越劇經(jīng)典,王文娟也因此收獲了“性格演員”的稱號。
王文娟在1962年越劇電影《紅樓夢》中飾演林黛玉。
王文娟曾說,演員的表演是給別人看的,不是給別人猜的。要讓觀眾看得懂,在不脫離人物思想感情的前提下用戲曲的手法夸張地表達(dá)出來。技巧和唱腔一樣,都應(yīng)該是服務(wù)于人物的,脫離了人物,就成了純粹的炫技,再好再漂亮的技巧都應(yīng)該舍去。
2016年,90歲的王文娟在上海天蟾逸夫舞臺獻(xiàn)上最后一次登臺演出。她和普通演員一樣,化妝、候場,一切聽從導(dǎo)演指揮。
一樓后臺忙成一片,即將上臺的主演有的在吊嗓,有的在對鏡比劃身形動(dòng)作,拿著道具的群眾演員如流水般從王文娟身邊穿過,場務(wù)不時(shí)高喊,“XXX,去哪里了?”王文娟始終安靜,不為所動(dòng)。
彩排持續(xù)3個(gè)小時(shí),王文娟來來回回上下樓、走臺、過臺詞。只有導(dǎo)演指示“再來一遍”時(shí),她才會(huì)低聲詢問身邊人哪里沒做好,如何做得更好。
等到王文娟正式上臺,窸窸窣窣的觀眾席瞬時(shí)安靜,繼而爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。“站在我身后的,是8個(gè)我演過的角色,比如孟麗君、春香、鯉魚精……”王文娟感慨地說。
2017年,王文娟榮獲第27屆上海白玉蘭戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。兩年后,她又先后榮獲第七屆上海文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng),以及“中國文聯(lián)終身成就戲劇家”稱號。面對榮譽(yù),她只有一句話——“臺上演戲復(fù)雜一點(diǎn),臺下做人簡單一點(diǎn)”。