受訪專家

趙陽

醫(yī)學博士，副主任醫(yī)師，反式預劈核技術發(fā)明人。中華醫(yī)學會眼科分會委員、北京眼科學會小兒眼科分會委員。畢業(yè)于北京大學醫(yī)學部，于北京同仁醫(yī)院工作15年;在白內障、飛秒、ICL手術以及兒童近視防控等方面有豐富經驗。尤其在三焦點、眼內鏡（ICL）、新無級、散光松解等高端屈光性人工晶體使用以及飛秒手術等方面國內領先，是紅光治療防控近視領域的先驅者之一;是為數(shù)不多的掌握無粘彈劑ICL和IOL植入技術的醫(yī)生之一，超過6萬例手術經驗，手術安全性極高。

獲眼科領域20余項國家專利，2項PCT國際專利，在國際及國內核心期刊發(fā)表10余篇專業(yè)論文，人民衛(wèi)生出版社《一步一步學會白內障手術》主編。

鮮有人能夠真正選擇自己的命運和人生，我們大多數(shù)人都只能在條件限制中，走向一個個“時下的最優(yōu)解”。如同一片隨波逐流的葉子，在命運的河中漂流，進入一個又一個岔路、支流，最后成為現(xiàn)在的我們。但是，我們可以選擇成為怎樣的我們，選擇要不要將手中之事做到極致。

2021年7月1日，我國最年輕的6萬例手術醫(yī)生趙陽，帶著懷念與感恩離開了工作15年的北京同仁醫(yī)院。與記者聊起這匆匆而過的醫(yī)路23載，趙醫(yī)生有自豪也有愧疚，更多的則是一種平和。而筆者在趙醫(yī)生的言語間，發(fā)現(xiàn)一些從未改變的東西。

一場“不幸”的籃球，一條未曾設想的路

1998年，山東煙臺的高考考場中，無數(shù)考生面對作文題《堅韌——我追求的品格/戰(zhàn)勝脆弱》絞盡腦汁，寫下如何走出父母雙亡、家道中落等慘痛經歷，而考場里的趙陽無奈地看了眼自己打著夾板的左臂，寫下了二十多天前的那場意外。

一切開始于1998年5月，距高考開始已經不足一月，年輕的趙陽在一場籃球中摔斷了左臂。這讓老師和家長都非常擔心，數(shù)理化常能考出滿分的趙陽一直是學校眼中的“清北人選”?！白詈竽嵌嗵鞗_刺，我?guī)缀跞诟鱾€醫(yī)院、診所奔波，幾乎也沒復習?！边@對考試的影響不言而喻，原本被寄予厚望的“煙臺狀元”僅拿到了全省第90名的成績。這成績足以讓大多數(shù)人歡呼雀躍，但趙陽心中難免有些不甘，這次意外也徹底打亂了趙陽的人生計劃：“當時希望能夠去讀理工科的專業(yè)，但分剛剛過北大分數(shù)線，那些理工科的分夠不上?！?/p>

雖然一直向往北大，但堅信“要報就要報最好專業(yè)”的趙陽最后放棄了北大，而選擇了當時全國第一的醫(yī)學院?！本┽t(yī)科大學，攻讀臨床專業(yè)。“以前從沒想過去讀醫(yī)學，感覺要背的內容太多了，不太適合自己?，F(xiàn)在想來，可能也與臨近高考一直往返醫(yī)院有關。”趙陽感慨道。

進入了北醫(yī)，趙陽明白了“先甜后苦”是什么含義。第一年的時光非常幸福，高中的超前學習使得趙陽輕松地考出名列前茅的成績。但到了第二年，大量需要記憶的解剖、組胚、生理生化進入了課程表，一下子擊中了他的弱點：“真的特別痛苦，那段時間做了很多夢，好多次夢里閃回填志愿的那天，非常后悔為什么要報考醫(yī)學院?！?/p>

這一年正好北京醫(yī)科大學與北京大學合并，成為北大醫(yī)學部，趙陽在痛苦的煎熬中轉身成為北大學子，這讓他無法提起放棄的念頭：“以前就想報考北大，現(xiàn)在真進了北大，倒也殊途同歸了，得堅持走下去啊。別人能背，那我也能背！”

憑著一股子拼勁、韌勁，趙陽堅持了下來。大三的臨床課程在北醫(yī)三院完成，“給我們班分了一個小教室，我們把被褥全帶了過去，除了上臨床就是在教室里看書、背書，待了個把月沒回宿舍。”這股子拼勁，永不松懈的認真，五年學習總分拿到了全班第6，趙陽獲得了保研的機會，最終選擇了眼科方向的研究生?！爱敃r想報的是骨科，但無奈骨科在我們班沒有招生名額，最終選擇了眼科，在干凈清晰的手術野中，用極其精微的操作來完成手術，想想就很有挑戰(zhàn)性?！?h3>超凡手術量的眼科醫(yī)生，是如何煉成的

2006年趙陽進入北京同仁醫(yī)院工作，至今已是15年時間。

“大受震撼！大開眼界！”趙陽回憶剛剛進入同仁醫(yī)院時用上了這樣的形容詞。隨著震撼而消失的，還有趙陽心中一絲的自負與傲然：“北醫(yī)已經是非常好的平臺了，但到了同仁真的是眼界大開。”趙陽告訴我們，同仁醫(yī)院優(yōu)秀外科專家非常多，“在同仁，哪怕是同一種手術，都能看到不同的術式、做法，非常長見識。”

外科醫(yī)生的起點，都是從成為“熟練醫(yī)生”的助手開始，扶鏡子、吸除局部出血、術后縫合等，從這些輔助的“通用環(huán)節(jié)”開始學，在上級醫(yī)生的指揮下完成即可。而在同仁醫(yī)院，成為外科醫(yī)生助手可不是個簡單活：“你得把這臺手術徹底吃透，才能做得了助手。”同仁醫(yī)院的眼科手術臺上，要求助手很好地理解主刀醫(yī)生的需要、意圖，及時準備和準確提供手術器械，這無疑需要對手術流程極為熟悉?！皠傞_始的時候都是懵的，只能是更努力地看書學習請教，這樣終于熟悉了手術，知道主刀醫(yī)生下一步要做什么，才開始不在手術臺上被罵了?！?/p>

這種獨特的培養(yǎng)模式恰到好處地讓青年醫(yī)生有了一個飛速學習、成長的機會，每次回憶起剛剛進入同仁的“地獄時光”，趙陽既是為即將的離開感慨，又是為同仁給予的培養(yǎng)感恩。

結束了各個科室輪轉，終于到了能夠自己主刀手術的時候，趙陽遇到了新的困難：同仁醫(yī)院的專家們很少有機會手把手教學。同仁醫(yī)院患者特別多、手術安排很滿，老師們能夠專心教學的機會很難得?！爱敃r其實挺不開心的，但是如今自己走到這樣的位置，也同樣遇到一天幾十臺手術而很難去講解、教學的時候，我理解了當時的老師們?！弊プ∫磺袡C會學習、練習，不厭其煩地請教、跟手術，最終趙陽練就了一身過硬的本領，迅速地擁有了主刀手術的資格。

“‘真正的高手從不是在一家醫(yī)院練出來的，這是國外外科學界的一句名言，想練出‘化木成兵的技術，只有到‘江湖上去打拼、實踐?！壁w陽回憶，當時在本院中手術成長確實比較慢，后來大量外出手術的機會對他有著空前的磨煉。

在基層手術與在同仁醫(yī)院完全不同。同仁醫(yī)院設備完備，即使出現(xiàn)了問題也有眼底科能夠幫忙處理?；颊咻氜D來到同仁就診，往往也會對醫(yī)生抱以最大的理解和信任。而在基層的手術中，沒有高級設備和其他醫(yī)生依靠，趙陽自己就是最后一堵可以依靠的墻。

這些海量的手術歷練中，趙陽遇到很多復雜而且風險很高的病例，為了提高手術的安全性和穩(wěn)定性，他研發(fā)了夾持劈核技術等一系列專利技術，讓曲折狹窄的手術成長之路變得寬闊起來。

打通白內障手術的“任督二脈”，練就“百秒醫(yī)生”

白內障手術雖然很快，創(chuàng)口微小，但從來不是一個“小手術”。在我國手術的1～4級分類中，一些白內障復雜病例手術被定為4級，與惡性肝癌的切除術有著相似的級別，可見其風險和難度。

“白內障手術相當于在玻璃板上拆房子！”趙醫(yī)生一語道出白內障手術的艱難之處。當白內障發(fā)生以后，醫(yī)生需要敲除渾濁的晶狀體然后更換人工晶體，晶狀體坐落于薄薄的后囊膜上，僅有4微米厚度，能夠操作器械的空間僅有幾毫米，我們用到的超乳針頭相當于沖擊鉆和吸塵器，需要在這4微米的膜上方、幾毫米的空間內打碎舊晶體并取出。這宛如在一層玻璃板上面拆一座房，還要保證玻璃板不能破、不能劃傷，難度可想而知。

“初學者很容易讓這層玻璃板破碎，一旦破碎患者的代價非常沉重，本來能恢復到0.8、1.0的視力，可能就僅有0.3，嚴重時則是失明?！边@種代價既是患者無法接受的，醫(yī)生也很難冒著這樣的風險去不斷實踐、練習，同時基層醫(yī)院可能沒有出現(xiàn)手術意外后的處理、修復能力，這讓許多醫(yī)生成長緩慢。在我國目前的眼科醫(yī)生有近5萬名，而據官方統(tǒng)計，稱職的“超聲乳化”（主流的白內障手術方式）醫(yī)生僅有1600余名?！坝泻Ａ康幕颊咝枰中g，幾乎每個眼科醫(yī)生都想學會白內障手術，但在最后真能拿下的醫(yī)生就是這些了。”

2015年，趙陽參加援疆醫(yī)療隊，遠赴新疆和田開展眼科手術、帶教。原本已經對當?shù)鼗颊?、手術條件、語言等困難做好了心理準備，但是到達當?shù)亻_始手術，趙陽發(fā)現(xiàn)還是低估了情況的復雜——假性剝脫綜合征，這種問題在漢族中十分罕見，但在新疆維吾爾人中發(fā)病率卻很高。相當于眼球中的一根韌帶在手術中非常容易斷裂，而一旦斷裂對預后影響惡劣。“當時我在和田人民醫(yī)院做手術，來此就診的往往也都是基層醫(yī)院無法治療的復雜患者，我在同仁一天能做50臺手術，但在新疆的第一天我只做了12臺?！币簧泶蠛埂枫凡话?，這種情況已經是趙陽多年沒有遇到的情況了，“當時可能技術也不足夠處理這些剝脫綜合征的高難度患者，有一個病例就出現(xiàn)了意外?！?/p>

“這樣肯定不行，得想新辦法應對這根搖晃的懸韌帶，一天一個意外這手術沒法做?！蹦鞘且欢纹D辛的時光，患者假性剝脫綜合征高發(fā)，高鼻梁、深眼窩，交流不暢難以配合手術，沒有助手也沒有巡回護士，這讓趙陽幾乎嘗試了所有既往的、前沿的手術方式，尋找一種能夠解決問題的方式。嘗試，否定，找到不足再改進，對于發(fā)揮創(chuàng)造力解決問題近乎熱愛的趙陽，最終設計出了一個非常巧妙的技術——夾持劈核技術。趙陽自己設計了一種小巧的器械，可以深入囊袋將晶狀體在原位托住，如此可在不擾動周圍韌帶的情況下劈碎晶狀體。“白內障手術最難的步驟，也是出問題最多的步驟就是劈核，干凈利落地劈核是很多醫(yī)生邁不過的坎。而使用我這個技術，稍加訓練就可以做到。”

“探索出了這個方法，我感覺整個手術在我眼前變得不一樣了。”趙陽有種打通“任督二脈”的感覺，仿佛一下子打開了新世界的大門，以往困擾其多年、也是困擾無數(shù)醫(yī)生的問題有了“我認為的最優(yōu)解”?！斑@種夾持劈核技術在普通手術中可能只能提升幾十秒的手術時間，但是在復雜病例的手術中，會發(fā)揮無與倫比的優(yōu)勢，讓手術安全和速度產生質的飛躍。”夾持劈核技術成熟后的1年內，趙陽的手術速度已然達到5分鐘以內，這是我國白內障手術高手的平均時間。“這也可以讓很多醫(yī)生實現(xiàn)彎道超車?！比缃?，趙陽的手術時間最快可縮短到2分鐘以內，成了真正國際頂尖的“百秒醫(yī)生”。

降低手術學習難度，患者多受益、少受損

白內障手術之所以難學，很大程度上在于這種手術很難教學。在趙陽的眼中，白內障手術好像在演一場沒有觀眾的雜技，宛如在學習云中行走，“沒有人可以通過看別人走鋼絲就學會。而真上去走，不可能不摔跤，但白內障手術的醫(yī)生一旦‘摔倒，那患者就會付出沉重的代價?！?/p>

而夾持劈核技術能夠打破這種局面?！耙酝柧毎變日鲜中g，往往一萬臺左右才能成為一個高手。而如果應用這種技術，可能只需要數(shù)百臺的練習就能有很不錯的手術水平?！眾A持劈核技術其實是在用簡單的方法解決復雜問題，“原本的劈核需要手腳并用來操控機械，而現(xiàn)在只有手部動作，這讓學習曲線大大降低，50例左右就能讓醫(yī)生熟練起來，也非常適合在兔眼、豬眼、模擬眼上進行訓練，避免患者付出代價。”

白內障手術僅僅如何制作切口，就有4種方法。而關鍵的劈核技術，更是有10余種之多?！坝羞@么多種方法，也說明現(xiàn)有技術不完美，我要尋找最優(yōu)解”，趙陽嘗試和總結了多種方法，幾乎可以確認夾持劈核技術就是最優(yōu)解。良好的學習曲線，近乎百分之百的適應證，非常好的安全性，能夠解決幾乎所有復雜病例，這應該是一種最優(yōu)的方法。

快準好的手術技術，極低的并發(fā)癥率，優(yōu)秀的術后效果，很多醫(yī)院都樂于邀請趙陽前去指導手術，也有很多醫(yī)生想學習這種手術技巧。“那年正好我值二線班，我與另外兩位同事倒班，每3天值一次24小時班，一下班我就會前往機場，僅僅在飛機上稍事休息。完成兩天的手術，再回醫(yī)院值下一個24小時班，循環(huán)往復。”

那幾年，趙陽每年完成1萬多例白內障和近視手術。這種驚人的手術歷練，可能抵得上許多醫(yī)生全職業(yè)生涯的手術量。

以非常高明的技術讓數(shù)萬名患者重見光明，其中不乏被其他醫(yī)院“放棄”的復雜患者，回顧這足以讓人自豪的經歷，趙陽卻說出了“愧疚”二字?！拔覍颊呤歉械嚼⒕蔚模冶究梢詾榛颊哂酶鼉?yōu)選的晶體和手術方案，實現(xiàn)更好的預后和視功能，但是限于醫(yī)院沒有這些材料，也沒有充足的時間溝通、設計，最后并沒有讓所有患者的視力開發(fā)出最大的潛力。雖然患者非常信任，不論恢復到0.6還是1.0都很滿意，但我還是有些難過，因為我其實有可能做得更好?！壁w醫(yī)生坦言，現(xiàn)有的技術能夠讓95%左右的患者都恢復0.8以上的視力，而現(xiàn)實中可能只有65%達到了這一效果，而另外的這30%患者，需要醫(yī)生投入海量的精力進行個性化手術治療，才能挖掘出眼睛最大的潛力，而在流水線手術中，這些潛力被放棄了。

白內障手術的本質是以新?lián)Q舊，讓患者恢復光明并不難，但最傳統(tǒng)也是最常用的單焦晶體置入后患者在恢復視力的同時會變成“遠視眼”。這對老年朋友來說并無大礙，但年輕患者們會遭遇生活不便與精神壓力。一位患者的哭訴讓趙陽記憶猶新：“醫(yī)生手術做得沒問題，但根本沒有和我說還有別的晶體可以選擇。我現(xiàn)在看不清近處的東西，戴著眼鏡沒辦法化妝，我簡直生活不能自理！”

其實，現(xiàn)在已經有了多種高端晶體和手術方式，能夠將患者的近視、散光、老花、白內障同時解決！“但很多時候患者并不知道，所以失去了選擇的機會?！币环矫媸沁M入醫(yī)院可供選擇的晶體有限，醫(yī)生從手術角度來說也對于高端晶體比較保守。如果應用這些高端晶體，那么手術就必須非常個性化，根據眼睛結構的不同專門設計手術方案，這樣才能發(fā)揮療效，也需要非常細致地解釋與溝通，這在大部分醫(yī)院很難實現(xiàn)。對醫(yī)生來說，性價比不高。

“現(xiàn)在實際是醫(yī)院有什么晶體、醫(yī)生習慣用什么晶體，那患者最終就會用哪種晶體。但這可能并不是患者的最優(yōu)解?！痹S多患者術后發(fā)現(xiàn)有更合適的晶體選擇，希望實現(xiàn)更好視力而來趙陽處尋求二次手術的案例有很多，這些事情觸動了趙陽，他意識到一定要做點什么，讓這樣的患者不再“被動選擇”。

除了白內障手術，趙陽醫(yī)生專攻的另外兩種手術：飛秒近視手術和ICL手術也存在同樣的困擾，飛秒和ICL手術技術上比白內障手術簡單，但也有很多個性化的提升空間，切口是做在醫(yī)生熟悉的位置，還是做在患者散光陡峭軸上，對患者來說可能就是50°～75°散光的差距。對這兩種手術來說，術前充分的溝通和交流，也是獲得滿意效果的重要保障。而效率和效果的矛盾，在繁忙的工作環(huán)境下難以兩全。

趙陽一直都希望在一次手術中，盡可能解決患者視力的全部問題，還有心理的疑惑，而不是僅僅治好白內障就大功告成。“醫(yī)生的任務絕不只是做完手術，還需要最大限度為患者考慮，爭取最好的術后效果。而這需要患者自己對疾病有一些理解，才能與醫(yī)生一起協(xié)同對抗疾病，優(yōu)選自己的最佳治療方案?！彼在w陽開始創(chuàng)辦公眾號，進行深入的科普，希望幫助患者學習和了解疾病，知道自己有哪些選擇，避免因為自己不知道，或者醫(yī)生沒告知而后悔。而這也讓趙陽做出了一個與大多數(shù)醫(yī)生不同的決定——將自己的微信提供給每一位患者。

希望能夠給患者更多的選擇空間，發(fā)揮出每一只眼睛最大的潛力，也希望擁有更好的技術推廣空間，這讓趙陽逐漸萌生了離開公立醫(yī)院、獨立創(chuàng)業(yè)的想法。

趙陽是一位會給每一位患者微信的醫(yī)生，也犧牲了大量個人時間與患者交流、答疑解惑?！按罅康幕颊叨紩柕揭粋€問題：孩子近視怎么辦？”國家確認近視為一種“可防可控，但不可治”的疾病，但真正的控制談何容易。一個尷尬的事實擺在眼前：眼科醫(yī)生孩子的近視率并沒有低于平均水平！這說明即使身為眼科醫(yī)生，也鮮有辦法能夠阻止自己孩子的近視發(fā)生。

隨著可愛的女兒進入學校，趙陽也與大量家長一樣，陷入了對女兒視力的焦慮?！拔壹覜]有近視的遺傳，但現(xiàn)在的學業(yè)壓力和用眼強度，她近視的風險極高?！彪m然用奇妙的術式、優(yōu)秀的技術為無數(shù)人帶去光明，但面對近視時趙陽感到了一絲無奈——沒有稱手的兵器與近視戰(zhàn)斗！“現(xiàn)有的手段就是近距離用眼控制和戶外活動。醫(yī)生手段有限、效果欠佳，除了配框架鏡、角膜塑形鏡等已經近視才能使用的方法，幾乎沒有什么預防的手段，家長質疑失望是非常常見的現(xiàn)象，這讓許多眼科醫(yī)生也十分沮喪。”

感到焦慮和無力的趙陽將目光投向了科學的前沿，去搜尋學習了近十年最新的近視領域研究成果，數(shù)百篇的文獻、研究報道、數(shù)十部專著，趙陽發(fā)現(xiàn)，近十年來，新的發(fā)現(xiàn)非常多，但很多并沒有進入我國眼科醫(yī)生的視野。

歸其原因，還是近視這個領域“太小了”“太輕了”，雖然近視是個大事，但很少會有眼科醫(yī)生將其當作主業(yè)——近視其實是眼視光學的主業(yè)，而眼科作為臨床醫(yī)學，更加側重于疾病的治療以及手術，要不是近年來角膜塑形鏡興起，很少有眼科醫(yī)生將近視防控作為自己的主專業(yè)。趙陽一方面緊盯前沿進展，一方面也慕名向很多眼視光學專家學習?！白罱K發(fā)現(xiàn)很多臨床中的認識是錯誤的或是滯后的，很多好的有效的方法醫(yī)生不知道?！?/p>

“近視最近十年新的理念、新的證據、新的研究結果太多了，但是傳遞到臨床的非常非常慢，我希望我的努力能夠加速這個過程。這也是讓我最終選擇離開的一個原因，可以做出更多的嘗試和探索，用新的理念、方法來為孩子們的近視控制提供幫助?！?/p>

得益于白內障手術培訓與技術傳播，趙陽眼科科普內容的關注者中有數(shù)千位全國各地的眼科醫(yī)生，其中不乏高年資的專家?！拔蚁嘈盼业呐δ茏尭嗲把氐膬热荼慌R床醫(yī)生們知道，也能讓更多近視孩子得到更好的視力管理、治療。”趙陽充滿希望地說道。

趙陽是最年輕的手術量6萬例的眼科醫(yī)生，但面對海量的患者，趙陽也經常會覺得力不從心：“白內障可以說是以后每個人都有可能患上的疾病，發(fā)病率非常高，也在逐漸年輕化?！泵鎸Ａ康牟±?，即使將現(xiàn)有稱職的1600名超乳白內障醫(yī)生翻倍也是杯水車薪?！拔易约菏中g做得再多也只能解決一小部分問題。我的這些技術方法能讓許多醫(yī)生成為稱職的白內障手術醫(yī)生，也能讓許多人技術更好，患者也會因此受益?！卑變日鲜中g最大的學習門檻——失敗率高、練習時間長，在趙陽的技術面前迎刃而解。

2018年起，趙醫(yī)生創(chuàng)辦了“包薈”眼科手術培訓班，近乎公益性地為眼科同行們授課，期期爆滿。許多青年醫(yī)生順利邁入白內障手術的大門，而許多高年資的眼科醫(yī)生也通過趙醫(yī)生的講課邁過了多年過不去的坎?；貞浧鹱铋_心的時刻，趙陽翻出了一位學員的聊天記錄，那位醫(yī)生在學習后成了當?shù)乜h里第一個能做好白內障超聲乳化手術的醫(yī)生，當?shù)鼗颊咴僖膊挥幂氜D近百公里前往大城市就能接受治療重見光明，還有一名醫(yī)生聽完課不久，手術就從10分鐘/臺進步到4分鐘/臺，那一刻趙陽笑得特別陽光。

談及未來，趙陽充滿了期待。無論是在同仁繁重的診療工作中堅持，還是最后下定決心離開、獨立創(chuàng)業(yè)，在趙陽心中從未放下讓更多的患者接受更加優(yōu)質的醫(yī)療初衷。自己能做的有限，就無私地傳播技術;沒有條件為患者提供個性化的醫(yī)療，那就去創(chuàng)造條件;前沿的技術進入臨床緩慢，那就去學去用，加速這一過程。這股子不甘人后的拼勁支撐著趙陽走過了初入醫(yī)學院的痛苦時光，也支撐他趟過每一個挫折，直到現(xiàn)在也支撐他鼓起勇氣離開打拼多年的同仁醫(yī)院，去追尋多年的醫(yī)學追求——我要讓每一只經我治療的眼睛實現(xiàn)最大潛力，也要讓更多的眼科患者最終受益。

同仁醫(yī)院的趙大夫脫離了同仁醫(yī)院這個光環(huán)，慢慢做回純粹的眼科醫(yī)生這一本來角色，精進手術，做好培訓。2021年，趙陽與幾位好友共同創(chuàng)業(yè)，創(chuàng)辦眼科醫(yī)院，將手術做精，細節(jié)做到極致，讓每一位患者的眼睛都能發(fā)揮出最大的潛力。手術技術傳播——“苞薈”培訓，也將在趙陽的打造下慢慢成為集“手術培訓班”“專利手術器械”“公益培訓與講座”“醫(yī)患溝通”“書籍圖文傳播”等多個方面于一體的白內障手術培訓體系，“我想也許有一天我們可以做到眼科手術培訓界的‘新東方，可以高效、高質地為大家服務?！边@一天，并不會遙遠。

（編輯? ? 董? ? 玲、車? ? 翀、楊小龍）