杜鴻

一

姑媽沒上過學(xué)，可是她喜歡讀書。秋天里，滿了八十八歲的姑媽，還能拿著《楚辭》，端一把小椅，坐在陽臺(tái)上就著透過封臺(tái)玻璃的陽光逐字逐句地讀書?？晒脣対M了八十八歲之后不久，那個(gè)秋天就成了她的多事之秋。就在那個(gè)秋天的九月初，姑媽的兒子石生，還有姑媽的弟弟順心，同時(shí)住進(jìn)了醫(yī)院。那幾天，對我這個(gè)姑媽的親外甥、順心的親兒子而言，是黑了天的日子。但是于姑媽而言，是黑了天又黑了地的日子。

姑媽的兒子石生和姑媽的弟弟順心住進(jìn)醫(yī)院之后，醫(yī)生問了他倆同樣的話——你抽煙嗎？石生說，抽，我十七歲跳搖擺舞時(shí)就抽。順心說，抽，我二十七歲蹲牛棚時(shí)就抽。醫(yī)生對搖擺舞時(shí)代也有概念，但是他避開了這個(gè)話題，對石生說，這就對了。醫(yī)生對蹲牛棚沒有概念，但是他同樣避開了這個(gè)話題，對順心說，這就對了。

醫(yī)生之所以說出同樣的話，是因?yàn)槭晚樞牡幕卮鹩∽C了他們的預(yù)判。說出同樣一句話的兩個(gè)醫(yī)生，并不在同一個(gè)城市。石生的醫(yī)生在紀(jì)南城，順心的醫(yī)生在夷洲城。他們之間的關(guān)聯(lián)就是，石生是順心的親外甥，順心是石生的親舅舅。

石生比順心小整整十八歲，他們都愛抽煙。因?yàn)槌闊煟麄兺惶熳∵M(jìn)了醫(yī)院，第二天同時(shí)被查出得了肺癌，而且到了晚期。癌細(xì)胞在兩具有著血親關(guān)系的身體里恣意肆虐，留給他倆的時(shí)間已經(jīng)屈指可數(shù)了，短則十天半月，多則三五個(gè)月。這是醫(yī)生以平靜的口吻給出的結(jié)論。但是，于我們當(dāng)事人，這無疑是晴天霹靂。

當(dāng)然，石生的姐姐蘭玉也好，順心的孩子我和弟弟也好，都看過那種狗血?jiǎng)?。我們沒有人不希望奇跡能夠在順心和石生身上發(fā)生，哪怕讓他們至少有一個(gè)人能夠戰(zhàn)勝病魔，能夠笑傲人生，像誤診了一樣，重新回到我們身邊，和我們一起過著美好的生活。甚至，哪怕讓他至少再活上十年也好，然后終老而死，也不枉我們看了那么多狗血?jiǎng)?。然而，奇跡并不總在生活中發(fā)生，奇跡永遠(yuǎn)只在劇情里發(fā)生。既然沒有奇跡發(fā)生，父親順心和表哥石生，在完成了他倆既定的治療之后，在前后不到一周的時(shí)間里，分別走完了他們?nèi)松詈蟮穆贰?/p>

表姐蘭玉是姑媽家的老大，我是舅舅順心家的老大。父親順心走的那天，是那年的中秋節(jié)。石生走的那天，是那年的秋分。石生走時(shí)，拉著姑媽的手。父親走時(shí)，拉著我的手。他們走時(shí)，都從眼角里流出了一大滴淚水，好像那顆眼淚是一粒芯片，儲(chǔ)存著他們一輩子的辛勞，眼淚流了出來，他們也就輕松了。他們輕松了，我們卻沉重起來。姑媽叫來了姑爹，驗(yàn)證兒子已經(jīng)走后，當(dāng)即就昏了過去，被表姐夫京元哥掐了人中才醒過來。我呢，則不得不在父親的病床前，一件件試穿著他的壽衣。這是我們這兒的風(fēng)俗，父親走后，兒子必須試穿他的壽衣，母親走后，則由女兒為母親試穿壽衣。媽在旁邊，一邊哭一邊叮囑我，不要把淚水弄到父親身上，更不能弄到他的壽衣上，讓父親和他的壽衣沾了淚水，他去天國的路，就會(huì)是濕的。我只能忍著，不讓淚水流出來，然后一件件地試穿他的壽衣，試完了就交給入殮師給他穿上。這是我作為長子的儀式。我盡量把每件衣服多穿一會(huì)兒，以便讓我的體溫能夠傳遞給這個(gè)賦予我生命的人。而父親的身體，正在一點(diǎn)點(diǎn)變涼。父親走時(shí)，我拉著他的手，看著他的眼睛一點(diǎn)點(diǎn)變得渾濁，看著他滾出最后一滴淚水，看著他舒完最后一口氣，看著他游絲斷掉……自然，我感覺到了他的溫度，一點(diǎn)點(diǎn)地全部喪失掉。

之后，我安排靈堂，落實(shí)墓地，守了三天靈以示祭悼，最后將父親送上山，入土為安。我還在他的墓前，立了一座刻有“厚德永載音容貌、才華橫溢相思情”的墓碑，栽種了四棵一人高的櫻花樹，將他的新家打扮得漂漂亮亮。表哥石生則在蘭玉姐和京元哥的操持下，按照既定的程序，化作骨灰，入駐公墓，完成了生死別離的最后儀式。血脈相連的姑舅兩家，前后不到半個(gè)月，在兩家長女長子的操持下，把兩位亡人的后事辦得利利索索。剩下的，只能靠時(shí)間來療治生死別離的傷痛了。

我坐在父親常坐的沙發(fā)上，睡在父親睡過的床上，睜眼，閉眼，那種徹骨之痛，清晰而真切地一點(diǎn)點(diǎn)往全身浸漫著。就在這時(shí)，蘭玉姐的電話打了進(jìn)來。

接通電話后，我們彼此都必須保持著足夠的理智。她還沒開口，我就說道，我和媽正要去紀(jì)南城看姑媽呢。蘭玉姐著急地說，你們不能來看我媽！舅舅走了的事，不能告訴她。告訴她了，就會(huì)要她的命。我說，爸爸不在了，可以不告訴姑媽，但是我和媽要來看她。爸爸不在了，看到了姑媽，就等于看到了爸爸。蘭玉姐仍然很堅(jiān)決，你們不能來。你們來了，舅媽一哭就穿幫了，一穿幫，就會(huì)要了你姑媽的命。

說著說著，蘭玉姐的電話突然就斷了。她如此堅(jiān)決，這才讓我意識(shí)到，姑媽那里真的需要很謹(jǐn)慎才行。

二

姑媽是爺爺和奶奶唯一的女兒，父親是爺爺和奶奶唯一的兒子。作為兒子，父親金貴成三代單傳。太爺憲章，爺爺迎祥，父親順心，都是唯一的男將。每一代，都把兒子視為稀世珍寶，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了，到了父親這一輩時(shí)尤甚。奶奶曾經(jīng)生過九個(gè)子女，其中兒子就有四個(gè)，但是存活下來的就只有姑媽和父親。姑媽1930年出生，父親1941年出生。父親就姑媽這么一個(gè)姐姐，而且是姑媽一手帶大的。姐弟倆情深意切，所以，父親和石生哥一樣，同樣是姑媽的命根子。

奶奶在世時(shí)，一直說姑媽命硬。她生了九個(gè)孩子，姑媽是老大，父親是老小，中間七個(gè)伯伯和姑媽，長到三四歲時(shí)就會(huì)患上一種怪病，然后不明不白地走了，全成了人們常說的化生子。我們這兒把夭折的孩子都叫化生子，化生子就是短命鬼，是爹媽前世的債主。七個(gè)夭折的孩子，在姑媽的懵懂中，把奶奶折磨得人不像人，鬼不像鬼。

但是奶奶仍然不死心。在送走了第七個(gè)孩子之后，她聽人說，領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子可以沖一沖家族的魔咒，壓一壓家族的邪氣，家族的人丁就會(huì)興旺起來。奶奶便回到娘家，領(lǐng)了娘舅家的一個(gè)兒子過繼給自己?？墒?，養(yǎng)子依然沒能扛過家族強(qiáng)大的厄運(yùn)，他在奶奶家過了一年不到，也隨著那七個(gè)夭折的孩子化生而去。

悲痛欲絕的奶奶一咬牙，請回了一位漫天要價(jià)的算命先生，讓他給自己，給爺爺，給姑媽拿八字算命。她要徹底根除家族的禍害。奶奶好酒好肉招待算命先生，算命先生在奶奶家算了三天三夜的命。算罷，瞎了眼的算命先生把所有的罪孽都?xì)w結(jié)到姑媽身上。

奶奶傷透了心，遭夠了罪，聽了瞎眼算命先生的話，似大夢初醒，便下狠心咒罵自己，咒罵姑媽。她罵自己命苦，生了這么一個(gè)害人精。她罵姑媽命硬，連續(xù)害得八個(gè)弟弟妹妹性命不保。更要命的是，瞎眼算命先生說，奶奶要想再有孩子并且能夠成活，必須得把姑媽丟掉。奶奶聽了算命先生的話就哭，哭得眼睛看不見光了，才對姑媽說，你這個(gè)八敗命，瞎子讓我丟掉你，這不是要我的命嗎！姑媽說，瞎子說的不算！我們會(huì)好起來的，弟弟會(huì)來的。奶奶說，瞎子說的都對。你八個(gè)弟弟妹妹都走了，不是你，他們不會(huì)走的?？墒?，你叫我怎么舍得把你丟掉啊！

奶奶又哭，她斷斷舍不得丟掉姑媽。瞎子又說，那也得送人。只有送了人，之后你才會(huì)有一兩個(gè)子嗣得以存活下來。奶奶聽后，這才舒了一口氣，一咬牙，決定把姑媽送人。

奶奶最開始相中了太平鎮(zhèn)上的秦家老小。秦家是養(yǎng)豬大戶，老小也是個(gè)本分人，特別會(huì)劁豬。秦家的大人，本意是想把姑媽收過去，長大了好給老小當(dāng)媳婦。奶奶也專門去太平鎮(zhèn)看了一眼秦家老小。秦家老小的樣子，在奶奶眼里還算過得去。只是那雙手，年紀(jì)輕輕就滿是裂縫，縫里帶著血絲。

回到家后，奶奶便安排大長工付大疊送姑媽去秦家。姑媽不肯去，抱著稻場邊上的那棵核桃樹不松手。付大疊支好背簍，奶奶就安排爺爺去把姑媽綁起來，裝進(jìn)那個(gè)水竹花背簍里，背到秦家去。姑媽還是犟，抱著核桃樹不松手。爺爺掰不開姑媽的手，也抱不動(dòng)姑媽，只好坐在地上流淚，再也不肯綁姑媽。

奶奶又安排二長工馬二童戲去綁姑媽。馬二童戲一直幫奶奶伺候牲口，綁牛綁豬綁驢綁羊，絕對是把好手，可就是手腳粗重得很，綁起東西來沒個(gè)輕重。姑媽的力量，在他面前簡直不堪一擊。他在奶奶的淚眼里，強(qiáng)行把姑媽綁了起來。姑媽睜著一雙大眼睛追著奶奶的臉，央求奶奶別送她走。奶奶這次可是下了狠心，她讓馬二童戲一把將姑媽裝進(jìn)背簍里。裝進(jìn)了背簍里，姑媽才真著急了，但她并不哭，只是放開嗓子大聲叫道，弟弟救命，弟弟救命！

姑媽這樣一叫，把奶奶叫得打了一個(gè)冷噤。她示意馬二童戲停手，走到姑媽面前問，你是在叫你陽間的弟弟，還是叫你死去的弟弟？姑媽說，我叫陽間的弟弟。奶奶又問，你是在唱戲吧？姑媽說，我在喊真弟弟。奶奶問，那，你的真弟弟在哪兒呢？姑媽不作聲。奶奶說，你該不是在裝神弄鬼吧？姑媽還是不作聲。奶奶說，你再不說話，他們就背你走了啊。姑媽這時(shí)才流出了眼淚，哭出了聲。

奶奶又說，快說，你陽間的弟弟在哪兒？姑媽哭著用手指著奶奶的腹部說，在你肚子里，弟弟正在往我們家走呢。這個(gè)弟弟來了，再也不會(huì)走了。娘，你就別送我走了。我求你了。我走了，弟弟來了，就沒有人照顧他，好孤單呢。娘，我求求你，你就別送我走了。

奶奶硬著臉說，你胡說，有什么證據(jù)？姑媽四下看了看，沒看見一件東西可以證明弟弟正在來家的路上。她只得雙手抓住背簍，放聲大哭?？拗拗?，她突然打住了，指著身下的水竹花背簍說，娘，證據(jù)就是這個(gè)。奶奶說，一個(gè)背娃的水竹花背簍，算什么證據(jù)？姑媽說，這是爹專門給弟弟做的，用來背弟弟的，不是用來丟掉我的。

奶奶的淚水再也忍不住了，一把老淚從她的眼睛里嗆出來，又讓她猛地一把用雙手捂住了。然后，她騰出一只手來，朝著大長工付大疊和二長工馬二童戲揮了揮手。爺爺眼疾手快，趕忙給姑媽松了綁，一把將她抱在懷里。奶奶卻像藏袁大頭一樣，把水竹花背簍緊緊地抱在懷里，貼著自己的腹部，走進(jìn)了那座深宅大院。

姑媽終究沒有被送出家門。父親順心也像是被姑媽喊出來的一樣，很快就降生了。父親的到來，改變了姑媽的命運(yùn)，姑媽自然做牛做馬地服侍父親，愛護(hù)父親，成天把父親用水竹花背簍背在背上，就連在稻場上玩耍，也每時(shí)每刻地把父親牽在手里。兩人整天、整月、整年形影不離。姑媽外出勞作時(shí)，父親就是她的影子。父親上學(xué)時(shí)，姑媽就是他的跟班。他的書包學(xué)具和零食，全部在姑媽背上的水竹花背簍里。父親像一顆掌上明珠，首先是在姑媽的手心里、背簍里，然后才在爺爺和奶奶的手心里。父親上的是私塾小學(xué)，然后被保送到縣一中，之后考上師范，畢業(yè)后當(dāng)了一輩子人民教師。父親走到哪兒，都帶著那只水竹花背簍。他把背簍或是放在床頭，或是掛在書房，或是放在衣柜上，一直和它形影不離。當(dāng)然，父親還一輩子沒住過醫(yī)院，也沒有輸過液，直到七十八歲時(shí)因?yàn)槌闊熁忌戏伟?，才住了一回院，輸了一回液，最后離開人世。

姑媽也一帆風(fēng)順。十八歲那年，她嫁給了張家老二。張家老二剛剛航校畢業(yè)，在河里跑船，而且新當(dāng)上了貨輪上的駕長。當(dāng)上駕長不久，他便迎娶了如花似玉的姑媽，變成了我的姑爹。姑媽出嫁那天，她把水竹花背簍背在了父親身上，然后拉拉父親的衣領(lǐng)說，弟弟，從今天起，這背簍得你自己背了。父親背著背簍，只是笑。然后，姑媽跟著姑爹，先在夷洲，后在紀(jì)南城生活，依次生下了蘭玉表姐和石生表哥。姑媽沒上過學(xué)，卻愛讀書，沒學(xué)過會(huì)計(jì)，卻會(huì)算賬。姑媽家門口就是天主教堂，她卻從沒去過，倒是一直信奉關(guān)公，一直將關(guān)公的雕像請?jiān)诩依锕┓钪?，有事無事上一炷香，祭拜一下，卻從不求財(cái)許愿。所以，姑媽一直過著安逸恬靜、無欲無求的日子。直到表哥石生和父親患病去世，姑媽的生命質(zhì)地，才開始出現(xiàn)人生最大的困難。

三

電話信號不好，斷了幾秒鐘之后，蘭玉姐的聲音才重新擴(kuò)出來，你們真的不能來。

說完這句話，蘭玉姐又噼里啪啦說了一大堆理由，舅媽就更不能來了，她一來，根本就不可能不露餡兒。你姑媽聰明得很。你們一來，她就會(huì)知道真相，那就會(huì)要她的命。

電話里，蘭玉姐的聲音很大，媽也聽到了她的話。媽在一旁插嘴說，哎，孝子三年不出門。你們不歡迎，我們就不去。那就等滿了三年再去看姑媽。蘭玉姐也在電話里聽到了媽的話，說，舅媽莫生氣，那就等三年之后再說。

看來，我已經(jīng)沒有辦法說服蘭玉姐了，只得放棄。我正要掛掉電話時(shí)，蘭玉姐又說，你把舅舅的視頻發(fā)一個(gè)給我，要他身體好的時(shí)候的視頻。你姑媽天天問舅舅的病情怎么樣了，出了院沒有。

我這才想起來，父親住院之后，為了讓姑媽看他最后一眼，我曾經(jīng)接通了微信視頻，讓他們視頻通話。當(dāng)時(shí)，視頻里的姑媽，臉瘦得只有一只拳頭那么大，原本花白的頭發(fā)也變成了雪白。姑媽一看見鏡頭里的父親，嘴巴就癟上了，下嘴唇也開始打戰(zhàn)，像受了一百年委屈的孩子，突然回到媽媽面前一樣。那個(gè)委屈勁兒，簡直沒辦法形容。好在，她就那樣癡癡地看了父親好一陣子，才哽咽著說了一句，順心，你好好的呀。你再不好好的，姐姐我不活了呀。順心，你一定要好好的呀。

父親見姑媽這樣，也只能咬著下嘴唇，不停地嗯嗯嗯。他身上的疼痛，讓他不敢松開下嘴唇，更不敢松開牙關(guān)。他怕一松，讓姑媽看見他的疼痛在臉上跑。好不容易，趁姑媽說完了，他才說了一句，姐，我沒事兒，只是感冒時(shí)間長了，沒及時(shí)治，搞成肺炎了，不用住到中秋節(jié)就會(huì)出院的。父親當(dāng)時(shí)提到了中秋節(jié)，他走的那天正好是八月十五的凌晨。

當(dāng)時(shí)，我實(shí)在不忍心他們這樣多待一秒鐘，便一狠心，掛斷了視頻電話。那是他們姐弟倆彼此看到對方的最后一次?，F(xiàn)在，聽了蘭玉姐的話，我滿口答應(yīng)了她。一掛完電話，我就從手機(jī)里找出父親之前談笑風(fēng)生的視頻，發(fā)給了她。

不能去看姑媽，但是我得想辦法分散一下她的注意力。知道姑媽喜歡看書，喜歡供奉關(guān)公，我便從網(wǎng)上購買了一套《楚學(xué)文庫》和一盒香燭寄給了她，祈望這些書和香燭能夠緩解她的心中之痛。一周之后，蘭玉姐打來電話，說姑媽收到了我給她買的書和香燭，很開心，但是她壓根兒就不去看書，而是成天盯著父親的視頻看。蘭玉姐說，姑媽早上一醒來就要看父親的視頻，她一天要看好幾回。只要一想起來，她就要看，而且是迫不及待的那種。白天的時(shí)候，蘭玉姐不在姑媽身邊，姑爹畢竟也是八十多歲的人了，手腳慢，開手機(jī)半天找不到北，姑媽就著急，一急，就要自己下床去弄，嚇得姑爹不知怎么辦才好。待蘭玉姐回來后，姑爹就不準(zhǔn)她再出門做事了，說姑媽離不得她。

上世紀(jì)五六十年代出生的人，都是勞碌命，手腳不能停。蘭玉姐1953年出生，屬蛇，天性聰明伶俐，退了休不是跳舞，就是給樓盤邀約客戶。一天約滿六個(gè)客戶看樓，就有五十元的工資。蘭玉姐能干，往往一天能夠邀約五六十個(gè)客戶看樓，收入多達(dá)四五百元，一個(gè)月下來，比退休前上班的工資還高，她自然就沒時(shí)間在家里守著姑媽。姑媽要看視頻，只能讓姑爹放給她看。姑爹給蘭玉姐送飯去了，就讓京元哥放給姑媽看。姑媽看父親的視頻，直到把眼睛看模糊了，擦著眼睛還要看，壓根兒就不看一眼我給她新買的書。

聽蘭玉姐說了姑媽的情況，見姑媽如此癡迷父親的視頻，我就更加擔(dān)心，萬一她知道父親去世的真相了，那后果就不堪設(shè)想。我告訴蘭玉姐，必須停止給姑媽看父親的視頻。蘭玉姐問，為什么呢？我說，再看會(huì)死人的。我給蘭玉姐解釋了姑媽的心理成因。蘭玉姐連連說是，并且表示馬上停止讓姑媽再看視頻的舉動(dòng)。末了，蘭玉姐自言自語地說，莫非她有什么不好的預(yù)感？我不敢往下想，說，西方有個(gè)墨菲定律，說的就是越是擔(dān)心的事，越會(huì)成真。你最好不要這樣想。蘭玉姐說，不是我要這樣想，是你姑媽讓我這樣想。我說，她讓你這樣想，你也不能想。蘭玉姐只好說，好好好。

之后，姑媽那邊總算安靜了幾天。我以為姑媽真的就沒事了，她每天或許還會(huì)沉浸在她喜歡的閱讀里。閱讀時(shí)，她自然會(huì)陷入與父親小時(shí)候上私塾時(shí)的回憶，自然，她還會(huì)記起父親上了中學(xué)，上了師范，給她講書上故事的情景。她更會(huì)想起，父親會(huì)把他讀過的書，一本不落地用那個(gè)水竹花背簍背回來，全交給她。她則把那些書整整齊齊地?cái)[放在自己的閨房，一本本地讀，一部部地看，遇到不認(rèn)識(shí)的字，不明白的詞，就會(huì)等父親回來，再給她一一講解。最后我堅(jiān)信，時(shí)間一定會(huì)抹掉姑媽心里白發(fā)人送黑發(fā)人的悲傷，時(shí)間也一定會(huì)讓姑媽一天天回到她原先的模樣。

人說，兒子多像媽，女兒多像爹。姑媽和父親卻相反。姑媽八十八歲的樣子，像極了當(dāng)年八十八歲的奶奶。紅唇白牙，嫩白的皮膚，如果臉上沒有皺紋，壓根就看不出是八十八歲的老太太。父親則像極了爺爺，從臉型到身材，滿身的清瘦，儼然就像是從唐人繡像里走出來的人物。

一周之后的一個(gè)半夜，蘭玉姐突然打來電話說，不給姑媽看父親的視頻，姑媽就不吃不喝了。姑媽口口聲聲說，只要給她看父親的視頻，她就吃飯。蘭玉姐告訴她，飯是飯，舅舅是舅舅。姑媽卻說，飯是飯，你舅舅比飯更要緊。蘭玉姐說，舅舅要緊，舅舅一直是好好的?？墒牵怀燥?，您也不好了，舅舅還會(huì)傷心。姑媽仍然說，飯我可以不吃，你舅舅我不能不要，我就要看你舅舅。蘭玉姐說，您不吃飯，就不給您看舅舅。姑媽說，我吃了飯，你就讓我看你舅舅，我要看你舅舅這時(shí)候在做什么。蘭玉姐這才發(fā)現(xiàn)自己上當(dāng)了，說，不行。姑媽說，你舅舅的病是不是沒治好？蘭玉姐說，您亂說。您怎么能這樣說你的親弟弟！姑媽發(fā)現(xiàn)自己說錯(cuò)了話，打了一下自己的嘴巴，又抿著嘴唇說，我說了錯(cuò)話，我不該說你舅舅的病沒好，你舅舅的病早就好了。蘭玉姐這才笑了，笑意之間，淚水卻往眼眶里嗆，但是，她很快就把嗆出來的淚水給忍了回去。她把淚水忍回去后才說，這才對了，那快吃飯。您吃了飯，就讓您看舅舅的視頻。姑媽說，我要看你舅舅這時(shí)候在做什么……

姑媽的思維，就像貓咬尾巴一樣，圍繞著父親，追著蘭玉姐的話尾巴，一個(gè)接一個(gè)地轉(zhuǎn)著圈兒，直到把蘭玉姐繞暈了，說，您煩不煩人呀！要是舅舅死了呢，您還看個(gè)鬼！

就是這句話，像一根棒子一樣，一下子把姑媽打成了木頭樁。瞬間，姑媽的臉上沒了表情，面色蒼白，整個(gè)頭讓那個(gè)細(xì)柔的脖子支撐著，眼睛無神地盯著蘭玉姐的嘴唇，像極了一幅畫在空氣里的肖像畫。她這個(gè)樣子，自己不打緊，可把蘭玉姐給嚇壞了。蘭玉姐把手伸到姑媽的鼻子跟前，探了探，發(fā)現(xiàn)她氣息平穩(wěn)，只是整個(gè)人的魂魄像是一瞬間到了另一個(gè)世界。于是，蘭玉姐只好躲進(jìn)洗手間，馬上給我打了電話。面對姑媽如此這般一系列組合拳，蘭玉姐的心理防線早就崩潰了?？墒?，我畢竟身在局外，始終保持著一份理性，依然堅(jiān)持我的想法，認(rèn)為視頻是萬萬不能再給姑媽看了。

蘭玉姐說，你的心真狠啊！你姑媽那個(gè)樣子，我真是不忍心不讓她看。

我說，你可以讓姑媽提別的要求，以此來轉(zhuǎn)移她的注意力。

蘭玉姐拿著電話，半天沒吭聲。臨了，她才緩緩地說了一句，好吧，我試試看。

掛了電話，我倒頭便睡，很快就進(jìn)入夢里，父親也就來了。他帶著一幫釣友，在河里釣魚。他們乘坐的船，并不是真正的船，而是一副副杉木棺材。和父親一起釣魚的，還有他生前的同事和校長。讓我驚奇的是，從不釣魚的表哥石生，也跟他在一塊兒湊著熱鬧。他們每人乘坐一條船，一本正經(jīng)地把漁線放進(jìn)河水里，看著浮漂，一個(gè)個(gè)神情是那么專注。他們對我的到來，根本就是視而不見，好像我是個(gè)局外人，好像我不是父親的兒子，不是表哥的弟弟。我心里感到不平，但是我在心底或多或少對他們有著討好的心思。我怕他們不理我，便對父親和表哥露著一副笑臉，可他們依然不理我。我就在河邊等，好像他們終究會(huì)理我一樣。

過了好一會(huì)兒，父親才側(cè)過臉，對我說，你不去看姑媽，跑到這兒來干什么？我說，想你了嘛，不行??？父親訕笑了一下說，這里不需要你，你還是去看姑媽吧，打個(gè)電話也行。好吧。我只得答應(yīng)父親，然后往回走。我一邊走，一邊回頭看他們。我看到父親和他的伙伴，還有石生哥，在河面上時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，一會(huì)兒飄然而至，一會(huì)兒又飄然遠(yuǎn)去，來來往往，如在仙境。

四

早晨一醒來，我就給媽打了一個(gè)電話，說了父親到那邊還在釣魚的事，然后讓媽把父親的漁具全部燒了，捎給他。媽說，父親長長短短二十多根魚竿，大包小包十多包漁具，全被他生前的漁友和學(xué)生拿走了。我說，那就算了吧，給他燒點(diǎn)兒紙錢，讓他自己去買。我的話頭轉(zhuǎn)了一大圈，最后才回到主題上來。我說，爸爸在夢里說了兩次，讓我去看姑媽，還讓我給姑媽打電話。媽是個(gè)聯(lián)想豐富的人，說，你爸的意思是不是讓你冒充他，給你姑媽打個(gè)電話？我說，這樣的想法，也只有您才想得出來。就在我說這話時(shí)，蘭玉姐的電話也打了進(jìn)來。我讓媽掛斷電話，接通了蘭玉姐的電話。

蘭玉姐開口就說，你姑媽要和舅舅通電話！

這話讓我心里大驚。昨天夜里的夢，剛才媽說的話，再加上蘭玉姐在電話里直奔主題，讓我脫口而出，姑媽是不是和你鬧了一夜沒睡？

蘭玉姐說，就是呀，你姑媽坐在床上嘰嘰咕咕地說了一夜，剛剛才睡著。我實(shí)在撐不住了。你快表態(tài)，能不能代替舅舅和你姑媽通一次電話？蘭玉姐說得很委婉，把冒充說成了代替。

我說，讓我冒充爸爸直接和姑媽通話，你不怕露出馬腳？蘭玉姐說，你的聲音和舅舅是一樣的，你姑媽的耳朵也聽不大清楚了。等她醒了，你們就通一次話吧，應(yīng)該沒問題的。但是，前提是不能露餡兒。我說，那只能提前錄好音了，再放給姑媽聽。而且，還要上音軌編輯一下，才能放給姑媽聽。蘭玉姐說，也行。你連電影都會(huì)做，做個(gè)這樣的錄音，是小事一樁。我只好說，那就這樣定了。

掛斷了蘭玉姐的電話，一細(xì)想，冒充父親和姑媽通電話，還真是我的拿手好戲。我的聲線和父親的聲線非常相似。自從父親仙逝之后，我和別人說話時(shí)，聽著自己的聲音，就常常感覺是父親在和別人說話。不過在錄音時(shí)，我還得把自己的聲音變得再蒼老一些、沙啞一點(diǎn)兒，然后通過后期音效編輯一下，就完全可以以假亂真，讓姑媽以為就是父親在和她通話。

也虧得蘭玉姐想出了這么一個(gè)上好的主意來，我馬上把這個(gè)點(diǎn)子報(bào)告給了媽。媽聽后也很興奮，說我的聲音和父親的聲音確實(shí)很像。這樣，就更加堅(jiān)定了我的信心。在接下來的幾天里，由姑媽天天看父親的視頻，變成了我天天看父親的視頻，而且，我和姑媽看的是同一個(gè)視頻。不過，即便是同一個(gè)視頻，我看和姑媽看還是不一樣。她看的是弟弟的樣子，我看的是父親說話的腔調(diào)，是在跟著視頻里的父親學(xué)說話。我學(xué)他的腔板，學(xué)他的手勢，學(xué)他講話講到得意時(shí)，下巴情不自禁地向左一擺的樣子，還學(xué)他的話語表情里，一般人所不具備的情深意長和幽默詼諧。

視頻里，父親正在講他小時(shí)候的故事，聽眾是他的夕陽紅藝術(shù)團(tuán)團(tuán)員。父親說，他小時(shí)候不愛說話，姑媽背著他去上私塾，私塾先生向他提問，他仍然不說話，不回答私塾先生的問題。私塾先生見他不說話，以為他答不上來，便要用板子打他的手心。父親寧愿讓先生打他的手心，也不愿意說話。他把手伸給先生，但是他怕疼，也怕打，便閉上眼睛。私塾先生抓住他的手，舉起板子，也閉上眼睛，然后一板子打下去。緊接著，他們都聽到了啪的一聲響，板子打得清脆而響亮，可是父親的手心并不覺得疼。他睜開眼一看，原來是姑媽用手心擋在了他的手心上面。先生的板子打在了姑媽的手心上。

這時(shí)，姑媽的嘴一癟，眼淚滾了出來。

先生見是姑媽替父親挨了板子，心疼得不行，連忙放下板子，為姑媽吹手。姑媽費(fèi)了好一會(huì)兒工夫，才讓疼勁兒緩過去，然后小聲說，先生，你不該打我弟弟，他可是你的小女婿呢。先生說，大幺姑，正因?yàn)樗俏业男∨?，他不?huì)答題，我才要打他。只是，我錯(cuò)打了大幺姑，得罪大幺姑了。姑媽說，先生，你也錯(cuò)打了弟弟，他可是會(huì)答呢，只是不愛說話。先生這才轉(zhuǎn)過頭來，半信半疑地看著父親問，順心相公，大幺姑說的可是實(shí)情？父親看著先生，笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。先生說，那你告訴我，答案是什么？父親又搖搖頭。先生見父親搖搖頭，他也搖搖頭，然后朝門外的廚房招了招手，先生的閨女便像箭一樣沖了進(jìn)來。先生的閨女已經(jīng)開始纏小腳了，見先生一招手，還是跑得像箭一樣快，快得在我父親的眼睛里成了一道光。

先生的閨女跑到先生的案桌前，拿出一枚鹽雞蛋，放在案桌上，就退了出去。先生拿起裁紙刀，將那枚雞蛋切成了四瓣，然后拿起一瓣，在父親眼前晃了晃，說，告訴我答案，你說一個(gè)字，就給你一瓣。父親又一笑，清亮地說，百年好合。聽了父親的回答，先生高聲說了一聲好，便走到他面前，把雞蛋一瓣瓣地喂進(jìn)他的嘴里。

從此以后，先生提問，給父親一枚鹽雞蛋，父親就開口回答一個(gè)問題。讀到私塾結(jié)業(yè)時(shí)，先生把父親送到縣一中的大門口，拉著他的手說，順心相公，你這輩子能不能給我當(dāng)女婿，并不要緊了，要緊的是，今后無論走得多遠(yuǎn)，你一定要對大幺姑好，記得不？

父親背著水竹花背簍，點(diǎn)點(diǎn)頭。私塾先生這才松開手，讓父親，也就是他的小女婿走進(jìn)縣一中那個(gè)偌大的校園里，父親連頭也沒有回一下……

看著父親的視頻，聽著父親的故事，我的眼淚便情不自禁流了出來。擦干了眼淚，我就特別想父親，想他還是活鮮鮮地站在我面前的樣子。我相信，假如姑媽知道父親不在了，她看完這個(gè)視頻，絕對和我是一樣的感覺。因?yàn)?，她是父親的姐姐，我是父親的兒子，我們?nèi)齻€(gè)人的血是一脈相承地流動(dòng)著的。第二次擦干眼淚，就得抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)父親的腔調(diào)了。

看了三天的視頻，學(xué)了三天父親講話的樣子，然后構(gòu)思出父親和姑媽通話的臺(tái)本。有了臺(tái)本，我就開始練習(xí)錄音。我模仿著父親的聲音，每隔半分鐘或一分鐘，便和姑媽說一句話，輕重緩急，抑揚(yáng)頓挫，都要拿捏得十分準(zhǔn)確才行。折騰了兩三個(gè)晚上，總算有了感覺，才鉆進(jìn)錄音棚錄了素材，緊接著進(jìn)行后期音效編輯，折騰了大半夜，才把給姑媽的錄音做好。

做好了錄音，我先對著電腦試了幾次，自我感覺越來越好，便撥通蘭玉姐的電話，讓她代替姑媽試一下。蘭玉姐卻在電話里說，就在她同意姑媽和父親通個(gè)電話，然后我拼命為姑媽準(zhǔn)備通話錄音的這幾天里，姑媽的興趣突然發(fā)生了大轉(zhuǎn)移。這幾天姑媽只字不提和父親通電話的事，而是決定要為父親和我媽每人買一套衣服。我媽的衣服還好說，一個(gè)電話打給媽，就清楚了她衣服的尺寸大小，剩下的就是購買一下就行了。而且，女人給女人買衣服，花色品種選起來也容易?？墒?，給父親買衣服，困難瞬間就多了起來。暫且不說父親已經(jīng)仙逝，衣服的尺寸大小是多少并不重要，關(guān)鍵是姑媽姑爹靠那點(diǎn)兒微薄的退休金過著捉襟見肘的日子，真要為父親新買一套衣服，最后只能在他墳前燒掉，確實(shí)是一種浪費(fèi)。所以，蘭玉姐便想著法子拖延這件事，她一拖，姑媽就不高興了。姑媽不僅不吃飯了，還說起了怪話。姑媽說自己老了，讓自己的女兒給辦一點(diǎn)兒小事都推三阻四，一件事都落實(shí)不了，這人老了真沒意思，連自己的女兒都敷衍自己。說罷，姑媽便坐上輪椅，讓姑爹推著她來到門口的步行街上，一家又一家地掃服裝店。

步行街上的服裝店，全部是針對年輕人的。姑媽讓姑爹推著她，進(jìn)進(jìn)出出，很快就把姑爹的腰累成了蝦米狀，可還是沒有找到一套適合父親穿的衣服。加上在外面吹了風(fēng)，姑媽回來后當(dāng)晚就開始低燒。蘭玉姐給姑媽吃了退燒藥，用濕毛巾為她冷敷降溫，可還是降不下來。蘭玉姐只好徹夜守著她，不停地為她物理降溫。即便這樣，姑媽眼睛一閉上就開始說胡話，話題一句也沒有離開過石生表哥和父親。她一會(huì)兒說石生你把燈關(guān)了，一會(huì)兒說順心你吃糖，一會(huì)兒說石生你給我回來，一會(huì)兒說順心你怎么不來看我呀。就這么一夜到天亮，嘴里沒有停過片刻，好像她正和他們在一塊兒，做著某件莊嚴(yán)而重大的事情一樣。

蘭玉姐說，姑媽夜里的夢話，比醒著時(shí)說得還清楚，還帶勁兒。蘭玉姐發(fā)現(xiàn)，只要姑媽醒來了，她說話就是一副有氣沒力的樣子，口齒也不清，一句話要反復(fù)問幾遍才弄得清楚。因此，蘭玉姐說，她這副樣子怎么和舅舅通話呢。再說，她這幾天一個(gè)字都沒有再提和舅舅通話的事，而且她的耳聾也好像比以前更嚴(yán)重了。

聽了蘭玉姐的話，我想，或許是姑媽暫時(shí)忘記了這個(gè)要求，那就先把錄音通話的事放一放，等她什么時(shí)候想起了再說。蘭玉姐也同意我的想法。當(dāng)我正要掛斷電話時(shí)，蘭玉姐突然說，你錄了一些什么呀？我想聽一下。

我說，你確定想聽？蘭玉姐說，你不是讓我替你姑媽試一下嗎？那我就試一下吧。我說，試一下可以，但是你得答應(yīng)我，不許哭。蘭玉姐說，大河里的水都干了，我已經(jīng)不會(huì)哭了。我說，好，那我們開始。

和蘭玉姐試錄音前，為了有環(huán)境音和時(shí)空氛圍，我按預(yù)先設(shè)計(jì)的環(huán)節(jié)，先打開電視機(jī)，調(diào)到央視一套，里面正在播放著《新聞聯(lián)播》。這樣，既可以制造具有時(shí)間背景的環(huán)境音，又可以消解一下即將播放的主體錄音，讓姑媽更加難辨真?zhèn)?。然后，我拿出另外一部華為手機(jī)，把存儲(chǔ)在手機(jī)里的錄音文件打開。幾秒鐘之后，我的聲音，哦不，應(yīng)該說是幾乎可以以假亂真的父親的聲音，從華為手機(jī)里飄然而出。

“父親”說，姐呀，你還好?。?/p>

“姑媽”說，順心，我蠻好，就是想你啊，想得天天睡不著。

“父親”說，我曉得的，石生走了，對你打擊很大。你要想開一點(diǎn)兒，這是他的命。再說，他也六十歲的人了，人終歸有這么一回。你可要好好活，替他把后面的時(shí)間活回來。

“姑媽”哽咽起來，說，我也想開了。他從我懷里生，又從我懷里走。我想得開，人總有一天是要走的。只是他走的時(shí)候，受了蠻多的苦……

“父親”說，我還聽說，你不好好吃飯。人是鐵，飯是鋼，你每天不僅要吃，還要盡量多吃。人只要吃得，睡得，做得，就不會(huì)生病，就會(huì)長壽。

“姑媽”說，這么長時(shí)間沒見你了，我哪里吃得下喲。只要想起你，我一吃就哽，每次只得用開水泡才能吃一點(diǎn)點(diǎn)……只要和你通了話，我就會(huì)好起來。你的病，好些了沒有？我時(shí)刻擱在心里……

“父親”說，我的身體越來越好，住院那些時(shí)日受了些虧風(fēng)，出院后，接著吃了一段時(shí)間的藥，還找杜華山開了幾副中藥吃了，已經(jīng)恢復(fù)了。現(xiàn)在能吃能喝，每天還可以抽十根煙，喝二兩酒呢。

“姑媽”說，順心，你還抽煙?。【瓶梢陨俸赛c(diǎn)兒，煙可不能抽了。抽煙沒有一點(diǎn)兒好處。石生就是抽煙抽的……順心，我好想來看你，就是坐不得車，一坐車就暈……

“父親”說，我也想來看你呢。我一輩子沒住過院，沒有打過吊水針，這回，院也住了，針也打了?？墒?，自從這次生病之后，我也一坐車就暈，一暈就吐得厲害。我們還真是親姐弟呀。就因?yàn)闀炣?，你遇到了這么大的困難，我都沒來看你呀，姐……

“姑媽”說，順心，你身體還沒恢復(fù)啊。你聽聽，你說話好吃力喲，像背了幾百斤東西在身上，你可得千萬要保重身體呀。

“父親”說，姐，我哪里用得著背幾百斤東西喲，最多就是背背你留給我的水竹花背簍。

……

我關(guān)掉了錄音。關(guān)掉錄音之后，是一陣沉默。我以為蘭玉姐對這段錄音一定會(huì)非常滿意，她一定會(huì)說我的聲音加上后期編輯出來的“父親”角色，簡直是惟妙惟肖。而且錄音的內(nèi)容也緊扣主題，始終圍繞姐弟倆關(guān)心的話題展開。可以說，只要把這個(gè)錄音和一只耳朵失聰?shù)墓脣寣由希欢〞?huì)有著非常理想的通話效果。

但是，沉默了好一會(huì)兒，蘭玉姐說，這個(gè)錄音不能給你姑媽聽。我問她理由。她說，很簡單，這個(gè)錄音提到了石生，調(diào)子太悲情，而且太過于煽情。錄音里面所釋放的情感和內(nèi)容，你姑媽的心臟根本就沒辦法承受。所以，蘭玉姐決定，這個(gè)錄音不能與姑媽對接。

蘭玉姐的一句話，將我近一周的勞動(dòng)付諸東流。現(xiàn)在，擺在她面前的問題，是如何將姑媽為父親買衣服的想法，像抹殺姑媽想與父親通話一樣，最后無疾而終，或是消失得無影無蹤。于是，她再次向我討教針對性的方式方法。

我說，姑媽已經(jīng)病了，現(xiàn)在是泥菩薩過河，自身都難保，因此，她一定不會(huì)再有精力去想給父親買衣服了。當(dāng)務(wù)之急，就是要將她送去醫(yī)院，盡快把她的小感冒治好。這么大年紀(jì)的人，本來微循環(huán)就不好，即便是小感冒，也得小心，怕萬一釀成大禍。

蘭玉姐在否定我的勞動(dòng)之后，也變得乖巧許多。她在電話那頭，對我的建議連連稱是。

五

姑媽的身體，并沒按我想象的那樣弱下去，而是在蘭玉姐與我通了電話之后，突然好起來了。

那天早上，姑媽突然自己穿好衣，自己下了床，連拐杖都不拄，自己走到關(guān)公面前，上了一炷香，然后去燒了開水，服了速效救心丸，還用小土罐給自己熬上了一罐小米粥。然后，在香火和小米粥混合而成的煙氣氤氳里，她隨手從《楚學(xué)文庫》里抽出一本書，抱在面前讀了起來，直到把一個(gè)搪瓷杯蓋碰到地上，將沉睡中的姑爹給吵醒。姑爹看到眼前發(fā)生的一切，不禁感嘆，太陽竟然從西邊出來了！

見姑爹起來了，姑媽突然說，我要吃飯，我要把身子骨養(yǎng)好。養(yǎng)好了身子骨，我就坐船去看順心。我不暈船。

姑媽說話的樣子很認(rèn)真，眼神也很執(zhí)著。她看見姑爹像不認(rèn)識(shí)她似的，便朝他嫣然一笑，像回到了她十八歲認(rèn)識(shí)姑爹時(shí)的樣子。這下可把姑爹給嚇壞了，因?yàn)榧o(jì)南城也好，夷洲城也好，對病危之人，都有回光返照的說法。姑媽這個(gè)樣子，自然讓姑爹心里十分害怕。

姑爹第一時(shí)間把蘭玉姐叫了過來。蘭玉姐一進(jìn)門，看見給她開門的竟然是姑媽，也嚇得不輕。姑媽并不管這些，見了蘭玉姐，還是那句話，我要好好吃飯，要把身子骨養(yǎng)好。姑媽的話，更是把蘭玉姐嚇得捂住了嘴巴，好像她從來就不認(rèn)識(shí)眼前這個(gè)人似的。蘭玉姐跌坐在沙發(fā)上，姑媽依然笑吟吟地看著她，這讓她汗毛倒豎，渾身起了雞皮疙瘩。她完全不知道姑媽的笑容里面，到底暗藏著什么樣的刀子，會(huì)在一瞬間將她那顆敏感而脆弱的心臟給劃破。

姑爹當(dāng)著姑媽的面，迫不及待地告訴蘭玉姐，姑媽要坐船去看父親。姑媽則像什么事都沒發(fā)生一樣，看著他們父女倆坐在沙發(fā)上討論著自己的想法，好像他們壓根兒就不是在說她，而是在說和她八竿子打不著的人。

姑爹說，你媽要坐船去看你舅舅，要我給她找一條去夷洲的船。蘭玉姐說，我媽的腦殼進(jìn)水了吧，虧她想得出來。紀(jì)南城到夷洲城的客船，好多年前就停擺了，現(xiàn)在河里只有從上海和武漢到重慶的游輪，根本就不在紀(jì)南城?？?。你到哪兒去給她找船坐？姑爹說，是啊，我告訴你媽了，現(xiàn)在根本就沒有客船可坐，可她就是不聽。她說紀(jì)南城離夷洲城只有一二百里路，即便是沒有船，還有其他法子，怎么都有辦法去看你舅舅。她還說了很多法子，比如說坐火車去看你舅舅，坐輪椅去看你舅舅。

姑媽突然插嘴說，坐火車我也暈，不能坐火車。

姑爹愣了一下，接著說，她甚至還說走也要走去看你舅舅，爬也要爬去看你舅舅，反正就是要去看你舅舅。

姑媽聽姑爹說到這兒，又忍不住打斷了他，我不管，你在港務(wù)局管船管了一輩子，你一定要給我弄條船，我就是要坐船去看順心。

姑媽這話不假。姑爹在夷洲城時(shí)，就是貨輪的駕長，姑媽是港務(wù)局的一個(gè)普通會(huì)計(jì)。姑爹天天在河里跑船，姑媽天天在岸上的港務(wù)局上班，照顧蘭玉姐和石生哥。直到一天凌晨，姑爹輕車熟路，駕駛著貨輪行駛到廟南寬谷的肉圓子沱里時(shí)，船觸了礁。姑爹當(dāng)機(jī)立斷，松開了裝煤的拖駁，貨輪便急速開始下沉。船上所有的水手都跳到拖駁上面去了，唯獨(dú)姑爹一直不肯棄船，姑爹守在駕駛艙等待救援。很快，他看見一艘打漁的機(jī)動(dòng)船出現(xiàn)在河面上，姑爹就把機(jī)動(dòng)船上的駕長趕到拖駁上，他一個(gè)人駕著機(jī)動(dòng)船，載著貨輪的鐵錨，開足馬力，往肉圓子沱的沙灘上沖去。纜繩轉(zhuǎn)盤在機(jī)動(dòng)船的沖刺中飛速旋轉(zhuǎn)。就在貨輪即將沒頂時(shí)，姑爹手中的鐵錨，被拋進(jìn)了一堆亂石中，牢牢地抓住了河岸上的花崗巖。鐵錨牽著快要沉到河底的貨輪，為貨輪重新起水留下了抓手，避免了國家財(cái)產(chǎn)遭受損失。而姑爹則已經(jīng)累得暈倒在鐵錨旁邊。之后，姑爹就被調(diào)回到岸上的港務(wù)局，天天和姑媽在一起了。不久，姑爹工作變動(dòng)，舉家遷到紀(jì)南城。從此，姑媽和父親就分隔兩地。

姑媽見姑爹不應(yīng)承她的話，就知道又觸到了姑爹的痛處，那次沉船至今還硌在他心里，她也就不再吱聲了。她繼續(xù)看著姑爹和蘭玉姐，東一句西一句地議論著她想去看父親的壯舉。直到兩個(gè)人沒話說了，姑媽這才插進(jìn)嘴來問他倆，究竟幫不幫她去看父親。

姑爹說，你知不知道自己多大歲數(shù)了?。空f起來也有一二百里路呢。如果你不暈車，坐車去也就一個(gè)小時(shí)的車程，可是你一坐車就暈啊。再說坐船，現(xiàn)在港務(wù)局都改制了，不存在了，一條船都沒有了，我到哪里去找船呀。即便用輪椅推著你去看順心，我和蘭玉的年紀(jì)都大了，沒那力氣了，左右都是辦不到的事情呀。

蘭玉姐說，媽，你就消停些吧，除非舅舅來看你。你去看舅舅，根本就是不可能的事。

聽了姑爹和蘭玉姐的話，姑媽并不失望，她好像早就知道，她的想法在蘭玉姐和姑爹這里壓根兒就是行不通的。現(xiàn)在，姑媽得到了他們的明確答復(fù)之后，就不再作聲了。她端起蘭玉姐遞給她的小米粥，輕吹了一下，一小口一小口地抿著，好像什么事情都沒發(fā)生一樣。

往后的幾天，姑媽格外安靜。我也以為姑媽的困難終于過去了，心里總算舒了一口氣。國慶節(jié)期間，兒子從北京回來，還帶著女友回來過節(jié)。十月一日那天，我們?nèi)胰タ措娪啊段液臀业淖鎳?。片子雖然是由五部小電影拼湊起來的，可是一部比一部過癮。就在我們看得如癡如醉時(shí)，蘭玉姐的電話又來了，把我和周圍的觀眾都嚇了一跳。

你姑媽失蹤了。

蘭玉姐沒有任何前奏，電話一通，直接說出了結(jié)果。一個(gè)靠輪椅才能動(dòng)彈的老太太，怎么可能失蹤？我說。真的失蹤了！屋里，我家，所有親戚朋友家里，都沒有。蘭玉姐說。京元哥呢？他在哪兒？我問。蘭玉姐說，哦，他的電話一直打不通，我再給他打一次。話沒說完，蘭玉姐就掛斷了電話。大概十分鐘不到，她又打來電話說，你京元哥的電話還是打不通，他也失蹤了。但是剛剛，我發(fā)現(xiàn)了他留在飯桌上的一張紙條。我問，紙條上寫著什么？蘭玉姐說，上面寫著，別著急，耐心等我和媽回來。我說，他們會(huì)不會(huì)奔夷洲來了？

蘭玉姐說，這也太瘋狂了吧！

六

姑媽還真是坐著輪椅來夷洲城看父親了。這件事，是姑媽生平唯一做的一件離經(jīng)叛道的事。那天晚上，姑媽像是早就知道姑爹和蘭玉姐會(huì)拒絕她一樣，她對這個(gè)預(yù)料中的結(jié)果并不失望，相反，她甚至感到有些興奮。但是，她必須以脆弱的心臟，將這些興奮牢牢地關(guān)閉著、擠壓著，囚禁在她孱弱的身體里面。

時(shí)間翻過了一個(gè)又一個(gè)夜晚，并不習(xí)慣多睡覺的姑媽，早上醒來時(shí)，依然精神矍鑠。她待蘭玉姐上班去了，待姑爹也買菜去了，便用她那部幾乎沒有用過的老人機(jī)，打通了京元哥的電話。電話還在嘟嘟作響時(shí)，姑媽就斷定，她的女婿邱京元一定會(huì)幫她，并且會(huì)和她結(jié)成這次行動(dòng)的同盟。

京元哥第一時(shí)間趕到了姑媽身邊。姑媽掏出一塊懷表，這塊懷表至少有五十年的歷史了，比我的年紀(jì)還大。姑媽將懷表放在手心里摩挲了一會(huì)兒，然后將表蓋打開。懷表的分針和時(shí)針都停止走動(dòng)了，可是，姑媽就像它們?nèi)匀辉谧邉?dòng)著一樣，眼睛一眨不眨地看著它們?？戳撕靡粫?huì)兒，她將懷表蓋轉(zhuǎn)過來，讓京元哥很輕易就看到了表蓋里面嵌著的一張黑白照片。照片里，是年輕秀美的姑媽和青春年少的父親，這是父親讀師范時(shí)和姑媽的合照。姑媽穿著一件條紋上衣，梳著一對長辮子，雙腿緊緊并著，坐在一個(gè)青花瓷凳上。父親理著分頭，穿著學(xué)生裝，緊挨著姑媽站在她身后。兩個(gè)人一個(gè)端莊素雅，一個(gè)清秀俊朗，臉上都有一對酒窩，一絲淺笑，是那種讓人一眼就能看出親入骨髓的感覺。

姑媽看著敞開的懷表蓋，用左手的大拇指輕輕撫摸著照片，嘴里絮叨道，這就是順心年輕時(shí)的樣子。順心年輕時(shí)好標(biāo)致，人見人愛。他上私塾的第一天，先生就把女兒許給了他。他上了三天學(xué)，先生就捎信讓爹去說親。先生看中他的，不光是他長得標(biāo)致，他還冰雪聰明，他五歲就能給過喜事的人家說四句子了。順心開口就是詩文，六歲就名震一方，七歲上私學(xué)，八歲進(jìn)小學(xué)，十四歲就被保送進(jìn)了縣一中。順心可真是生得乖呀！我就他這么一個(gè)弟弟，他就我這么一個(gè)姐姐，可我們一直不在一起。他住夷洲城，我住紀(jì)南城，幾年見不了一回?，F(xiàn)在，我暈車，他也暈車，更是見不到了。我就想看他一眼，哪怕只看一眼，我就是死了，也心滿意足。我知道呢，我們家里只有你會(huì)答應(yīng)幫我。自從你娶了蘭玉，我就一直把你當(dāng)親兒子，你也把我當(dāng)親媽?，F(xiàn)在，媽就只有這么一個(gè)要求，求你帶我去看看順心，看了順心，我就回來。以后你們讓我做什么，我都聽你們的，我都乖乖的，再也不給你們添麻煩了。

京元哥本來和姑爹、蘭玉姐的立場一樣，是想勸姑媽不要去看父親的。但當(dāng)他看到姑媽手里的懷表，看到懷表蓋上的合照，他的心就軟了。加上姑媽的一席話，他的眼睛就潮了。眼睛潮了，姑媽后面的話，他壓根兒就沒有聽進(jìn)去，更沒聽清楚。他只知道，這事，怎么也得像幫親媽一樣，幫助自己的岳母。

京元哥是個(gè)孤兒，從來就不知道自己的父母是誰。怎么說他也是六十好幾的人了，已經(jīng)到了坐公汽免費(fèi)的年紀(jì)。他上半年還生了一場大病，住了半個(gè)月院，到現(xiàn)在身子骨還虛弱著呢。但是，京元哥聽了姑媽的話，知道了姑媽的心情，明白了她的心思，便在心里暗暗發(fā)誓，就是爬，也要把姑媽送到夷洲城去。雖然他也知道，父親已經(jīng)不在了，可是姑媽鐵了心要去，就先送她到了夷洲城再說。他必須幫她。京元哥的決心一下，姑媽就感覺到了。她對他說，我還有一個(gè)要求，這事得瞞著他們。姑媽嘴里的他們，京元哥自然知道是姑爹和蘭玉姐。京元哥點(diǎn)點(diǎn)頭，算是答應(yīng)了姑媽。他想，送姑媽去看父親，還真只有他最合適。他認(rèn)為，一二百里的路程，推著姑媽去看父親，有他一個(gè)人就足夠了。即便萬一有什么事，隨時(shí)都可以打120求助。至于到了夷洲城，父親不在了，怎么應(yīng)付姑媽，那就是我的事情了。所以這事，在京元哥心里，有著相當(dāng)?shù)淖孕?，也有著相?dāng)?shù)暮V定。

京元哥本來就是操持家務(wù)的好手，他操持起出行的事務(wù)來，更是駕輕就熟。他先是將姑媽的輪椅推到改裝店，讓人給燒了一個(gè)不大不小的雨棚，還在座椅上加了一層海綿，把坐墊整得舒適無比。然后，他將輪椅推了回來，寄放到樓下巷子對面的教堂里。教堂的老牧師一看到輪椅這副打扮，就知道皆是善良與仁慈使然，自然樂意騰出位置，讓它得以安放。

十月一日那天是個(gè)風(fēng)和日麗的日子，蘭玉姐照例要出去為樓盤邀約客戶，姑爹照例要去菜市場買菜。姑爹比姑媽小兩歲，也不年輕了，出去買一趟菜，自然要花上兩到三個(gè)小時(shí)。他沿著步行街走到頭，鉆進(jìn)一條老街的巷子，再往前走就是菜市場，這個(gè)菜市場至少五十年沒變。他和姑媽來到這兒時(shí)，菜市場就是這副樣子。除了菜的品種越來越豐富，菜棚、菜攤越來越多姿多彩，市場的樣子并沒改變多少。姑媽身體好時(shí)，都是姑爹陪她來買菜。姑媽擇菜過秤付款，姑爹拎菜。后來，姑媽沒力氣了，走不動(dòng)路了，就變成姑爹一個(gè)人來買菜。

姑爹是個(gè)仔細(xì)人。他帶孫子時(shí)，晾衣竿上掛著孫子的一件小褂子，孤零零地在風(fēng)中搖晃，他見了，便趕忙拿了自己的兩件洗好曬干的衣服，前一件，后一件，守護(hù)著孫子的小褂子，讓它不再孤單。姑爹一人去買菜，一開始，賣菜的人會(huì)問姑爹，您老伴咋沒來？姑爹總是說，她當(dāng)嬌小姐了，不愿意買菜了，在家里看孫子。后來，姑爹總是用這句話回答大家，大家也就不再問他了，但是大家在背后議論，別不是他老伴走人了吧？姑爹無意中聽到了這些議論，心里有氣，也不爭辯，就用輪椅將姑媽推到菜市場的門口，讓姑媽下了輪椅，然后擁著她，若無其事地在菜市場走一圈。姑媽穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)牟阶樱瑵M面春風(fēng)的神情，自然一下子就瓦解了菜市場攤主們的猜疑。雖然此舉讓姑媽回家后睡了三天才緩過神來，但是姑爹認(rèn)為，讓大家看看姑媽還好好的，就不會(huì)生些壞念頭，姑媽就會(huì)越活越爽朗，越健康。事實(shí)上，還真是這樣。姑媽自從在菜市場巡視了一趟，回來緩過神之后，身體便比先前好多了。有時(shí)一高興，還可以從輪椅里走下來，給關(guān)公上上香，坐到陽臺(tái)上讀讀書，甚至還幫家里做一些力所能及的事情。直到石生哥走了之后，姑媽才又成了先前那副病懨懨的樣子。

長年累月且風(fēng)雨無阻地買菜，自然讓姑爹像姑媽一樣熟悉了菜市場。姑爹真是這個(gè)世界上最好的男人，不喝酒，不抽煙，不打牌，心也從來沒有旁騖。對姑媽，對家，對表姐表哥，對單位，對同事，對朋友，從來就是一心一意。十月一日這天上午，他來到菜市場，走到最里面的轉(zhuǎn)角處，那里有個(gè)洗浴房，洗浴房的老板娘至少有五十歲了。姑爹每次從洗浴房門口經(jīng)過時(shí)，她總是朝姑爹招手，朝姑爹微笑，還朝姑爹拋媚眼。但是，姑爹從來就對她視而不見，也從來不在那兒停留。今天姑爹又從那兒經(jīng)過，他沒有看見老板娘，卻看見一個(gè)小女孩兒坐在門里面，呆呆地看著他。姑爹過去常年在船上跑，后來在港務(wù)局里待，這一輩子，他見過不少人，經(jīng)過不少事，特別是這個(gè)小女孩兒，一眼看上去就是個(gè)學(xué)生。現(xiàn)在正是上學(xué)的時(shí)間，這么小的孩子不去上學(xué)，坐在洗浴房里，呆呆地看著大街，讓姑爹放心不下。姑爹每天晚上忙完了事情，就會(huì)看倪萍主持的尋親節(jié)目《等著我》，每天看得鼻涕一把淚一把?，F(xiàn)在，當(dāng)他看到這個(gè)小女孩兒時(shí)，就聯(lián)想到電視里一個(gè)個(gè)孩子和父母重逢時(shí)抱頭痛哭的畫面。于是，他走到洗浴房對面的生姜店跟前，借著挑選生姜，偷偷將女孩兒的樣子用手機(jī)拍了下來，然后轉(zhuǎn)身朝便河派出所走去。

一個(gè)小時(shí)之后，便河派出所的民警排除了姑爹的疑慮。原來，這小女孩兒是老板娘的親外甥女，專程從石首來紀(jì)南城看病，暫時(shí)住在洗浴店里。心里的一塊石頭落了地，姑爹才匆忙回到菜市場，隨便買了幾樣菜回到家里。推開門，他見姑媽不在，輪椅也不在，那部老人手機(jī)放在飯桌上，電池耗盡，

姑媽坐了一整天輪椅，身子骨像散了架一樣。進(jìn)了房間，京元哥才發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)里、嘴唇里、衣服領(lǐng)子里全是灰，人也累得不行。他洗了澡，陪姑媽吃了從樓下買來的肉絲飯，還喝了兩瓶啤酒，早早就躺在外間的沙發(fā)上休息了。他想早點(diǎn)兒歇息，蓄足了勁兒，明天才有力氣繼續(xù)趕路。

姑媽卻越累越新鮮，躺在里間的大床上，一聲接一聲地喊身上疼。在喊疼的間隙，她還和京元哥不停地說著話，糾結(jié)要不要把他們?nèi)タ锤赣H的秘密行徑告訴姑爹。京元哥卻不同意，兩個(gè)人的意見產(chǎn)生了分歧。姑媽說，一定要告訴他，我們已經(jīng)在去看你舅舅的路上了。京元哥說，只要一告訴他們，我們就只有回家一條路可走了。京元哥還說，自己這輩子最怕的人就是蘭玉姐，在蘭玉姐面前，他可從來沒有硬氣地做過一次主。要是把這事跟蘭玉姐說了，她一聲令下，讓他把姑媽帶回去，他是絕對不敢違背的。

京元哥這么一說，姑媽就猶豫了。好不容易踏上了去看父親的行程，果真因?yàn)橐粋€(gè)電話，就讓京元哥把自己帶回去，那可就前功盡棄了?？墒?，姑媽最放心不下的，倒不是蘭玉姐，而是姑爹。她怕姑爹為她擔(dān)驚受怕，心臟受不了。她這么一走，姑爹肯定會(huì)擔(dān)心著急，一擔(dān)心著急，就會(huì)睡不著，一睡不著，身體就會(huì)被拖垮。如果因?yàn)樽约旱娜涡?，把姑爹給弄病了，她可不會(huì)原諒自己。左想右想，姑媽心里就是停當(dāng)不下來，停當(dāng)不下來，她就又和京元哥商量。

姑媽說，不告訴他們實(shí)情，我怕你爸會(huì)出事。京元哥只好說，那我開一下手機(jī)，給蘭玉發(fā)個(gè)微信，讓他們放心。姑媽這才妥協(xié)了，說，發(fā)個(gè)微信也可以。京元哥便打開手機(jī)，點(diǎn)開蘭玉姐的微信框，寫了一句：“我們現(xiàn)在在去看舅舅的路上，不要擔(dān)心我們，也不要阻止我們。媽和我都很好?！本┰鐚懲炅诵畔?，正要發(fā)送時(shí)，蘭玉姐的語音電話就打了進(jìn)來。京元哥看著蘭玉姐的頭像，手指瞬間顫抖起來。但是，他還是狠心掛斷了蘭玉姐的語音通話請求，將編輯好的信息發(fā)送出去，然后迅速關(guān)掉了手機(jī)。

做完這些，硬氣爽朗的京元哥，眼睛里居然有了潮氣。京元哥說，媽，他們知道我們?nèi)タ淳司肆?，您放心休息好了。見里屋沒有聲音，京元哥便溜下沙發(fā)，走了進(jìn)去，姑媽聲息平穩(wěn)，已經(jīng)進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

八

十月二日大清早，就在姑媽和京元哥開啟第二天的行程時(shí)，我?guī)е鴥鹤雍退呐笥?，開著車從夷洲出發(fā)了。

昨天一接到信息，我就給姑爹打電話，讓他在家里等，不要著急，一切我都會(huì)搞定。然后，我讓蘭玉姐今天一大早就在紀(jì)南城等著我，我從滬蓉高速直抵紀(jì)南城，接上她后直接駛上夷道，沿途追尋姑媽和京元哥的蹤跡。上了車，我讓兒子按人的步行速度，計(jì)算出姑媽最遠(yuǎn)和最近的位置區(qū)間。很快，兒子查出了姑媽的大概位置，就在八嶺和河溶之間。當(dāng)然，我還讓在公安局工作的弟弟，鎖定京元哥的電話號碼，只要一有消息，就及時(shí)告訴我。

一切都如我預(yù)料，我們一路追尋，一路打聽，一直追到河溶鎮(zhèn)。問詢了好幾位鎮(zhèn)上居民，一位賣大蒜的攤主才告訴我們，昨晚看見一位白發(fā)老太太坐在輪椅里，讓一位小老頭兒推著，從河溶街上走了過去，到了河溶旅館。鎮(zhèn)上那棟最壯觀的建筑，就是河溶旅館。河溶旅館的老板是位中年男人，他告訴我們，今天一大早，老太太和小老頭兒就離開了。他們離去的方向，朝西。

姑媽和京元哥就這么一直朝西走，我們心里就更有數(shù)了。

上了車，我們重新在夷道上奔馳著。我們都覺得尋找姑媽的整個(gè)過程，似乎過于簡單，過于容易。但是，能夠盡快找到姑媽，車?yán)锏拿總€(gè)人終究還是很興奮的。就在我們的興奮勁兒還沒得到充分釋放時(shí)，按照我們估算出來的行程，我們早就應(yīng)該追上姑媽和京元哥了?？墒?，眼前除了一輛又一輛超越我們的大大小小的車輛外，沒有一輛輪椅映入眼簾。而且，我們繼續(xù)往前奔跑了一程，直接就到了白河?？蛇@對坐在輪椅里面的姑媽和推著輪椅的京元哥而言，他們的速度根本就不可能到達(dá)白河。眼前的結(jié)論只有一個(gè)，那就是我們沿著夷道追尋姑媽的思路，完全錯(cuò)了。這個(gè)結(jié)論，讓我們每個(gè)人都有了一種上當(dāng)?shù)母杏X。

這時(shí)，兒子開了口，還有沒有其他的路可走？

我將車停到路邊，說，對一輛輪椅而言，可走的路，遠(yuǎn)比一輛車要多十倍、二十倍。兒子說，那我們就在地圖上找一下去夷洲的小路吧。他打開百度地圖，點(diǎn)了一下人行道路，地圖上頓時(shí)出現(xiàn)了蜘蛛網(wǎng)一樣的路徑。這些小路，很快就讓我們陷入了迷失之中。

九

姑媽重新坐上輪椅出發(fā)時(shí)，身上的疼痛并沒有消失殆盡。京元哥的四肢更是難以抬舉，特別是他的左手左肩，往上抬一厘米都困難。最后還是在姑媽的幫助下，才硬把他的手抬起來，搭到輪椅的扶手上。

京元哥推著輪椅，在夷道上行進(jìn)了一里多路，來到一條鄉(xiāng)村小路的分岔口上。姑媽便讓他停下來。他不明白姑媽為什么要他停下來。

京元哥問，媽，是不是不想走了？

姑媽說，怎么會(huì)呢。去夷洲看你舅舅，可是我做夢都想的事情，我不會(huì)半途而廢的。

京元哥問，那您這是……

姑媽說，你告訴了蘭玉我們?nèi)タ茨憔司?，他們一定?huì)沿著夷道來追我們。當(dāng)年陸遜追劉備，就是這么個(gè)追法。現(xiàn)在，蘭玉他們也會(huì)來追我們的。

京元哥又問，啊，這可怎么辦？

姑媽說，大路走不成了，就走小路。我記得，過了河溶就是關(guān)公走過的麥城。我們走小路，過麥城，到夷洲。

京元哥說，我們可不能走麥城，走麥城不吉利。

姑媽說，麥城可是關(guān)公走過的路，關(guān)公走過的路，就是吉利的路。我的時(shí)日不多了，也好比是走麥城。一個(gè)走麥城的人，再走一遭麥城的路，就會(huì)走出好運(yùn)來。上了這條小路，你再搜一下麥城，我們就往麥城走。

京元哥不再說話，將輪椅推到小路上停下來，在百度地圖上點(diǎn)出麥城，然后設(shè)成終點(diǎn)，之后推著姑媽，走上了坑坑洼洼的小路。

十

就是姑媽這個(gè)狡猾的決定，把我們拋到了夷道邊的一塊土渣子地上，為即將行進(jìn)的路線爭論不休。大海撈針?biāo)频母杏X控制著我們，好在，這種感覺附體的時(shí)間并不長。就在我們準(zhǔn)備放棄開車，分組步行去追姑媽時(shí)，弟弟恰到好處地打來了電話，說他定位到了京元哥的行蹤。他們沿著夷道右側(cè)的一條小路，正在向麥城方向行進(jìn)。弟弟肯定地說，麥城是他們到夷洲城的必經(jīng)之地。所有的困惑，在弟弟的電話里迎刃而解。我們重新上車，直接奔向麥城。

不到半個(gè)小時(shí)，我們就趕到了麥城遺址前的三岔路口上，并且對姑媽的輪椅之行，構(gòu)成了某種犄角式的埋伏。

搖下車窗，陽光和風(fēng)涌進(jìn)車?yán)铩?/p>

這時(shí)，兒子那位一直沉默不語的女朋友笑了一下，對大家說，叔叔，大姑，我說句話你們別不高興。

我說，丫頭有什么話，盡管說。

丫頭說，姑婆已經(jīng)整整八十八歲了，是不是？

我點(diǎn)點(diǎn)頭，蘭玉姐也點(diǎn)點(diǎn)頭。

丫頭說，姑婆想見到自己的親弟弟，一直是她老人家最大的心愿，是不是？

我又點(diǎn)點(diǎn)頭，蘭玉姐也點(diǎn)點(diǎn)頭。

丫頭說，那么，爺爺不在了，現(xiàn)在姑婆憑借一把輪椅，是根本不可能走到夷洲城去看爺爺?shù)?，即便到了，也是看不到爺爺?shù)?，是不是?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，蘭玉姐也點(diǎn)點(diǎn)頭。

丫頭說，所以，我們不應(yīng)該急于把姑婆找回去，而是應(yīng)該讓她在去看爺爺?shù)穆飞隙嘧咭粫?huì)兒。就是萬一姑婆在去看爺爺?shù)穆飞先ナ懒?，那她也是最幸福的，是不是?/p>

我和蘭玉姐再?zèng)]點(diǎn)頭。

兒子說，我們必須盡快找到姑婆。但是，我們即便找到了他們，也不要驚動(dòng)他們，我們只需要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著他們就行了。一直跟著他們走，他們?nèi)f一有個(gè)三長兩短時(shí)，我們才能出現(xiàn)，才能上去救護(hù)。

我說，這個(gè)主意很好，但是必須征求你蘭玉大姑的同意才行。

蘭玉姐說，你們都決定了，我還有什么不同意的呢。

隨著蘭玉姐態(tài)度的塵埃落定，我感覺我們的車瞬間變成了救護(hù)車，靜靜地蟄伏在那兒，隨時(shí)待命。

臨近中午時(shí)分，還是小丫頭的眼睛尖，一眼就看見姑媽的輪椅在京元哥的推動(dòng)下，出現(xiàn)在麥城的地平線上。直射到地面上的陽光，像水彩一樣，把他們的身影洇染成一團(tuán)剪影。剪影在天地之間隱隱閃爍，隨著他們緩慢行進(jìn)的步伐，越來越清晰，越來越高大。

蘭玉姐見了，本能地就要下車沖過去，被我一把拉住了。我招呼所有人上了車，搖上車窗。蘭玉姐的眼睛一直盯著姑媽的輪椅，盯著輪椅上的姑媽，盯著姑媽的頭發(fā)，盯著姑媽的臉。蘭玉姐說，媽瘦了，再這么走下去，媽就活不成了。我說，姑媽那是清秀了，比我上次見到她時(shí)更清秀。蘭玉姐說，不，媽已經(jīng)瘦得不成樣子了。她的心臟病根本就受不了這樣的長途跋涉，她隨時(shí)都會(huì)有生命危險(xiǎn)的。

見蘭玉姐這么激動(dòng)，我激將她說，要不，我們一起下去，干脆把父親去世的消息告訴她。只有這樣，她才會(huì)放棄去看父親。蘭玉姐頓時(shí)眼睛一睜，那可不行！告訴了她，她必死無疑。你可不能犯糊涂。蘭玉姐嘴里這么說，手還不停地拍打著我，好像我會(huì)在一瞬間犯糊涂，要把我拍醒過來一樣。我連連說，好好好，不告訴姑媽。你不同意，我怎么會(huì)擅自告訴她呢！蘭玉姐這才善罷甘休，將雙眼射向車外，緊緊地盯著姑媽的一舉一動(dòng)。

姑媽坐在輪椅里，整個(gè)人已經(jīng)非常虛弱，京元哥也累得氣喘吁吁。他把輪椅徑直往那棵大銀杏樹下推過去，輪椅碾壓著地毯一樣的銀杏樹葉，像碾過一地金色的顏料。姑媽，京元哥，還有銀杏樹，合在一起，像極了一幅油畫。到了銀杏樹下，京元哥將輪椅鎖鎖住了，然后打開保溫杯，喂姑媽喝了一小杯水，然后給他自己也倒了一杯，喝了下去。他對姑媽說，就在這兒歇一會(huì)兒吧。姑媽不置可否。他便找到一個(gè)凸起的樹根，人往上一躺，鼾聲就響了起來。

輪椅里，姑媽看著京元哥的樣子，眼睛里流露出無限憐憫，嘴里嘟噥了一句，真是太難為你了，我的兒。說罷，姑媽就慢慢閉上了眼睛。

姑媽和京元哥睡得實(shí)在是太香了，以致我們也跟著進(jìn)入了夢鄉(xiāng)?；腥婚g，我們驚醒過來時(shí)，那棵大銀杏樹下，早就沒了姑媽和京元哥的影子。

麥城真是姑媽的福地。父親師范畢業(yè)那年，給姑媽帶了一背簍書回家。書里有《鏡花緣》《紅樓夢》，還有《三國演義》，所以姑媽知道關(guān)公，知道麥城，也知道三國演義里的那些兵法。她到了麥城，發(fā)現(xiàn)整個(gè)麥城空無一人，唯獨(dú)一輛小車停在岔路口上。本來這也沒什么，可是，她很快就發(fā)現(xiàn)了車門上一縷粉紅的紗巾角，紗巾的顏色和她頭上的紗巾一模一樣。那是蘭玉姐同時(shí)買的兩條，一條給了姑媽，一條留給了自己。最初，姑媽還以為是自己的紗巾掉了，可是她一摸，紗巾分明還搭在自己的頭上。她瞬間明白了一切。于是，她不動(dòng)聲色地和京元哥上演了一出金蟬脫殼之計(jì)。他們假裝在大銀杏樹下睡得香氣四溢，然后把我們誘入夢鄉(xiāng)。之后，京元哥推著姑媽，輕手輕腳而又大搖大擺地從我們身邊走了過去。然后，他們把我們再次扔進(jìn)從麥城到夷洲城多如牛毛的歧途。等我們再次通過弟弟找到他們的行蹤時(shí)，他們已經(jīng)沿著我們無法想象的路徑，徑直抵達(dá)了夷洲城的太平鎮(zhèn)。

抵達(dá)了太平鎮(zhèn)，他們和在河溶一樣，好好地歇息了一晚，第二天上午才出發(fā)。

回到了處處生香的故土，姑媽自然要講究一番。她穿戴一新之后，才出現(xiàn)在父親小時(shí)候上的私塾門口。私塾還是過去的模樣兒，過去的青磚黛瓦，過去的門楣庭院，過去的老門老樣兒，過去的斑駁陸離。只是，這兒早已不是私塾了，而是被改成了一間酒館。酒館門口，是一片青石板街道，陽光只能曬到一半的街面。街面的青石板上，放著一把黑木椅，木椅里面坐著一位老太太，正在曬著太陽。

老太太很富態(tài)，臉龐上早已沒了過去的痕跡，但私塾先生的老模老樣，還是在她臉上的皺紋里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)?？粗臉幼?，姑媽心里早就確定了八九分。但是，姑媽并沒讓京元哥把自己推過去，姑媽不想驚動(dòng)她，而是在離她上十米的墻角邊靜靜地看著她，靜靜地讓眼里的淚水流了出來。當(dāng)淚水變涼時(shí)，姑媽才意識(shí)到了它們的存在，然后拿著粉紅紗巾的一角，擦干了它們，才讓京元哥把她推開，背朝著酒館，向窄窄的石板街道盡頭走去。

石板街道的盡頭，同樣有一棵大樹，那是一棵碩大的花栗樹，需二三十個(gè)人才能合抱，樹下同樣有樹根長成的樹根凳子。姑媽坐在輪椅里，整個(gè)人完全沒有了連日的虛弱與疲勞，而是很安詳。京元哥也變得氣定神閑，他把輪椅徑直往那棵巨大的花栗樹下推過去。到了花栗樹下，京元哥像上次一樣，將輪椅鎖鎖住了，然后打開保溫杯，喂姑媽喝了一小杯水，自己找了一個(gè)樹凳，坐下來歇息。

姑媽看完遠(yuǎn)處的太平鎮(zhèn)后，就一直看著眼前的花栗樹。她從上到下，從下往上，從里到外，不放過樹上任何一個(gè)細(xì)節(jié)，細(xì)細(xì)地，慢慢地，看著樹的一切，包括樹根叢里，那堆竹篾燒成的灰燼。姑媽的眼睛從一見到那堆灰燼，就沒離開它，一直盯著它，直盯得淚眼模糊。不知過了多久，姑媽再回過神來時(shí)，她的眼睛全然變空了。她的兩只手，也隨之像抓稻草一樣，緊緊地抓住輪椅的兩個(gè)扶手。然后，她輕聲對京元哥說，我好累呀……

說罷，姑媽便輕輕地閉上了眼睛。

十一

三天之后，姑媽從重癥監(jiān)護(hù)室里醒過來時(shí)，病床前只坐著姑爹一個(gè)人。姑爹坐在她的輪椅里，緊緊地抓著輪椅的扶手，睡著了。姑媽轉(zhuǎn)動(dòng)著眼睛，看了一眼病房里的一切，然后抬起那只扎滿針眼的手，撫住姑爹的手背。

姑爹醒了。

姑媽說，我又害你不淺了吧？

姑爹說，倒沒有害著我，是你跟著我活膩了，不想要我了。

姑媽說，哪兒的話，我早就說過，下輩子還跟你呢。

姑爹說，那你還坐著輪椅滿世界跑，你就是不要我了嘛。

姑媽說，我只是太想順心了。就在剛才，順心還一直跟我在一起呢。

在姑媽心臟衰竭、昏迷不醒的三天里，我和蘭玉姐將父親去世的真相告訴了姑爹。姑爹知道了真相后說，難怪??！我說順心這么好的身體，怎么會(huì)暈車？原來是你們一起在騙我們啊。

姑爹知道了真相后，我們便和姑爹達(dá)成同盟，父親去世的消息，千萬不能告訴姑媽。姑爹自然滿口答應(yīng)。

姑爹對姑媽說，順心自從病了之后，跟我們一樣，坐不得車了嘛。能坐車，他肯定會(huì)來看你的。你就等順心病好吧，不要再折騰自己了。這回，你要是真走了，你叫我還怎么活？

姑媽說，我再也不去看順心了。你讓長平來一下吧。

姑爹連連說，好好好。

姑媽的手，像當(dāng)年替父親挨打一樣，早搶在我的手之前，落在了我的臉上

長平就是我。我接到蘭玉姐的電話后，并不相信剛剛脫離危險(xiǎn)的姑媽，會(huì)這么輕易就放棄去看父親的念頭。她這個(gè)彎兒也轉(zhuǎn)得太快了，這里面一定有著更大的陰謀。在電話里，我和蘭玉姐討論了一個(gè)多小時(shí)，仍然沒有討論出一個(gè)確切的結(jié)論。在沒有了辦法時(shí)，我提出來將上次那段錄音派上用場。蘭玉姐還是持反對態(tài)度，她怕弄巧成拙。蘭玉姐一否定，我的腦子里又蹦出一個(gè)主意。我的電影團(tuán)隊(duì)的化裝易容術(shù)已然非常了得，可以達(dá)到以假亂真的地步，加上我和父親的聲音奇似——

干脆，就讓我化裝成父親，去看姑媽。我說。

蘭玉姐猶豫了一會(huì)兒，然后幽幽地說，讓我先討討你姑媽的口氣再說。

蘭玉姐回到醫(yī)院時(shí)，姑媽已經(jīng)轉(zhuǎn)到了普通病房。蘭玉姐問醫(yī)生，我媽還沒脫離危險(xiǎn)，怎么就轉(zhuǎn)普通病房了？醫(yī)生說，老人家要走路，住哪兒都會(huì)走路。老人家要活著，住哪兒都會(huì)活著。

醫(yī)生這樣一說，惹得蘭玉姐生了一肚子氣，正要和醫(yī)生吵時(shí)，被京元哥勸住，帶著火氣走進(jìn)了姑媽的病房。見了姑媽，蘭玉姐就說，舅舅聽說您冒死去看他，他就天天和長平鬧，要過來看您。您同意不同意舅舅來看您？姑媽說，他不是暈車嗎？算了吧，讓他安心養(yǎng)病就是。我只要長平來看我就夠了，長平來了，我就安心了。

蘭玉姐當(dāng)場打通我的電話，說了姑媽的意思。我說，我下了班就來紀(jì)南城。為了讓姑媽放心，蘭玉姐還將電話放到姑媽耳邊，讓我大聲對她說，我晚上下了班就過來看她。

說是下了班過去，其實(shí)一到下午，我就沒有了做事的心思。我正在監(jiān)制一部叫《山路十八灣》的院線電影，鏡頭在眼前晃，可我的心思怎么都融不進(jìn)去，全在姑媽身上。制片人見狀，讓我干脆別忙活了，先去看了姑媽再說。獲準(zhǔn)了提前成行，想到這回可能是最后一次見到姑媽了，我得慎重以待?；氐郊依铮蚁戳艘粋€(gè)大澡，從衣櫥里找到了前些年姑媽給我買的那件紅色西裝，像第一次約會(huì)一樣，把自己從頭到腳打理得煥然一新，然后開著車上了滬蓉高速。

一個(gè)小時(shí)之后，我抵達(dá)了紀(jì)南城。十五分鐘后，車到達(dá)了姑媽所在的醫(yī)院停車場。我走進(jìn)姑媽的病房時(shí)，她正半躺在病床上，眼巴巴地看著病房門。我一出現(xiàn)，她一眼就看見了我。

長平來了。姑媽說。

我把獻(xiàn)給她的鮮花，輕放到病床邊的茶幾上。

來，抱抱我。姑媽說。

一把抱住姑媽，我的眼淚就來了。我把聲音里的水分?jǐn)D干之后說，姑媽，您這是何苦呢！

姑媽說，兒啊，不要叫我姑媽，叫我姑爸爸。

我說，好，姑爸爸。您可不能死。

說完，我的眼淚就往外滾。蘭玉姐見了，怕姑媽發(fā)現(xiàn)我的淚水，就站在病床的另一邊，一手為姑媽梳理頭發(fā)，一手拿著紙巾為我的眼淚“短路”。

畢竟，蘭玉姐站在對面不順手，她老是擦不干我的眼淚，我便騰出手來自己擦。可是姑媽的手，像當(dāng)年替父親挨打一樣，早搶在我的手之前，落在了我的臉上。

姑媽擦著我臉上的淚水，摸著我的臉說，長平啊，不用再折騰了。在太平鎮(zhèn)那棵樹下，我看見了那堆竹灰，它就是跟了你爸一輩子的水竹花背簍燒的。你爸不走，你們不會(huì)燒它。他早就不在了。你們瞞著我，就是想讓我好好活著?，F(xiàn)在，我答應(yīng)你，答應(yīng)蘭玉，答應(yīng)你姑爹，我一定為你表哥，為你爸好好活著。就是在這次去看你爸的路上，我才感覺到，活著其實(shí)是一件多好的事情啊。

聽了姑媽的話，我朝著她使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后說，好！這樣，您才是我們心里真正的姑爸爸。

責(zé)任編輯/謝昕丹

文字編輯/李敏

繪圖/杜李