林明
“整本書閱讀與研討”是2017版高中語文課程標準規(guī)定的18個學習任務群之一,在統(tǒng)編版高中語文新教材中被列為課程的一部分。費孝通先生的學術著作《鄉(xiāng)土中國》被編入《高中語文(必修上)》第五單元,是高一語文的必讀書。很多教師認為,此書學術味道濃厚,對于高一學生而言,這本書內(nèi)容艱深,很難親近。高中生往往習慣于感性的、形象的思維,對于此類理性的、抽象的論述有隔膜,閱讀很難開展,因此,這種社科類著作的閱讀也就難于產(chǎn)生實際價值。
的確,這種擔心情有可原,中國當代社會的城鎮(zhèn)化腳步確實讓很多孩子遠離了泥土,城鎮(zhèn)里的學生對鄉(xiāng)村的認識比較模糊。但這種情況是挑戰(zhàn)也是契機,雖然從土里拔出來的人們,為了謀生,走向四面八方,散落天涯,但很多鄉(xiāng)土記憶和鄉(xiāng)土思維還殘留在現(xiàn)代中國人的血液中,仍有其現(xiàn)實基礎。西方互文性研究認為,“任何一部作品總是浸潤在該民族的文學、哲學、宗教、傳統(tǒng)、習俗、傳說等構成的文化體系之中”,特別是在如今的后現(xiàn)代文化語境中,信息技術的迅猛發(fā)展,促進了互文性的繁榮,流行的大眾文化可以在互文性實踐中發(fā)掘出新的內(nèi)涵。
2017版新課標強調(diào),“真實、富有意義的語文實踐活動情境是學生語文學科核心素養(yǎng)形成、發(fā)展和表現(xiàn)的載體”。如果教師選取當代社會中的典型現(xiàn)象與事例,巧設情境,就找到了整本書閱讀的切入點,也就容易調(diào)動起學生的閱讀積極性,從而促進高一新生的邏輯思維能力的發(fā)展,提升他們的思維品質(zhì)。
一、以“都市種菜”創(chuàng)設情境,體驗“鄉(xiāng)土性”
中國人身上有“鄉(xiāng)土性”。有網(wǎng)文《中國人的種菜天賦,把外國人都驚呆了》點擊率很高,其中寫道:“中國人種菜簡直就是魔法般的技藝——花盆能種蒜,塑料盒能發(fā)豆芽,只要你愿意,連你喝完綠茶的飲料瓶也能種把綠菜……”“在洛杉磯的居民區(qū)里,怎么快速分辨中國同胞呢?很簡單,就看他家的小花園,種花花草草的是老外,種菜的絕對是中國人?!敝袊怂坪跤幸环N與生俱來的能力,只要給他一把鋤頭一包種子,總能種出一片菜地來。也可以展示一些城里人種菜的新聞和圖片,給學生以情境感。
為什么中國人如此熱衷種菜?閱讀《鄉(xiāng)土中國》第一章“鄉(xiāng)土本色”,就會看到費老有類似論述:“最近我遇著一位到內(nèi)蒙旅行回來的美國朋友,他很奇怪的問我:你們中原去的人,到了這最適宜于放牧的草原,依舊鋤地播種,一家家劃著小小的一方地,種植起來;真象是向土里一鉆,看不到其他利用這片地的方法了。”他說土是鄉(xiāng)下人的命根,直接靠農(nóng)業(yè)來謀生的人是粘著在土地上的,由此談到:“以農(nóng)為生的人,世代定居是常態(tài),遷移是變態(tài)?!薄俺鐾獾娜?,像是從老樹上被風吹出去的種子。”這樣,由“城市種菜”這一社會生活情境出發(fā),就可以加深學生對“鄉(xiāng)土性”的理解,也就更能理解現(xiàn)代人常說的“葉落歸根”“告老還鄉(xiāng)”所包含的鄉(xiāng)愁。也可借“鄉(xiāng)愁”母題的外互文性,延伸到現(xiàn)代詩歌閱讀,把余光中《鄉(xiāng)愁》、洛夫《邊界望鄉(xiāng)》、紀弦《一片槐樹葉》等現(xiàn)代詩歌進行匯編,打通群文閱讀和整本書閱讀,使二者交互推進。
二、以“公務員考試熱”創(chuàng)設情境,體驗“穩(wěn)定性”
自1994年國家公務員錄用考試制度正式施行以來,每年的報考人數(shù)都呈直線上升趨勢,競爭比例年年攀新高。據(jù)報道,2003年中國公務員考試的報考人數(shù)是23.6萬,到2007年就達到了130萬,短短四年增長5倍,到2020年仍高達143萬。種種跡象表明,國考熱從未真正“降溫”,考試競爭程度依然堪稱激烈,多個崗位“千里挑一”。
到底是什么讓這些大學生非要考公務員呢?除了日趨嚴峻的就業(yè)形勢,更在于公務員本身極具誘惑力。中國青年報社會調(diào)查中心一項民調(diào)顯示,77.0%的人認為公務員熱是因為公務員是“鐵飯碗”,穩(wěn)定;73.2%的人看中公務員福利待遇好,上升空間大;59.9%的人認為與其他職業(yè)相比公務員工作更輕松。
這種“穩(wěn)定”的追求從何而來,《鄉(xiāng)土中國》中仍然有答案。書中說,農(nóng)耕社會需要向土地討生活,莊稼長在地里不能動,人也就離不開這一畝三分地。另外,某個地區(qū)往往固定生活著幾個家族,這些家族在長期共同生活中互幫互助,這種關系根基穩(wěn)固,外來人員難以融入,本土居民也極少遷徙,所以就造成我們的社會從文化上就極其抗拒流動性,追求穩(wěn)定性。直到今天,很多人身上還帶有這種對穩(wěn)定的迷戀和追求:不管是找工作還是找對象,“穩(wěn)定”成為一個重要標準。正如2020年8月“杭州余杭街道辦招聘8人全是清北碩士博士”引發(fā)的爭議,不僅僅涉及“大材小用”等爭議,也涉及到畢業(yè)生本人應聘工作時的心理,穩(wěn)定、高薪是重要因素。教師由此也可引導學生思考,在自我職業(yè)生涯規(guī)劃中,如何面對傳統(tǒng)提倡的“穩(wěn)定性”,以及如何用審辯性思維看待自己和父輩觀點的不同。
三、以“陌生人社會”碰撞“熟人社會”,感受中國社會的現(xiàn)代化轉型
隨著中國社會的進步,經(jīng)濟的發(fā)展,人員流動頻繁,社會分工細化,傳統(tǒng)的穩(wěn)定的“熟人社會”正向“陌生人社會”轉型。曾經(jīng)人們彼此熟悉,信息透明,講究人情,現(xiàn)在人們習慣以戒備的眼神、懷疑的心態(tài)來對待陌生人。諸如家長會叮囑孩子:“不要和陌生人說話”、“不要給陌生人開門”、“大街上陌生人倒下不要扶”;幼兒園的老師會教育孩子:“千萬不要吃陌生人給的東西”;銀行會提示:“不要給陌生人匯款”,等等。
現(xiàn)代人一方面痛恨“熟人社會”以“關系”代替“規(guī)則”,諸如子女入學入托、大學生求職就業(yè)、到醫(yī)院看病、乃至擁擠時到銀行取筆存款等都需要找個熟人,圖個方便,“熟人”的情面代替了制度規(guī)定,導致不公平不公正的現(xiàn)象,另一方面又心寒于“陌生人社會”的處處提防,抱怨人性的冷漠,如公共場合看緊自己的包,面對陌生人的求助思量再三等暴露出人與人之間的不信任。費孝通在《鄉(xiāng)土中國》中所論述的彼此相熟、沒有陌生人的社會,仿佛一去不返。
由此,教師可以引導學生思考,如何看待現(xiàn)代人這種糾結的社會心態(tài)?當傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的“熟人社會”向現(xiàn)代的“陌生人社會”轉型時,我們可以做些什么?教師可以設置“現(xiàn)代社會還需不需要人情和血脈”“親親相隱在當代社會還是否有正面價值”等問題,立足當下,聯(lián)系傳統(tǒng),展望未來,對“熟人社會”和“陌生人社會”進行思辨性思考。
四、以“雙標”效應認識“差序格局”,思考群己界限
2020年初,來勢洶洶的新型肺炎迅速席卷了祖國大江南北,面對這突如其來的疫情,秩序與恐慌并行,感動與怨言同在。災難面前每個人都無法置身事外,也都有意無意地思考并做出選擇,千奇百怪的防疫措施輪番上演,而其中最為硬核的就是農(nóng)村的“封橋斷路”式隔離:粗暴的把道路挖斷,或者將村子用磚砌成高墻,阻止可能發(fā)生的疫情傳播。此舉遭到很多人質(zhì)疑,卻備受農(nóng)民認可。
這種野蠻的“硬核封路”背后的行為邏輯,其實正是《鄉(xiāng)土中國》提出的“差序格局”的表現(xiàn)之一。每個鄉(xiāng)土社會中的成員都以自我為核心,按照跟自己的親疏遠近慢慢的往外推,形成一個差序的格局,從而確定一個交往和信任的次序。就像一個石子投入湖中所形成的漣漪,由內(nèi)到外一圈一圈地擴展出去,每個人都視自己為那個圈的中心,所有認識的人根據(jù)親疏遠近分布在不同的圈層上。這種圈伸縮自如,并且會隨著自己地位、勢力的變化,這個圈也隨之擴張或縮小。對這些硬核封路的鄉(xiāng)民而言,整個鄉(xiāng)村是一個利益整體,為保護這個村子的安全,阻斷病毒傳播,不必考慮對正常主交通運輸?shù)姆恋K。這正是差序格局帶來的“為了家可以舍棄國”的一個表現(xiàn)。
鄉(xiāng)土社會對于群體和自己、別人和自我的劃分,城市里常見的廣場舞噪音等現(xiàn)象,仍可以用這種差序格局的心理進行解讀。人們會根據(jù)對方和自己親疏遠近的不同提出不同的道德標準。比如說對父母要孝,對兄弟姐妹要悌,對朋友要忠信,對陌生人要有起碼的禮儀。而這種道德要求反映到社會行為中,有的時候一不小心就會造成“雙重標準”。人們有時在網(wǎng)上看情感帖,會隨著劇情大罵渣男渣女,可到了自己或朋友身上,就話鋒一轉,變成了“情不知所以一往情深”。類似的情感悖論,其實也是群己界限的一種現(xiàn)代性反映。身處信息社會,我們更應學會理性客觀評價自己身邊的人和事。
五、古今對比,加強整本書閱讀的思辨性
最近,一些地方“合村并居”的新聞不斷吸引著人們的眼球。合村并居主要是將一些人口偏少、位置偏遠的小村子甚至“空心村”進行整合,將這些村落的人們遷往大村子或城鎮(zhèn)并居。一方面,這是鄉(xiāng)村振興的重要舉措,可以整合資源,節(jié)約土地,提升人居環(huán)境和公共服務水平。另一方面,很多村民也想過上現(xiàn)代化的日子,并不想生活在博物館里,也不想過面朝黃土背朝天的單調(diào)勞苦生活。這種生活在現(xiàn)代科技和消費文化迅速升級的今天,很難維系。
合村并居后,對一些村民而言,“人住進了城鎮(zhèn)的樓房,心卻在牽掛老家的祠堂”。有人說:“一旦村莊消失,中國傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土精神和歷史記憶也將失去依托。”如何解決如今鄉(xiāng)村建設中存在的問題,教師可以引導學生閱讀當代學者陳心想的《走出鄉(xiāng)土》、賀雪峰的《新鄉(xiāng)土中國》、梁鴻的《中國在梁莊》等書,思考中國鄉(xiāng)土的百年流變。也可以和“當代文化參與”這一學習任務群結合,引導學生寒、暑假到已經(jīng)實行了“合村并居”的地點進行實地調(diào)查、采訪,結合反饋,提出自己的解決方案。類似的鄉(xiāng)村變化還有教育生態(tài)危機、年青勞動力外流等,教師都可以結合具體鄉(xiāng)村實例進行展示,引導學生思考今日鄉(xiāng)村之變革,對鄉(xiāng)土中國的概念進行思辨,形成自己的新知。
綜上所述,今日之中國仍綿延著鄉(xiāng)土性?!多l(xiāng)土中國》已經(jīng)出版了將近70年,直到今天,它對我們觀察和理解中國社會,依然具有無可替代的啟示價值。如果要讀懂、讀通其學術價值,只就書中事例進行“就書論理”,學生難免有時代隔閡,若能恰切地結合今日中國學生熟悉的社會現(xiàn)象與書中“鄉(xiāng)土性”“差序格局”等重要概念進行“互文性”闡釋,無疑可以幫助學生更好地理解這部學術著作的文化內(nèi)涵,并由此祛除浮躁,培養(yǎng)毅力,涵養(yǎng)心智,發(fā)展和提升學生的批判性思維。
作者單位:福建省廈門第一中學