蔣靜波

清明的微風(fēng)細(xì)雨，挾著芬芳的花香，在四周飄來(lái)蕩去。媽媽從幢籃里拿出麻糍、黃酒、水果和幾樣小菜，擺在外公的墓前。最后，媽媽拿出一塊銅錢大小的彩色玻璃，放在墓碑頂端的裂縫處，像一個(gè)小孩騎在大人的肩上。

媽媽說(shuō)：“阿波，來(lái)拜拜外公，還有……你的阿姨?！?/p>

我睜大眼睛，看著媽媽。什么時(shí)候，墓里來(lái)了一位阿姨？

“阿波，媽媽給你講講阿姨的事吧，媽媽希望你能記住她?！?/p>

媽媽將玻璃拿下來(lái)，輕輕地放在手心。玻璃呈心形狀，有裂紋。我伸手去摸，觸感冰涼。

媽媽講的故事，發(fā)生在二十多年前，那時(shí)的媽媽還是小孩……

在我周歲的那天，父親向母親宣布一個(gè)決定，就像一枚炸彈，將母親當(dāng)場(chǎng)炸昏了。我和兩個(gè)姐姐嚇得大哭起來(lái)。

父親搬出去，與一個(gè)叫阿蘭的女人住在一起。生了四個(gè)兒子的阿蘭，私下里對(duì)父親說(shuō)，她包生兒子，愿意為他生個(gè)兒子。父親最大的心愿就是要一個(gè)兒子繼承他的家業(yè)和血統(tǒng)。他委托中間人牽線，與阿蘭的男人簽下了典妻合同。男人用這筆定金在鎮(zhèn)西買了房子。

一天，父親有事回家，看到母親又在流淚，不耐煩地說(shuō)：“她生下兒子，斷奶后就回去，送你一個(gè)現(xiàn)成的兒子，還哭啥？”

母親感到羞辱，從此很少說(shuō)話，也很少出門，只是一遍遍嘆氣。第二年，阿蘭果然生了，是個(gè)女兒。父親做夢(mèng)也沒想到。他發(fā)瘋般地將屋里的一扇彩色玻璃窗砸了個(gè)洞。阿蘭拿起一塊碎玻璃，對(duì)著女娃的脖子，說(shuō)：“這個(gè)不算，我重生一個(gè)，好不好？”

父親一把打掉她手中的玻璃，給了她一筆錢，錢比合同上寫的多，如果是兒子，錢會(huì)更多。父親打發(fā)她回家——合同規(guī)定，生了女兒，女方抱走，男方不認(rèn)。

——“媽媽，你見過那個(gè)女孩嗎？”我問。

——“當(dāng)然?！眿寢尰卮?。

一天，我在玩跳橡皮筋的游戲，兩個(gè)同伴用身體將橡皮筋抻長(zhǎng)，我一口氣從固定在她們腳面、膝蓋、腰部、腋下的地方跳到頭頂。鎮(zhèn)里的同齡人，至今沒人能跳過頭頸，更別說(shuō)是頭頂了。好多人過來(lái)圍觀。正當(dāng)我吸氣凝神、準(zhǔn)備大顯本領(lǐng)時(shí)，傳來(lái)了兩個(gè)大人的對(duì)話聲。

一個(gè)人說(shuō)：“瞧，這么好的皮筋，有人卻連頭發(fā)都扎不起，同一個(gè)爹生的，命運(yùn)相差這么大。”

另一個(gè)人說(shuō)：“論長(zhǎng)相，還是小丫好看，可惜是‘租牛爿（指被租來(lái)干活的耕牛）生的?！?/p>

我的腦子“嗡”地一響。這件事一直是我家的禁忌話題。我們雖然從不談?wù)撃莻€(gè)女人和女孩，但并不表示不會(huì)想起。我的腳突然一扭，身體重重地跌倒在地。

人們四散著走開。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看見一個(gè)小小的、瘦瘦的女孩的背影，獨(dú)自拿著一塊彩色玻璃，引著太陽(yáng)光，照到哪里，哪里就開出一朵彩色的花。

不久，我偷偷跑到鎮(zhèn)西的小菊家里去。我家在鎮(zhèn)東，媽媽再三叫我別往鎮(zhèn)西跑。經(jīng)過一戶人家門口，一個(gè)女孩從屋里出來(lái)，與我撞了個(gè)滿懷，我伸手抱住她，以免跌倒。

“謝謝姐姐?！彼t著臉說(shuō)。

一個(gè)漂亮的小妹妹，雖不認(rèn)識(shí)，卻似曾相識(shí)。

小妹妹驚恐地看著那屋。一個(gè)男孩，站在門檻邊，朝她揮著拳頭，看見我，便進(jìn)了屋內(nèi)。

看到小妹妹散亂的頭發(fā)和舊得辨不清顏色的頭繩，我改變主意，將原本打算送給小菊的花頭繩，綁在了她的辮子上。

“姐姐，你真好?！?/p>

甜甜的聲音，讓我的心漾起一種別樣的感覺，只恨自己沒帶糖果來(lái)。

這時(shí)，屋里閃出一個(gè)女人，看到我，一愣，一句話也不說(shuō)，一把將女孩像小雞一樣拎進(jìn)了家門。

“這家人真不像話，誰(shuí)都可以打她、罵她，拿她出氣?！毙【照f(shuō)。

“她叫什么名字？”我問。

“沒有名字，都叫她小丫，她的爸爸、哥哥罵她野種，她的媽媽罵她不爭(zhēng)氣的東西。”

原來(lái)是她！腦海中，馬上浮現(xiàn)出母親傷心的臉、哭泣的臉、生病的臉。我突然后悔起剛才的舉動(dòng)。

那以后，我再也沒見過小丫。過了好久，有一天，我突然問小菊：“你家旁邊的那個(gè)小丫……怎么樣了？”

“你不提起，我早忘了這個(gè)人。大概半年前，不，好像是一年前，也許是一年半前，死了?！?/p>

“怎么死的？”我的心跳得分外厲害。

“誰(shuí)知道。有一天，我聽到她媽媽對(duì)別人說(shuō)，那丫頭死了?！毙【諊@息。

我的心好像被剪刀絞了一個(gè)洞……

媽媽從回憶中醒來(lái)，說(shuō)：“三天前的傍晚，一個(gè)陌生的叔叔交給我一個(gè)信封，什么話也沒說(shuō)，就走了。拆開，里面只有這塊玻璃。一塊普通的玻璃碎片，被你阿姨打磨成心形，上面系著我給她的那條花頭繩，已經(jīng)褪色了?！?/p>

媽媽將玻璃緊緊握在手心，又松開，有兩滴淚滴在玻璃上。就在那一瞬，我看到玻璃倏然一閃。

玻璃在淚水的浸潤(rùn)下，反射出晶瑩的光芒，就像一朵朵盛開的五顏六色的小花。