【摘要】張翎的短篇小說《女人四十》敘述了在絡(luò)絲四十歲生日這一天的經(jīng)歷，由此呈現(xiàn)出她的生活狀況和內(nèi)心世界。本文從物質(zhì)生活的困頓、精神世界的虛空、現(xiàn)實人生的感悟三個方面，來分析中年女性絡(luò)絲在煩擾困惑的生活中所面臨的生存困境以及女性自我意識的覺醒。

【關(guān)鍵詞】張翎;《女人四十》;女性;生存困境

【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ? 【文獻標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2021）06-0008-02

張翎，浙江溫州人，海外華人女作家，現(xiàn)居加拿大多倫多市，代表作有《余震》《金山》和《勞燕》等。其短篇小說《女人四十》曾獲第七屆十月文學(xué)獎。該小說講述了女主人公絡(luò)絲在四十歲生日這一天的經(jīng)歷，呈現(xiàn)出她的生活狀況和內(nèi)心世界。張翎把敘述中心聚焦在一位中年女性的身上，由此將女性的生存困境不遺巨細地展現(xiàn)在讀者面前。

一、物質(zhì)生活的困頓

絡(luò)絲與丈夫英選在三十出頭的年紀(jì)里，帶著僅有的45美金和朦朧的美國夢來到異國他鄉(xiāng)留學(xué)打拼。囊中羞澀的兩人一開始不得不住在一個矮得讓人直不起腰的閣樓里，連公交費也是能省就省，在生活中吃盡了苦頭。等到兩人成功拿到學(xué)位后，英選當(dāng)了電機工程師，絡(luò)絲成了聽力康復(fù)師。穩(wěn)定的收入讓兩人的生活逐漸有了好轉(zhuǎn)，也把兒子捷米接到美國讀高中，并搬進了新的租房，與在鄉(xiāng)下有好幾幢別墅和十幾個傭人的巴比成為鄰居。絡(luò)絲的美好生活看似唾手可得，可實際上還是一個華而不實的夢。四十歲的絡(luò)絲沒有一套屬于自己名下的房子，而英選在幾個月前被公司裁員，失業(yè)在家?？此泼篮玫募彝ド畋澈笠呀?jīng)是千瘡百孔。全家的經(jīng)濟重擔(dān)一下子落在了絡(luò)絲的肩上，壓得她喘不過氣。

成績優(yōu)異的捷米順利考上大學(xué)，本可以進哈佛等名校的他出于對學(xué)費的考慮，選擇了免學(xué)費的紐約州立大學(xué)，盡管如此，其他各式各樣的費用依然是一筆大的開支。當(dāng)這天絡(luò)絲突然接到兒子的電話以為是要祝她生日快樂時，誰料到他原來是來要一千五百塊的修車費。絡(luò)絲沒得到一句生日祝福，心里愈發(fā)添堵。這筆額數(shù)不小的修車費對手頭拮據(jù)的絡(luò)絲而言無疑是雪上加霜。失業(yè)好幾個月的英選找不到工作，逐漸變了脾氣，在家過著日夜顛倒、頹廢懶散的生活，不僅沒有幫她分憂，還時有口角爭執(zhí)，兩人的關(guān)系也日漸僵化。兒子和丈夫讓她感到心煩和不滿，回到診所上班，秘書凱西跟她說老板準(zhǔn)備招新助手，絡(luò)絲的第一反應(yīng)不是有人來幫忙分擔(dān)工作壓力，而是擔(dān)憂起自己的處境來，害怕老板等新人上路后就請舊人走路。此時的她早已心力交瘁，不禁焦慮起如果自己也失業(yè)的話，全家人以后的生活該怎么辦。這些繁雜瑣碎的生活事務(wù)使絡(luò)絲的頭越發(fā)疼痛起來，像是有人拿了鋸子來來回回地鋸著。美好生活終是一個遙不可及的夢，現(xiàn)實之中的絡(luò)絲被生活困囿得思維混亂、情緒低落，生活中繁重的物質(zhì)鐐銬一個又一個地套在她的身上，疲憊的絡(luò)絲無力掙脫。

二、精神世界的虛空

當(dāng)絡(luò)絲被生活的瑣事圍困時，她沒有一個充實的精神世界去消解壓力和支撐自己，這無疑讓她更加消極困惑。丈夫英選是絡(luò)絲的情感依靠。她在生日前夜旁敲側(cè)擊地提醒英選她的生日要到了，心里希冀著他的生日祝福?？捎⑦x絲毫沒有在意倒頭就睡，這竟讓絡(luò)絲徹夜難眠，早上起床時她的心口還是堵得說不出話來。在迎來自己而立之年的時刻，絡(luò)絲竟在疑惑到這個年紀(jì)還沒從男人手里得過一朵花，是不是算白活了一場。這時的絡(luò)絲像是個心智沒有成熟的小女孩，在得不到自己想要的東西時獨自生著悶氣。絡(luò)絲沒有四十歲該有的豁達與從容，反而固步自封地沉浸在對浪漫情感的幻想之中，可當(dāng)幻想破滅的剎那間，留給她的只有一片無盡的虛空。對于兒子捷米，絡(luò)絲則是希望盡力彌補在他成長過程中的缺席?！胺质謺r兒子上小學(xué)三年級，重逢時兒子已經(jīng)快初中畢業(yè)了。機場上見著了捷米，孩子和英選一樣高了，低著頭，犟犟的無論如何不肯開口招呼父母。夫妻兩人有些喜，有些愧，也有些怕，決心好好補足對兒子的虧欠?！?①但絡(luò)絲彌補兒子的方式是最直接的物質(zhì)補償。只要她兜里還有一塊錢，那絕對是先用在捷米身上的。若有第二塊錢，就給英選。第三塊錢存銀行。第四塊錢才給絡(luò)絲自己。“沒想到，這樣慣著兒子，鳥倒是養(yǎng)大了，卻是只不會飛的鳥?！?②她對兒子的溺愛與偏寵，讓捷米不論大事小事，都向父母伸手求援。這也使得捷米在車壞了的時候理直氣壯地來向絡(luò)絲討錢，而不是自己想辦法掙錢，更沒有對絡(luò)絲的關(guān)心與理解。本該是要上天翱翔的雄鷹永遠成為了一只學(xué)不會飛行的雛鷹。究其原因，是父母在對孩子的教育過程中沒有采取正確的理念與方式，沒有萌發(fā)出孩子自身獨立自強的意識，捷米幾乎沒有吃過一絲苦，缺少社會生活的磨煉，成了一個思想上還未成熟，生活上沒有獨立的“巨嬰”。到頭來，又增添絡(luò)絲的失望和煩惱。她沒有及時理性地看到問題的嚴(yán)重性，也未對此做出自我反省。丈夫與兒子都給予不了絡(luò)絲精神上的支持與鼓勵，使她愈發(fā)沉溺于低迷的情緒之中。

作為一名聽力康復(fù)師，絡(luò)絲本可以在工作時間里把自己暫時從家庭的紛雜煩擾中抽脫出來，通過服務(wù)病患來獲得職業(yè)的滿足感與成就感，以此緩解自己的壓力與焦慮。可絡(luò)絲并沒有全身心地投入到工作中，工作似乎只是一個謀生的手段，她如同一個上了發(fā)條的機器人機械地重復(fù)著無聊的工作流程。如此一來，工作不僅沒能給予她成就感，反而還徒增其他的壓力與煩惱。絡(luò)絲在和同事的相處過程中也顯得斤斤計較。診所的秘書凱西辦事麻利，對待病人和善耐心。但在絡(luò)絲眼里，凱西是個不太好管教的人，老板不在的時候，她就越發(fā)拿捏不住凱西了。當(dāng)兩人在言語上有一些交鋒時，絡(luò)絲常常因為英文欠佳而敗下陣來，只能無奈地以兩聲干笑黯淡收場，內(nèi)心里卻越想越窩囊。情緒受到波動的她在工作上更加沒了心氣，極其敷衍了事，容易引起同事間的矛盾摩擦，從而陷入一個惡性循環(huán)之中。人在這樣一種低迷焦躁的工作狀態(tài)里，是不可能達到良好的工作效果，更不會獲得內(nèi)心的愉悅感和精神的滿足感。因此，絡(luò)絲在精神世界中缺少對自我滿足的要求和對更高層次的追求，導(dǎo)致她始終關(guān)注于各種沒有意義的得失計算中，為此勞心費神。她對工作缺少熱情與責(zé)任心，無法得到滿足感來消解在家庭生活中的壓力和負面情緒，反而招致更多的困擾與焦慮，使得絡(luò)絲原本不安煩躁的心情更加糟糕惡化。

三、現(xiàn)實人生的感悟

雖然丈夫和兒子都沒記得自己的生日，但絡(luò)絲不能就因此虧待自己，人這一輩子也只能過一次四十歲的生日。絡(luò)絲在咖啡館里破天荒地點了甜品和飲料，之前她因為怕胖，給自己下了一道禁令：三十五歲之后不吃甜食。此時的她抵抗不住這份誘惑和內(nèi)心的辛酸。人生苦短，偶爾一次的放縱何嘗不是給自己的一份放松和安慰，生活中的苦澀需要一些甘甜來中和，及時行樂同樣是一件美好的事情。當(dāng)絡(luò)絲悠閑自在地品嘗甜點時，收音機里播報的車禍新聞逐漸引起她的注意。傷者的信息逐一和英選吻合，絡(luò)絲又恰巧聯(lián)系不上他，頓時驚慌失措。昨天還在埋怨他不出門找工作，今天就聽到了車禍的新聞，巨大的心理反差令絡(luò)絲追悔莫及、自責(zé)不已。精神恍惚的絡(luò)絲坐立不安，無心工作。在愁苦而漫長的等待中她只能感受到自己對殘酷現(xiàn)實的無能為力。善良的凱西幫她取消了下午兩點后的工作讓她回家休息，當(dāng)她準(zhǔn)備離開時，突然接到了英選打來的電話?！拔以缟细捅热タ此l(xiāng)下的別墅，離城里才一個半小時的路。他要雇我當(dāng)修理勤雜工。包吃包住，一個月再付我兩千塊錢。以后周末我就可以帶你到那邊住，四十五公頃的草地，那個綠，那個氣派哦。你好幾年沒度假了。現(xiàn)在孩子也大了，該輪著你這頭老鳥歇息歇息了。” ③這場車禍的誤會讓絡(luò)絲百感交集，心中的石頭落了地，她默默地躲進隔音的測聽室里放聲痛哭起來?？奘且环N情感的釋放，是一種壓力的發(fā)泄，讓絡(luò)絲有機會清理一下自己煩擾的情緒，獲得片刻的安靜和思考。

如果沒有這樣一場誤會，夫妻二人的爭執(zhí)可能還會繼續(xù)發(fā)生。但在預(yù)想了丈夫的離開，柔弱的絡(luò)絲無法獨自扛起這個家，把他平時的種種好處想了個遍后，絡(luò)絲心里只有對劫后余生的慶幸與感悟。同樣的一番話，當(dāng)聽者的心境不同時，內(nèi)心感受也是云泥之別。小說末尾處，絡(luò)絲心想：路很難，也很窄。但總有小小一方空間，可以容得下一個四十的女人和一對平平常常的夫妻的。④這幾句簡短的話語中，透露出對人生的無奈與傷感，以及對當(dāng)下的珍惜與感觸。站在中年的十字路口處，絡(luò)絲經(jīng)歷了生活的風(fēng)風(fēng)雨雨、情感的悲歡離合，漸漸懂得體諒自己相守一生的男人，試著與繁雜瑣碎的生活達成妥協(xié)。她在嘗盡人生百味后，感悟到人生的世事無常，從而愈加珍惜自己現(xiàn)在所擁有的一切。大千世界里，有一塊屬于自己的空間是一件令人感到滿足和幸福的事情，那里就是她的避風(fēng)港，也是她的溫柔鄉(xiāng)。

四、結(jié)語

張翎通過塑造絡(luò)絲這一個普通的中年女性形象，展現(xiàn)了女性在物質(zhì)與精神生活中所面臨的生存困境。由此告訴我們平凡的女性要學(xué)會忍受普通的生活，更要學(xué)會與自己和解，與他人和解，與生活和解。除此之外，女性還需要有一個獨立強大的內(nèi)心和包容大度的心態(tài)，在自我成長的過程中坦然接受殘酷的現(xiàn)實，在尋找自我人生意義的道路上感悟知足與美好。

注釋：

①②③④張翎：《雁過藻溪》，華東師范大學(xué)出版社2009年版，第259頁，第259頁，第263頁，第263頁。

參考文獻：

[1]張翎.雁過藻溪[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2009.

[2]西蒙娜·德·波伏瓦.第二性Ⅱ[M].鄭克魯譯.上海：上海譯文出版社，2011.

作者簡介：

吳景潤，江西九江人，溫州大學(xué)人文學(xué)院2018級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生，研究方向：當(dāng)代作家作品。