李彥儀

摘 要：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐離不開黨的文藝政策指導(dǎo)。鄉(xiāng)土文學(xué)作為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的主流脈絡(luò)之一，為考察并梳理黨的文藝政策與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)間辯證互動(dòng)發(fā)展關(guān)系提供了一個(gè)有意義且有效的切入點(diǎn)。參照黨的建設(shè)史時(shí)間劃分，梳理黨的文藝政策在各歷史階段中的轉(zhuǎn)變調(diào)整，探究其在鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作主題立場(chǎng)、“新人形象”塑造、文學(xué)與政治之關(guān)系等方面所發(fā)揮的復(fù)雜影響，展望新時(shí)代鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的新特質(zhì)及新方向。

關(guān)鍵詞：中國(guó)共產(chǎn)黨;文藝政策;鄉(xiāng)土小說;新人形象

中國(guó)社會(huì)歷經(jīng)農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)化的漫長(zhǎng)過渡時(shí)期，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)生產(chǎn)生活方式、風(fēng)俗習(xí)慣、思想觀念甚至道德倫理規(guī)范在現(xiàn)代文明的滲透和沖擊下被重新“問題化”，鄉(xiāng)土社會(huì)的物理生存空間與精神文化空間因而獲得了觀察并言說各種觀念沖突及社會(huì)變革的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)對(duì)于鄉(xiāng)村題材書寫的偏愛既源自于作家本身的懷鄉(xiāng)情結(jié)與生活經(jīng)驗(yàn)積累，也是對(duì)五四時(shí)期魯迅影響下鄉(xiāng)土小說書寫傳統(tǒng)的一種主動(dòng)延續(xù)、衍生甚至形變。在廣袤的鄉(xiāng)土大地上架構(gòu)敘事空間，實(shí)現(xiàn)對(duì)自我哲學(xué)思考、現(xiàn)實(shí)觀照甚至審美理想的表達(dá)，是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家多元考量下的共同選擇。

1920年魯迅對(duì)于鄉(xiāng)土小說的探討和闡釋使后者成為“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)反封建意識(shí)表達(dá)的有效載體，人文主義啟蒙思想在鄉(xiāng)土地域的風(fēng)景、風(fēng)情、風(fēng)俗中汲取了更富有民族性和地域性特質(zhì)的表達(dá)形式。對(duì)于鄉(xiāng)村書寫文學(xué)意義、民族意義與社會(huì)意義的挖掘，更推動(dòng)鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作成為貫穿整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)發(fā)展史的重要脈絡(luò)，與中國(guó)共產(chǎn)黨的百年建設(shè)實(shí)現(xiàn)了同步成長(zhǎng)與共同繁榮。如學(xué)者所言“一部當(dāng)代中國(guó)文藝政策史也是一部社會(huì)主義文藝發(fā)展史”{1}，文藝的形式因素與意識(shí)形態(tài)密切相關(guān)，形式實(shí)驗(yàn)和形式創(chuàng)新是具有意識(shí)形態(tài)意義的。{2}在黨的文藝政策指導(dǎo)下鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作對(duì)于主題、形象的把握和塑造呈現(xiàn)出文學(xué)與政治之間“召喚與應(yīng)答”{3}的互動(dòng)關(guān)系模式，可以說鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作為考察并梳理黨的文藝政策與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)間辯證互動(dòng)發(fā)展關(guān)系提供了一個(gè)有意義的切入點(diǎn)。

一、突出的政治意識(shí)與“政治化”傾向（1921—1949）

“五四”新文化運(yùn)動(dòng)與思想啟蒙實(shí)踐力圖為文學(xué)創(chuàng)作營(yíng)造一個(gè)相對(duì)活躍自由的文化氛圍，但隨著國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)與解放戰(zhàn)爭(zhēng)的相繼爆發(fā)，動(dòng)蕩緊張的政治局勢(shì)客觀上為這一時(shí)期黨的文藝工作與文藝政策的制定提出了更為緊迫的“政治化”要求。1923年11月中國(guó)共產(chǎn)黨第三屆第一次中央執(zhí)行委員會(huì)提出“文藝的及科學(xué)的宣傳主義”政策，要求充分運(yùn)用各種文藝形式做好黨的宣傳工作。1926年中國(guó)共產(chǎn)黨的第三次中央擴(kuò)大執(zhí)行委員會(huì)通過《農(nóng)民運(yùn)動(dòng)決議案》，強(qiáng)調(diào)利用畫報(bào)、標(biāo)語、歌謠、幻燈、小說式的文字將宣傳附會(huì)上去，不做毫無興趣的、機(jī)械式的、講義式的灌輸。1929年底毛澤東在《中國(guó)共產(chǎn)黨紅軍第四軍第九次代表大會(huì)決議案》中進(jìn)一步明確，紅軍宣傳工作的任務(wù)，就是擴(kuò)大政治影響，爭(zhēng)取廣大群眾，并多次提到要利用大眾化的文藝形式向廣大群眾普及文化教育，進(jìn)行文化宣傳。{4}透過這一階段會(huì)議組織工作的布置安排能夠觀察到，黨對(duì)包括文學(xué)在內(nèi)的文藝工作所發(fā)揮的宣傳教育、組織群眾、武裝群眾甚至消滅反動(dòng)勢(shì)力等革命斗爭(zhēng)的積極作用給予了相當(dāng)?shù)闹匾?，但總體上仍將文學(xué)創(chuàng)作歸屬于革命文藝宣傳整體工作的一部分，并沒有得到特殊的重視與政策指導(dǎo)。這一時(shí)期鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作也不再簡(jiǎn)單延續(xù)“五四”時(shí)期揭示鄉(xiāng)村生活現(xiàn)實(shí)的典型書寫模式與價(jià)值觀念，轉(zhuǎn)而開始透過階級(jí)屬性和階級(jí)觀念審視農(nóng)村社會(huì)中存在的典型人物與矛盾沖突，更有學(xué)者尖銳地指出“阿Q時(shí)代早已死去”。這一階段鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)向與論爭(zhēng)引發(fā)了魯迅和茅盾等作家對(duì)于革命文學(xué)及“文學(xué)工具論”“文藝組織生活論”等文學(xué)理論的深入反思。從“人”的覺醒到“階級(jí)”意識(shí)的覺醒，從“文學(xué)革命”到“革命文學(xué)”，黨和作家個(gè)體關(guān)于文學(xué)的階級(jí)意識(shí)及其革命與現(xiàn)實(shí)主義功能的思考愈發(fā)明晰，黨的文藝政策也逐漸表現(xiàn)出對(duì)建立無產(chǎn)階級(jí)文藝、開展革命的文學(xué)藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的渴望和努力。

1930年2月中國(guó)左翼作家聯(lián)盟成立，圍繞魯迅、馮雪峰、郭沫若、郁達(dá)夫組成的左翼作家群體表明要“援助而且從事無產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)的產(chǎn)生”。魯迅在《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》講話中指出，革命作家要正視革命的實(shí)際情形與革命的痛苦，而不盲目抱有浪漫蒂克的幻想?！白舐?lián)”理論綱領(lǐng)體現(xiàn)出，這一時(shí)期作家的文學(xué)創(chuàng)作更有意識(shí)地向黨的文藝方針政策積極靠攏，呈現(xiàn)出社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作傾向。可以說“左聯(lián)”的成立在新民主主義革命時(shí)期黨的文藝政策明確和實(shí)施方面具有“質(zhì)變”的關(guān)鍵意義，“這是黨不僅從思想上而且從組織上領(lǐng)導(dǎo)文藝的開始。從此革命文藝事業(yè)就構(gòu)成了有組織有領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)的一個(gè)組成部分，成了必不可少的可以依靠的一個(gè)方面軍”{5}。但統(tǒng)觀整個(gè)新民主主義革命時(shí)期乃至中國(guó)共產(chǎn)黨的文藝政策發(fā)展演變歷程，其中最為關(guān)鍵且具有劃時(shí)代影響的節(jié)點(diǎn)仍屬1942年5月在延安召開的文藝座談會(huì)，以及毛澤東所發(fā)表的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（以下簡(jiǎn)稱《講話》）。

《講話》可以看作中國(guó)共產(chǎn)黨百年文藝政策建構(gòu)真正意義上的歷史源頭?！八膬r(jià)值首先體現(xiàn)在政策方面而不是理論方面，毛澤東倡導(dǎo)召開延安文藝座談會(huì)，主要不是對(duì)于文藝問題的理論研究感興趣，他要解決的是對(duì)文藝政策的引導(dǎo)和制定?！眥6}《講話》主要討論關(guān)于文藝為群眾以及如何為群眾的問題，明確了黨的文藝是站在無產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上為人民大眾服務(wù)的文藝政策目標(biāo)，指出“革命的思想斗爭(zhēng)和藝術(shù)斗爭(zhēng)，必須服從于政治的斗爭(zhēng)，因?yàn)橹挥薪?jīng)過政治，階級(jí)和群眾的需要才能集中地表現(xiàn)出來”{7}?！吨v話》作為新民主主義革命后期發(fā)表的重要文藝政策指導(dǎo)性文件，規(guī)定了現(xiàn)階段中國(guó)文藝運(yùn)動(dòng)的基本方針，是在馬克思主義與列寧文藝思想指導(dǎo)下建立起來的革命的、為人民服務(wù)的無產(chǎn)階級(jí)文藝，同時(shí)凝練并明確了這一階段文學(xué)與人民大眾、文學(xué)與政治、文學(xué)與革命工作之間的關(guān)系。此后，《講話》不斷被再次強(qiáng)調(diào)為指導(dǎo)文藝工作方向和目標(biāo)的最高政策性文件，甚至是唯一的政策性文件，在很長(zhǎng)時(shí)間作為文藝創(chuàng)作的最高準(zhǔn)則參與引導(dǎo)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的實(shí)踐與發(fā)展。

在中國(guó)文藝政策的摸索形成階段，新民主主義革命時(shí)期內(nèi)憂外患的時(shí)代環(huán)境背景為黨的革命工作與文藝工作提出了更高的要求，對(duì)馬克思主義理論的不斷學(xué)習(xí)也使黨的文藝政策經(jīng)歷了逐漸明晰、逐漸完善、逐漸堅(jiān)定的穩(wěn)步發(fā)展過程，漸趨“政治化”是這一階段最為顯著的特征?！吨v話》的發(fā)表可以說初步確定并概括了黨的文藝政策發(fā)展方向，鮮明地指出“文藝是從屬于政治的，但又反過來給予偉大的影響于政治”。自《講話》對(duì)黨的文藝政策進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)和明晰之后，文學(xué)創(chuàng)作的革命方向和大眾化趨勢(shì)愈發(fā)突出，作家的鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作在文藝政策的指導(dǎo)下表現(xiàn)出主動(dòng)調(diào)整與積極回應(yīng)的態(tài)度。其中以農(nóng)村題材小說書寫見長(zhǎng)的“山藥蛋派”作家趙樹理明確表示，“農(nóng)民需要什么， 我就寫什么。農(nóng)民喜歡什么藝術(shù)形式， 我就采用什么藝術(shù)形式”{8}。他接連發(fā)表《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《李家莊的變遷》《邪不壓正》等小說，在自覺實(shí)踐“大眾化”“農(nóng)民化”創(chuàng)作意識(shí)的同時(shí)，注重結(jié)合革命時(shí)代背景講述中國(guó)農(nóng)村所發(fā)生的巨大變革以及農(nóng)村充滿尖銳復(fù)雜矛盾沖突的現(xiàn)實(shí)生活。作者在小說中塑造了二諸葛、三仙姑等農(nóng)村現(xiàn)實(shí)社會(huì)中具有復(fù)雜性和多樣性的“落后人物”與“中間人物”形象，以此烘托小二黑、李有才等農(nóng)村青年敢于反抗封建舊勢(shì)力壓迫禁錮的善良勇敢與機(jī)敏智慧，塑造出具有典型時(shí)代特征與正面意義的性格形象和人物精神，其文學(xué)視角和思想內(nèi)核始終保持著同中國(guó)革命斗爭(zhēng)步調(diào)的一致性，契合于這一階段文藝政策對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的“政治性”需求。因此，趙樹理及其創(chuàng)作在這一時(shí)期得到了現(xiàn)代精英作家和政治權(quán)威的雙重接納和推許，在全面貫徹毛澤東《講話》精神的思想大整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中被確立為“趙樹理方向”。{9}

此外，這一時(shí)期特殊的政治文化語境及個(gè)人對(duì)政治使命感的強(qiáng)烈意識(shí)，無形地影響著作者對(duì)于題材的選擇、形象的塑造甚至主觀革命思想的投射。丁玲曾提及“我原來并不想當(dāng)作家，而是迫不得已的”，“所以根本不是什么‘為文藝而文藝，也不是為當(dāng)作家而出名， 只是要一吐為快，為造反和革命”。{10}在解放區(qū)文學(xué)潮流的影響下，《太陽照在桑干河上》表現(xiàn)出在主題人物、語言情節(jié)、文藝形式甚至思想觀念和寫作立場(chǎng)等方面的重大轉(zhuǎn)變。而此前茅盾《秋收》、魯彥《憤怒的鄉(xiāng)村》、許杰《七十六歲的祥福》和錢杏邨《義?！返认盗朽l(xiāng)土小說創(chuàng)作，更是重點(diǎn)刻畫了政治意識(shí)、階級(jí)意識(shí)的覺醒，農(nóng)村新人對(duì)于毫無希望的封建制度社會(huì)、封建思想文化、封建地主階級(jí)壓迫剝削的反抗和革命，展現(xiàn)出這一時(shí)期小說創(chuàng)作中鮮明的階級(jí)視角和革命意識(shí)。他們以農(nóng)村為題材，凝視、揭露并剖析現(xiàn)實(shí)社會(huì)的階級(jí)斗爭(zhēng)與革命沖突，以政治意識(shí)觀照農(nóng)村新人與老一代農(nóng)民間的矛盾和抵抗，借助青年農(nóng)民心理、形象、行為的刻畫表露出對(duì)現(xiàn)實(shí)狀況的清醒認(rèn)知，以及寄希望于通過反抗和革命帶來“新社會(huì)”的理想，帶有一種“黎明前的理想主義”特征{11}?？傮w而言，在新民主主義革命時(shí)期黨的文藝政策引導(dǎo)下，作家們開始意識(shí)到文藝創(chuàng)作在革命思想斗爭(zhēng)和政治斗爭(zhēng)工作中所承擔(dān)的重要?dú)v史使命，對(duì)鄉(xiāng)土題材的關(guān)注、思考與架構(gòu)呈現(xiàn)出鮮明的政治意識(shí)與“政治化”傾向，人物形象塑造帶有著階級(jí)與意識(shí)形態(tài)的主觀滲透，鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的政治色彩和革命色彩逐漸增強(qiáng)。

二、“新人形象”塑造與“高大泉”出現(xiàn)（1949—1978）

1949年7月在北平召開的第一次全國(guó)文藝工作者代表大會(huì)可視為新中國(guó)文藝政策建構(gòu)的重要起點(diǎn)。這次全國(guó)文代會(huì)明確規(guī)定新中國(guó)文學(xué)的性質(zhì)及發(fā)展方向是建立為工農(nóng)兵服務(wù)、為無產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)的文學(xué)，強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)馬列主義、毛澤東思想及當(dāng)前各項(xiàng)基本政策，更好地表現(xiàn)城鄉(xiāng)人民的生活和斗爭(zhēng)，總體仍與新民主主義革命時(shí)期黨的文藝政策方向大致統(tǒng)一。在此基礎(chǔ)上，《新的人民的文藝》報(bào)告對(duì)于《講話》的主體內(nèi)容和核心思想進(jìn)行了更為深入的闡釋和更明確的強(qiáng)調(diào)，同時(shí)更進(jìn)一步要求作家要關(guān)注并重視“新人形象”的塑造。周揚(yáng)指出，新中國(guó)文藝方向的具體體現(xiàn)就是新的主題、新的人物和新的形式，以及所有這一切與自己民族的、特別是民間的文藝傳統(tǒng)保持了密切的血肉關(guān)系。{12}對(duì)于文學(xué)中“新人形象”的期待既符合建國(guó)初期文藝宣傳、思想教育、觀念及路線指導(dǎo)的政治需求，同時(shí)也與新中國(guó)文藝為工農(nóng)兵服務(wù)、反映這個(gè)偉大時(shí)代與偉大勞動(dòng)人民的總體思想和審美要求相一致。

對(duì)于社會(huì)主義革命和建設(shè)時(shí)期中國(guó)所經(jīng)歷的幾次重要階段而言，文藝政策的制定和文藝實(shí)踐的闡釋有助于統(tǒng)一人們的思想認(rèn)識(shí)，輔助政治決策獲得更為深入人心的宣傳和有效落實(shí)。文藝政策制定的最終目的是引導(dǎo)文藝實(shí)踐的內(nèi)容生產(chǎn)，文學(xué)作品中“新人形象”的塑造自然成為直接傳達(dá)不同時(shí)期政治和思想變化最生動(dòng)的文本媒介。這一時(shí)期鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的要求和評(píng)價(jià)往往直接與“新人形象”塑造成功與否相關(guān)聯(lián)，在趙樹理《三里灣》、周立波《山鄉(xiāng)巨變》的文學(xué)評(píng)價(jià)中即清晰可見這種關(guān)于“新人形象”塑造的話語規(guī)訓(xùn)。中國(guó)作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)馮牧更是就此明確表達(dá)了一種期待性的要求：“對(duì)于我們的某些作品，如何創(chuàng)造農(nóng)村中的社會(huì)主義新人和描繪新事物的萌芽成長(zhǎng)，仍是一個(gè)亟待解決的重要課題?！眥13}在遵循社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作理念，表現(xiàn)鄉(xiāng)土社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活及人們思想觀念轉(zhuǎn)變與矛盾沖突的同時(shí)，作家巧妙利用“新人形象”的塑造在矛盾沖突中形成正面與反面、積極與消極、進(jìn)步與落后的鮮明對(duì)比，滲透作者強(qiáng)烈的主觀價(jià)值判斷和意識(shí)形態(tài)指向，傳遞作者對(duì)黨的政策和國(guó)家未來發(fā)展方向的支持和聲援。相對(duì)于新民主主義革命時(shí)期作家筆下新一代青年農(nóng)民對(duì)政治、革命與階級(jí)認(rèn)知的初步覺醒，這一時(shí)期“新人形象”的塑造更突出人物性格形象的明晰、對(duì)政治政策的堅(jiān)定落實(shí)、以及對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨指導(dǎo)方針的積極擁護(hù)與回應(yīng)。但不容忽視的是，由于對(duì)文學(xué)“新人形象”塑造的不斷強(qiáng)調(diào)與文學(xué)政治屬性的不斷強(qiáng)化幾乎同步，“新人形象”在承擔(dān)文學(xué)功能的同時(shí)被賦予了深刻的政治意味，圍繞人物形象展開的文學(xué)討論往往溢出審美層面，夾雜著關(guān)乎政治立場(chǎng)與主觀態(tài)度的論爭(zhēng)。

柳青曾在《延河》發(fā)表文章回應(yīng)嚴(yán)家炎對(duì)于梁生寶形象典型性問題的質(zhì)疑：“我要把梁生寶描寫為黨的忠實(shí)兒子。我以為這是當(dāng)代英雄最基本、最有普遍性的性格特征。在這部小說里，是因?yàn)橛辛它h的正確領(lǐng)導(dǎo)，不是因?yàn)橛辛肆荷鷮?，村里掀起了社?huì)主義革命浪潮。是梁生寶在社會(huì)主義革命中受教育和成長(zhǎng)著。小說的字里行間徘徊著一個(gè)巨大的形象——黨，批評(píng)者為什么始終沒有看見它？”{14}可以看出，柳青在肯定梁生寶形象蘊(yùn)含革命文學(xué)價(jià)值和政治價(jià)值的同時(shí)，透露出他對(duì)“新人形象”塑造成功與否、典型與否的判斷是與“擁護(hù)黨的領(lǐng)導(dǎo)的當(dāng)代英雄理想形象”相掛鉤的，并非單純從文學(xué)審美的角度進(jìn)行自我辯護(hù)和反駁，體現(xiàn)出作家在思想和創(chuàng)作動(dòng)機(jī)方面具有濃厚的政治化傾向，文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)也帶有明顯的政治色彩。后來學(xué)者對(duì)梁生寶形象的文學(xué)價(jià)值則進(jìn)行了批判性的再思考，認(rèn)為“主人公‘梁生寶這個(gè)新人由于英雄的色彩抹得太厚，理想化的傾向太濃，反而顯得失真”{15}，相對(duì)于梁生寶而言，老一代農(nóng)民梁三老漢的形象塑造反而更為真實(shí)生動(dòng)、具有更長(zhǎng)久的藝術(shù)生命力，并提出“三多三不足”{16}等具體意見。這些蘊(yùn)含深刻反思意味的文學(xué)評(píng)價(jià)不僅審視了《創(chuàng)業(yè)史》在創(chuàng)作視角和創(chuàng)作方法層面的局限性，更點(diǎn)出這一時(shí)期相對(duì)具有普遍性的文學(xué)創(chuàng)作趨勢(shì)和問題，即現(xiàn)實(shí)主義農(nóng)村題材小說創(chuàng)作藝術(shù)價(jià)值與政治價(jià)值發(fā)展不均衡，文學(xué)藝術(shù)的意識(shí)形態(tài)媒介功能日益凸顯。作為“新人形象”誕生的梁生寶可以說是這個(gè)特殊時(shí)代文化環(huán)境選擇與作家個(gè)人政治意識(shí)表達(dá)的共同產(chǎn)物，這一典型形象的塑造在其后中國(guó)文藝政策和文學(xué)實(shí)踐的摸索調(diào)整階段中不斷受到作家、文學(xué)批評(píng)家及文藝?yán)碚摷业脑賹徱暸c再評(píng)判。

1956年的“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”（簡(jiǎn)稱“雙百方針”）是社會(huì)主義革命和建設(shè)時(shí)期毛澤東提出的具有重要意義的文藝倡導(dǎo)，其直接影響并推動(dòng)了1961年黨的文藝政策調(diào)整。但由于徘徊在政治性與藝術(shù)性之間無法取舍又難以平衡，根本性困惑的滯留導(dǎo)致中國(guó)當(dāng)代文藝政策和文學(xué)實(shí)踐經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的調(diào)整和多次反復(fù)，關(guān)于相同作家作品的文學(xué)和政治評(píng)價(jià)也存在著顯著的階段性差異，這也解釋了學(xué)界圍繞《創(chuàng)業(yè)史》的不斷討論以及關(guān)于浩然《艷陽天》《金光大道》所展開的激烈論爭(zhēng)。雖然浩然始終堅(jiān)持“寫農(nóng)民，給農(nóng)民寫”的宗旨，挖掘建國(guó)初期鄉(xiāng)村充滿朝氣和理想的“新人”“新事”，但長(zhǎng)篇小說《艷陽天》的發(fā)表卻顯露出他在創(chuàng)作思路方面的標(biāo)志性轉(zhuǎn)變?！半A級(jí)斗爭(zhēng)要年年講，月月講，天天講”{17}成為其文學(xué)創(chuàng)作的最高標(biāo)準(zhǔn)，以政治形態(tài)話語將現(xiàn)實(shí)生活中的矛盾轉(zhuǎn)化為階級(jí)斗爭(zhēng)、政治沖突以及正反兩方面人物思想觀念的對(duì)立。時(shí)代新人“高大泉”被浩然和這一時(shí)期主流文壇、政治權(quán)威與工農(nóng)兵讀者視作“無產(chǎn)階級(jí)英雄典型”{18}，成為特殊十年的正面人物形象典范?！案摺⒋?、全”的“新人形象”標(biāo)準(zhǔn)確立可以說是政治意識(shí)在文藝創(chuàng)作尤其是農(nóng)村題材小說創(chuàng)作文本中最為濃墨重彩的一筆。此后，隨著1976年10月粉碎“四人幫”，中國(guó)社會(huì)發(fā)展經(jīng)歷了重要轉(zhuǎn)折，中國(guó)文藝政策的發(fā)展也隨之進(jìn)行了政策性的調(diào)整。

三、多元文化生態(tài)中政治與文學(xué)關(guān)系的平衡（1978年至今）

關(guān)于1950—1970年代政治對(duì)文學(xué)影響和滲透的研究是一個(gè)得到學(xué)界廣泛關(guān)注和參與的共識(shí)性話題，而進(jìn)入1980年代后“新時(shí)期文學(xué)”往往被描述為文學(xué)回歸自身并形成“文學(xué)”與“政治”二元對(duì)立的一個(gè)演化過程，文學(xué)史反復(fù)強(qiáng)調(diào)“新時(shí)期文學(xué)”參與新政治“撥亂反正”的功能。{19}因此，關(guān)于1980年代后政治對(duì)文學(xué)的規(guī)訓(xùn)或文學(xué)的政治意義價(jià)值探討在一段時(shí)間成為被懸置的話題，提出文學(xué)與政治互動(dòng)關(guān)系的命題似乎和“新時(shí)期文學(xué)”的文學(xué)史定位在根本上就存在著悖反。但從“權(quán)力”角度而言，文學(xué)話語的表達(dá)本身可以理解為作家對(duì)個(gè)人話語權(quán)的使用，將文學(xué)納入政治話語場(chǎng)域進(jìn)行考量，這種話語權(quán)就順其自然地被賦予了潛在的政治性意味。這也是為什么政治權(quán)威通常采取規(guī)訓(xùn)或呼應(yīng)的姿態(tài)與文學(xué)達(dá)成某種共識(shí)，以便更有效地完成意識(shí)形態(tài)宣傳、思想觀念傳播、政策路線落實(shí)等現(xiàn)實(shí)目標(biāo)，使情感宣泄與表達(dá)的話語“權(quán)力”在政治性規(guī)訓(xùn)與呼應(yīng)過程中無形地轉(zhuǎn)化為具有社會(huì)功能的政治“權(quán)力”。而文學(xué)作品從“個(gè)人的”轉(zhuǎn)向“社會(huì)的”，并相應(yīng)涌現(xiàn)出關(guān)于“文學(xué)工具論”的紛爭(zhēng)，也側(cè)面說明了文學(xué)不可能超脫于現(xiàn)實(shí)生活、社會(huì)生活乃至政治生活之外獨(dú)立存在。另一方面，政治對(duì)文學(xué)的規(guī)訓(xùn)往往也不只體現(xiàn)在報(bào)告、文件和座談會(huì)記錄等文藝政策的直接表述和指導(dǎo)形式中，不同時(shí)期黨和國(guó)家對(duì)于文藝工作的要求和引導(dǎo)還會(huì)借助文學(xué)組織、文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)、文學(xué)生產(chǎn)甚至文學(xué)批評(píng)等多種渠道傳達(dá)對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的制度性規(guī)約。因而，對(duì)改革開放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)新時(shí)期文學(xué)政策與鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作關(guān)系的考察，應(yīng)在梳理黨的文藝政策基礎(chǔ)上更全面地關(guān)注這一階段發(fā)生明顯轉(zhuǎn)變的社會(huì)環(huán)境以及市場(chǎng)化、多元化發(fā)展的文化環(huán)境。

1979年5月中共中央宣布同意總政治部關(guān)于撤銷1966年2月《部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要》（以下簡(jiǎn)稱《紀(jì)要》）的請(qǐng)示，并對(duì)受《紀(jì)要》影響被錯(cuò)誤批判、處理的人員和文藝作品實(shí)事求是地予以平反，重新提倡并闡釋了毛澤東關(guān)于“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的社會(huì)主義文藝發(fā)展方針。這標(biāo)志著中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)上一階段文藝政策進(jìn)行了深刻反思，對(duì)當(dāng)代中國(guó)文藝發(fā)展路線展開了新的重要調(diào)整。同年10月北京召開的第四次全國(guó)文代會(huì)上，鄧小平在《祝詞》中強(qiáng)調(diào)：“我們要繼續(xù)堅(jiān)持毛澤東同志提出的文藝為最廣大的人民群眾、首先為工農(nóng)兵服務(wù)的方向，堅(jiān)持百花齊放、推陳出新、洋為中用、古為今用的方針，在藝術(shù)創(chuàng)作上提倡不同形式和風(fēng)格的自由發(fā)展，在藝術(shù)理論上提倡不同觀點(diǎn)和學(xué)派的自由討論?！眥20}文學(xué)再次回歸了合乎美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)并始終為廣大人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)的基本旨意，鼓勵(lì)作家的“創(chuàng)作自由”。同時(shí)，鄧小平特別指出“我們的文藝，應(yīng)當(dāng)在描寫和培養(yǎng)社會(huì)主義新人方面付出更大的努力，取得更豐碩的成果”{21}，可見對(duì)于新人形象的塑造仍是貫穿這一時(shí)期農(nóng)村題材小說創(chuàng)作和分析的核心線索。

從傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、尋根文學(xué)到新寫實(shí)主義小說，作家在關(guān)注農(nóng)村青年政治意識(shí)和階級(jí)觀念覺醒、講述農(nóng)村勞動(dòng)人民貧苦艱辛的生存困境、特殊年代的悲劇性人生遭際之余，開始將目光投向解決溫飽后人們所面臨的心理與精神層面的困惑和迷茫。他們有意識(shí)地從政治、革命、階級(jí)等概念的束縛中抬起頭來，從更廣闊的層面思考社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)帶給農(nóng)村社會(huì)、農(nóng)民個(gè)體甚至鄉(xiāng)村生態(tài)環(huán)境的新變化和新問題，反思農(nóng)民與土地、農(nóng)民與城市、農(nóng)民意識(shí)與現(xiàn)代性意識(shí)之間的碰撞與和解。

這一時(shí)期農(nóng)村題材小說文本中呈現(xiàn)出兩類具有典型共性和鮮明新質(zhì)的“新人形象”，一種為普通而廣泛的“進(jìn)城農(nóng)民”群體，一種為特殊的“知識(shí)分子農(nóng)民”。他們均表現(xiàn)出對(duì)于城市的渴望和對(duì)土地的逃離，在進(jìn)城道路上抑或是在進(jìn)城的渴望中遭受著現(xiàn)代性意識(shí)和傳統(tǒng)小農(nóng)意識(shí)沖突抵抗帶來的精神苦悶和情感折磨。他們尷尬地處在城與鄉(xiāng)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、農(nóng)民與城市身份認(rèn)同的夾縫當(dāng)中，直面無法融入城市又難以回歸鄉(xiāng)村社會(huì)的尷尬窘境。“歷史將他們拋出原有的軌道，又拒絕他們加入新軌道的現(xiàn)代性訴求，使他們處于無所適從的失重心理狀態(tài)，忍受靈魂無處棲居的痛苦。”{22}高曉聲的《陳奐生上城》算是這一時(shí)期較早展現(xiàn)進(jìn)城農(nóng)民對(duì)于農(nóng)村和城市間思想觀念、生活習(xí)慣、社會(huì)環(huán)境懸殊差異的初步體認(rèn)，刻畫出他們面對(duì)城市話語、城市方式時(shí)手足無措的茫然滑稽。此時(shí)主人公陳奐生對(duì)于城市的新鮮感和好奇多于現(xiàn)代性的渴望，在更深層面上仍然留存著小農(nóng)意識(shí)的傳統(tǒng)思想和對(duì)鄉(xiāng)村理想的追懷，在濃郁的喜劇性反諷甚至戲劇性夸張的細(xì)節(jié)、心理描寫背后分明影影綽綽地立著阿Q的影子，紛雜的歡笑聲掩藏著作者心底對(duì)于農(nóng)民封建蒙昧思想烙印的憂思以及精神奴役創(chuàng)傷的悲憤。

而伴隨世紀(jì)末進(jìn)城農(nóng)民最初對(duì)城市的好奇逐漸轉(zhuǎn)化為對(duì)城市象征的財(cái)富及地位的追求，作家對(duì)于農(nóng)民的悲劇性命運(yùn)也展開了更多新的思考。明惠（《明惠的圣誕》）、小白（《二的》）、錢小紅和李思江（《北妹》）等年輕女性在冷漠無情的城市性交易中被侮辱和消費(fèi)的肉體，老六（《一個(gè)謎面有幾個(gè)謎底》）、國(guó)瑞（《泥鰍》）、鞠廣大（《民工》）等身處底層的農(nóng)民工被透支的身體與被踐踏的尊嚴(yán)，鄉(xiāng)村青年以滿腔熱情投向城市虛幻而奢華的美夢(mèng)，最終卻只拖著破碎的肉體和靈魂被棄置于這場(chǎng)繁華的盛宴之外。這是一場(chǎng)關(guān)乎金錢和權(quán)力的交易，更是拼盡肉體與靈魂的豪賭，殊不知，結(jié)局早在落座之前就已注定，悲劇早在落筆之前就已醞釀。這一時(shí)期關(guān)于進(jìn)城農(nóng)民生活和命運(yùn)的小說多以同情、悲憫的心態(tài)揭露進(jìn)城農(nóng)民絕望而卑瑣的城市生活血淚史，作家認(rèn)識(shí)到改革開放與城市化建設(shè)帶來的物質(zhì)層面改善難以徹底扭轉(zhuǎn)并拯救農(nóng)民的悲劇命運(yùn)，現(xiàn)代城市經(jīng)驗(yàn)卻為進(jìn)城農(nóng)民帶來了新一輪的肉體苦難與更為沉痛的心靈裂變。

此外，“知識(shí)分子農(nóng)民”形象的塑造在這一時(shí)期鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作實(shí)踐中也有著突出表現(xiàn)，這類“新人形象”的出現(xiàn)與1970年代末知識(shí)分子得到重新正名的社會(huì)大環(huán)境分不開。1978年鄧小平在全國(guó)科學(xué)大會(huì)上明確指出知識(shí)分子是工人階級(jí)一部分，在社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)中，必須尊重知識(shí)，尊重人才，徹底糾正幾十年來對(duì)待知識(shí)分子的“左”的傾向。{23}知識(shí)分子不再作為“被改造的對(duì)象”，而變成了現(xiàn)代化新時(shí)期的啟蒙者和被啟蒙者，重新成為小說文本中具有思想觀念覺醒意義的“新人形象”。但鄉(xiāng)土小說中對(duì)這類“新人形象”的刻畫大多并非出于對(duì)知識(shí)分子本身的平反或贊美，而更多是以知識(shí)分子農(nóng)民在現(xiàn)代性沖擊下觀念覺醒、現(xiàn)實(shí)選擇及坎坷遭遇作為切入點(diǎn)，再次進(jìn)入對(duì)鄉(xiāng)村/城市、傳統(tǒng)/現(xiàn)代、群體/個(gè)體等時(shí)代選擇問題的思考。作者通常只是借助其“特殊”的身份和思想情感傳達(dá)對(duì)于社會(huì)問題的觀察與反思，不在于做出一種是與非的價(jià)值判斷或給出一個(gè)政治正確性的標(biāo)準(zhǔn)答案，其蘊(yùn)含的社會(huì)問題意識(shí)要遠(yuǎn)大于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的指導(dǎo)意義。例如，《人生》中的高加林、《平凡的世界》中的孫少平、《浮躁》中的金狗、《秦腔》中的夏風(fēng)、《高老莊》中的子路等，他們都是從農(nóng)村土地上走出去的青年知識(shí)分子，經(jīng)歷城市的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)卻始終難以擺脫與農(nóng)村無法割斷的牽扯，在進(jìn)城抑或返鄉(xiāng)的抉擇中展現(xiàn)“知識(shí)分子農(nóng)民”理性與情感的雙重矛盾處境，刻畫出社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)時(shí)期更為復(fù)雜真實(shí)的人生情境與情感心理，為這一時(shí)期鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作打開了更為豐富新穎的觀照和思考角度。

最后，在考察文藝政策調(diào)整對(duì)于這一階段鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的直接影響之余，改革開放的歷史性決定對(duì)中國(guó)社會(huì)文化環(huán)境及鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的間接影響也同樣不容忽視。1978年12月，黨的十一屆三中全會(huì)通過對(duì)內(nèi)改革、對(duì)外開放的重大決策。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的展開與文化市場(chǎng)的日趨成熟使文學(xué)在發(fā)揮宣傳、教育等政治文化功能之余不斷凸顯其獨(dú)特的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，如何調(diào)節(jié)市場(chǎng)與文學(xué)間的關(guān)系成為改革開放至新世紀(jì)以來文學(xué)層面乃至國(guó)家層面亟需納入考量的新問題。1990年代《國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)文化部關(guān)于文化事業(yè)若干經(jīng)濟(jì)政策意見的報(bào)告》（1991年7月）和《關(guān)于進(jìn)一步完善文化經(jīng)濟(jì)政策的若干規(guī)定》（1996年11月）等文藝政策陸續(xù)出臺(tái)，標(biāo)志著黨對(duì)于時(shí)代文化環(huán)境轉(zhuǎn)變的敏銳把握和及時(shí)規(guī)范。經(jīng)濟(jì)、政治、文化的相互協(xié)調(diào)與互相制約使這一時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作跳脫出政治、文學(xué)二元對(duì)立的理論困境，為其拓展了更為廣闊且充滿張力的發(fā)展空間，營(yíng)造了更為良性和彈性的文化生態(tài)環(huán)境，但不可否認(rèn)政治環(huán)境與文藝政策仍客觀影響并直接調(diào)節(jié)著文學(xué)的創(chuàng)作實(shí)踐及生產(chǎn)傳播過程。張福貴指出，“直到目前，仍有不少人簡(jiǎn)單否定文學(xué)與政治的關(guān)聯(lián)性，甚至希望‘文學(xué)脫離‘政治，獲得所謂的‘自由。其實(shí)，這是一種誤解，也是一種反歷史主義的觀點(diǎn)”，“在當(dāng)代中國(guó)社會(huì)與文學(xué)發(fā)展中，‘文藝為政治服務(wù)發(fā)揮了積極的重要作用，離開了這一點(diǎn)，文學(xué)創(chuàng)作乃至文學(xué)研究就會(huì)變得失去生命力和藝術(shù)感染力”。{24}新時(shí)代中國(guó)當(dāng)代文學(xué)應(yīng)致力于擺脫二元對(duì)立思維的局限性，化解文學(xué)與政治間的分裂和對(duì)抗，從正面接納政治性與審美性為文學(xué)帶來的積極影響，同時(shí)不以否定的、逃避的、疏離的態(tài)度形成一種烏托邦式的文學(xué)發(fā)展思維。

注釋：

①王杰：《呈現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文藝政策和文藝創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)》，《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》2020年11月13日。

②[美]詹姆遜：《馬克思主義與形式》，參見董學(xué)文、榮偉編《現(xiàn)代美學(xué)新維度——西方馬克思主義美學(xué)論文精編》，北京大學(xué)出版社1990年版，第328—329頁。

③張開焱：《召喚與應(yīng)答——文藝與政治關(guān)系新論》，《文藝爭(zhēng)鳴》2000年第2期。

④李勇：《中國(guó)共產(chǎn)黨的文藝方針政策論綱》，華中師范大學(xué)2000年博士學(xué)位論文。

⑤周揚(yáng)：《在紀(jì)念“左聯(lián)”成立五十周年大會(huì)上的講話》，《人民日?qǐng)?bào)》1980年04月02日。

⑥袁盛勇：《<講話>的邊界和核心》，《文藝爭(zhēng)鳴》2012年第5期。

⑦毛澤東：《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，《解放日?qǐng)?bào)》1943年10月19日。本文引述的《講話》，均見此版本。

⑧趙樹理：《趙樹理全集》，北岳文藝出版社2000年版，第246頁。

⑨{15}{18}丁帆：《中國(guó)鄉(xiāng)土小說史》，北京大學(xué)出版社2007年版，第165頁、第229頁、第236頁。

⑩丁玲：《我的生平與創(chuàng)作》，四川人民出版社1982年版，第13—14頁。

{11}朱曉進(jìn)：《三十年代左翼農(nóng)村題材小說的時(shí)代特征》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1985年第1期。

{12}周曉風(fēng)：《新中國(guó)文藝政策與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)》，《西南民族學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2003年第2期。

{13}馮牧：《初讀<創(chuàng)業(yè)史>》，《文藝報(bào)》1960年第1期。

{14}柳青：《提出幾個(gè)問題來討論》，《延河》1963年8月號(hào)。

{16}嚴(yán)家炎：《關(guān)于梁生寶的形象》，《文學(xué)評(píng)論》1963年第3期。

{17}新華通訊社國(guó)內(nèi)資料組編：《中華人民共和國(guó)大事記（1949—1980）》，新華出版社1982年版，第17—19頁。

{19}李揚(yáng)：《重返新時(shí)期文學(xué)的意義》，參見洪子誠(chéng)：《重返八十年代》，北京大學(xué)出版社2009年版，第8頁。

{20}{21}鄧小平：《鄧小平文選》（第二卷），人民出版社1994年版，第207—214頁。

{22}丁帆：《中國(guó)鄉(xiāng)土小說的世紀(jì)轉(zhuǎn)型研究》，人民文學(xué)出版社2013年版，第45頁。

{23}劉彥武：《新中國(guó)60年社會(huì)主義文化政策的探索發(fā)展》，《毛澤東思想研究》2009年第4期。

{24}張福貴：《當(dāng)代中國(guó)文學(xué)研究話語體系的建構(gòu)》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2019年第10期。

*本文系吉林省高教科研課題“文學(xué)市場(chǎng)化對(duì)大學(xué)生閱讀行為影響的實(shí)證研究”（項(xiàng)目編號(hào)：JGJX2021D23）和吉林大學(xué)研究生創(chuàng)新基金資助項(xiàng)目“賈平凹文學(xué)市場(chǎng)化研究”（項(xiàng)目編號(hào)：101832020CX016）的階段性成果。

（作者單位：吉林大學(xué)文學(xué)院）