陳艷群

1984年，唐如愿以償，得到了在“獨(dú)立”號(hào)游輪上工作的機(jī)會(huì)。

美中不足的是，那段時(shí)間，游輪船長(zhǎng)職位始終沒(méi)有空出。為了多陪伴幼小的孩子，為了多盡點(diǎn)父親的責(zé)任，剛結(jié)束第一次婚姻的唐屈就了“獨(dú)立”號(hào)的大副之位，和不甚滿意的薪水。

我問(wèn)唐，在他的航海生涯中，油輪、貨輪和客輪三種類型的大型船只都嘗試過(guò)了，它們各自的性能和用途均不相同，那海員的工作性質(zhì)又有什么不同呢？

唐說(shuō)，油輪上的工作是與石油打交道，在深不見(jiàn)底的油艙之間爬上爬下，面對(duì)的是臟兮兮、油膩膩且危險(xiǎn)的原油。他曾工作過(guò)的貨輪運(yùn)載的也是非商業(yè)性質(zhì)的貨物，面對(duì)的是六百多個(gè)貨柜箱，和近千臺(tái)類似重型機(jī)械的軍方物品。而豪華游輪除甲板上的一切工作，如擦洗甲板、油漆、修補(bǔ)等外，手下需要管理的人員是油輪和貨輪的兩倍，整天面對(duì)的是穿梭的人群、香花、雞尾酒和音樂(lè)。在游輪上工作，可謂別有洞天。

“獨(dú)立”號(hào)在二十世紀(jì)五十年代由美國(guó)建造，在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)是一流的客輪，它不但強(qiáng)健有力，而且非常豪華。

先說(shuō)它的強(qiáng)健。這艘蒸汽船每天燃燒1500桶燃油，船上裝有相當(dāng)于120英里長(zhǎng)的電纜和75英里的管道。194米長(zhǎng)的船只，四臺(tái)發(fā)電機(jī)能為超過(guò)2萬(wàn)人的城市供電。它以26節(jié)的速度航行（油輪每小時(shí)只有16節(jié)），并被業(yè)內(nèi)人士譽(yù)為“美國(guó)商船中的速度女王”。

從豪華程度來(lái)看，船上配備有大型全景的總統(tǒng)套房、兩個(gè)馬賽克瓷磚泳池、三個(gè)主題酒吧、宴會(huì)廳、休息室和劇院。所有這些都是為了娛樂(lè)美國(guó)精英階層和中產(chǎn)階級(jí)。唐初來(lái)乍到，船上人事部門介紹“獨(dú)立”號(hào)的身世時(shí)說(shuō)，“獨(dú)立”號(hào)在服務(wù)于夏威夷各島前，曾往返于歐美之間，由紐約駛往西班牙、摩洛哥、阿爾及利亞、意大利、希臘、土耳其、黎巴嫩、塞浦路斯、以色列、法國(guó)和葡萄牙等國(guó)，最后返回紐約。歐美各大名流如杜魯門總統(tǒng)和里根（當(dāng)時(shí)是演員），沙特阿拉伯王子，摩洛哥王妃，華特·迪士尼等都曾乘此船橫渡大西洋。許多電影曾在這艘船上取景拍攝，這也給“獨(dú)立”號(hào)留下一份寶貴而真實(shí)的視頻記錄。

《生活》雜志（Life Magazine）曾這樣描述：“獨(dú)立”號(hào)的乘客享受了由著名的工業(yè)設(shè)計(jì)先驅(qū)亨利·德雷福斯（Henry Dreyfuss）設(shè)計(jì)的優(yōu)雅船艙，如同公寓和頂層公寓般講究。船上設(shè)有紐約第五大道各名牌服飾的分店，以滿足精英階層的高檔購(gòu)物需求。公共場(chǎng)所和酒吧豪華氣派，收藏了各式各樣的“瓶中船”工藝品，以及美國(guó)早期白銀制品。艙房里的舷窗采用偏光玻璃，可應(yīng)對(duì)強(qiáng)光。床頭設(shè)有電話，乘客可以與5000英里內(nèi)的任何人通話。那時(shí)船上還會(huì)為每次航行供應(yīng)約160磅的新鮮魚(yú)子醬。

真是不比不知道。別說(shuō)二十世紀(jì)五十年代，即便是二十世紀(jì)八十年代，中國(guó)很多普通家庭都沒(méi)有自己的洗手間，更談不上電話。乘游輪這樣的幻想絕不會(huì)飛進(jìn)我們的夢(mèng)中。至于魚(yú)子醬之類的高檔美食，我只在小說(shuō)中讀到過(guò)，從未出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中。不過(guò)近三十來(lái)年，中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化，尤其在物質(zhì)生活方面，與世界大大縮短了距離。我深吸一口氣，無(wú)限感慨。

“的確如此。正是這種變化使你得以有機(jī)會(huì)出國(guó)，我們得以相識(shí)而走到一起?！碧茡崦业募绨颍牢康卣f(shuō)。

話說(shuō)回來(lái)。若將油輪、貨輪比喻成質(zhì)樸村婦，那么豪華游輪當(dāng)然就是位時(shí)尚貴婦。若是我，當(dāng)然更愿意在高檔潔凈的船上工作?！澳銥楹沃蛔隽艘荒昃土硪捜ヌ幠兀俊蔽也唤獾貑?wèn)唐。

游輪宛如大型酒店，光各類工作人員就有好幾百，如旅館部門總監(jiān)、前臺(tái)經(jīng)理、岸上觀光經(jīng)理、餐飲經(jīng)理、管家、娛樂(lè)總監(jiān)等職位下面都是一大班人員，這是游輪不同于其他船只的地方。而與酒店不同的是，“獨(dú)立”號(hào)上還有近百名海員。

類似饒有興趣的暢談常常在我們之間出現(xiàn)，話題打開(kāi)了，短時(shí)間內(nèi)不會(huì)有結(jié)束的跡象。交流越多，彼此的了解更深，了解越深，對(duì)彼此的情感越堅(jiān)實(shí)。

唐回憶道：每次航程中都有一項(xiàng)固定的節(jié)目，即安排船長(zhǎng)、大副與乘客共進(jìn)晚餐。身著白色海員制服的船長(zhǎng)和大副，是一道靚麗的風(fēng)景，成為乘客爭(zhēng)相合影的對(duì)象，明星般被簇?fù)碇Ｎ移Ｓ趹?yīng)付那種晚宴。待結(jié)束時(shí)，臉上的肌肉已僵硬如石。原以為年輕力壯，這樣的應(yīng)酬只是小兒科，不當(dāng)回事。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，自己飽滿的精氣神，全被應(yīng)酬和喧囂這些個(gè)大怪物吸盡，弄得精疲力竭。以至于回到艙房后，兩嘴仍不由自主地張開(kāi)，仿佛被什么東西固定在那里，合不攏。一年后，我逃也似的離開(kāi)了人潮如涌、日日嘉年華似的喧鬧游輪，回到清靜的貨輪上。當(dāng)然，游輪上與人打交道并非總是乏味，遇見(jiàn)有趣的乘客時(shí)，交談起來(lái)還是很舒心的。

有次晚宴中，坐在我旁邊的一位名叫葛瑞思的婦女，她的丈夫在夏威夷的太平洋艦隊(duì)司令部工作。在交談中說(shuō)起她八歲時(shí)第一次乘船去希臘的經(jīng)歷。葛瑞思的父親是一名美國(guó)陸軍上尉，被調(diào)往希臘雅典。作為軍眷，她和兩個(gè)姐姐隨父母一同乘船前往，那艘船就是“獨(dú)立”號(hào)。他們趕上了颶風(fēng)的尾巴，航程非常艱難。她在走廊上不敢松開(kāi)手，以免撞到墻壁。用餐時(shí)，餐廳里的椅子來(lái)回滑動(dòng)。她和母親暈了好幾天，直到任性的海平靜下來(lái)。她發(fā)誓再也不乘坐船只旅行。

但那次航行卻讓她終生難忘。母親曾帶著她和兩個(gè)姐姐在船上看電影，那是一部迪士尼動(dòng)畫片。影片開(kāi)始前介紹了迪士尼動(dòng)漫公司的創(chuàng)始人華特·迪士尼，并貼有一張他的圓形照片。電影結(jié)束后，燈光亮起，人們起身離開(kāi)劇院。葛瑞思突然看到前排的一對(duì)男女，男的正是片前展示的華特·迪士尼先生。她當(dāng)時(shí)很激動(dòng)，但因?yàn)楹π?，不敢?duì)他說(shuō)什么，只是低聲告訴姐姐，姐姐根本不相信她所說(shuō)的，還取笑她?；氐脚摲?，她又告訴媽媽，媽媽以為是她的幻想。有意思的是，母親后來(lái)從工作人員那里打聽(tīng)到，迪士尼夫婦的確在這艘船上，他們要乘船前往意大利度假。得到確認(rèn)以后，葛瑞思無(wú)比得意地對(duì)姐姐說(shuō)：我告訴過(guò)你，那就是他。

小葛瑞斯是在動(dòng)畫片中泡大的，對(duì)于她而言，迪士尼動(dòng)畫就是整個(gè)童年世界。每看一部電影，她都要告訴周圍的朋友，自己與迪士尼先生的一面之緣。在她幼小的心靈里，那次偶遇比過(guò)圣誕節(jié)還重要。從那以后，她愛(ài)上了旅行，尤其是乘游輪。結(jié)果第二年，就傳來(lái)迪士尼先生因肺癌去世的消息，年僅65歲。葛瑞思像失去親人一樣難過(guò)。長(zhǎng)大后，她搬到了佛羅里達(dá)州的奧蘭多市，離迪士尼樂(lè)園很近。葛瑞斯沒(méi)想到，自己與“獨(dú)立”號(hào)的緣分這么深，如今她帶著自己的孩子來(lái)夏威夷探親，又與“獨(dú)立”號(hào)邂逅。往事并不如煙，歷歷在目。

唐認(rèn)真聽(tīng)完這位女士的講述，還與她和家人合了影。他感嘆地對(duì)我說(shuō)，難以想象，一位名人無(wú)意中可以改變另一個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷。這位葛瑞思最初因暈船而厭惡乘船，只因?yàn)樵诖弦?jiàn)到迪士尼先生而讓她的觀念全然改變。

如今迪士尼已有了他們自己的豪華游輪，好像一共有四艘。倘若迪士尼先生尚在的話，一定會(huì)把他的辦公室搬到游輪上，一定會(huì)成為最受歡迎的公眾人物，一定會(huì)讓游輪的艙房供不應(yīng)求。據(jù)說(shuō)他生前很喜歡乘船出行，說(shuō)不定成立游輪公司就是他的想法。把投資目光集中在兒童游樂(lè)行業(yè)，便抓住了一家人的商機(jī)。你看，布萊恩（唐的弟弟）一家每年都要帶孩子乘迪士尼游輪出行。

“你說(shuō)‘獨(dú)立號(hào)曾航行在大西洋，何時(shí)成了太平洋上夏威夷群島之間的游輪？”我問(wèn)唐。

“哈哈，這跟一個(gè)香港人有關(guān)系，他就是船王董浩云。好像是1974年，‘獨(dú)立號(hào)便轉(zhuǎn)至董浩云旗下的美國(guó)夏威夷游輪公司。我們都替他打工?！?/p>

我知道董浩云。他是董建華的父親，董建華在香港回歸中國(guó)后，首任香港特別行政區(qū)行政長(zhǎng)官。

“你說(shuō)得對(duì)，董氏集團(tuán)以前相當(dāng)龐大，在全世界船運(yùn)行業(yè)中排前幾位。旗下船隊(duì)已達(dá)一百余艘，不僅有集裝箱船、散裝貨船和油輪，還有三艘高級(jí)游輪。”

“獨(dú)立”號(hào)幾次易主，二十世紀(jì)八十年代，董氏家族將這艘上了年紀(jì)但風(fēng)韻猶存的游輪帶到了夏威夷。營(yíng)運(yùn)之前，進(jìn)船塢裝修，給它改頭換面，由高雅的西服，換成了熱帶風(fēng)情的花衫。從此，它像一頭白鯨，和它的姊妹船“憲法”號(hào)雙雙巡游在夏威夷群島之間。

一聲“阿羅哈”的親切問(wèn)候，迎接乘客的是芬芳四溢的花環(huán)，和當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的甜菠蘿，以及夏威夷堅(jiān)果。寬闊的休息室里，陳設(shè)了各式各樣的夏威夷工藝品，如同置身于當(dāng)?shù)貧v史博物館。穿著夏威夷花裙（Muumuu），青春活潑，脖頸上戴著花環(huán)的少女們，在尤克里里和吉他的伴奏下，赤足在精心打蠟的木地板上翩翩起舞。

游輪的室內(nèi)設(shè)計(jì)風(fēng)格，也從莊重典雅的歐洲經(jīng)典，變成活潑明亮、充滿著熱帶風(fēng)情的島嶼風(fēng)格。床罩，窗簾，藤條沙發(fā)上的坐墊，皆為熱帶花葉圖案，明快多彩，連洗手間用的香皂也是貝殼形的。

在驕陽(yáng)下，在黃昏時(shí)，乘客們吹著太平洋上的海風(fēng)，坐在茅草屋樣式的酒吧，喝著瑪格麗塔（Margarita）、麥太（Mai-tai）雞尾酒，觀看穿著草裙的少女們跳呼拉舞。身臨其境于獨(dú)特的夏威夷文化，以及夏威夷人的友好與熱情中。

“唐，我現(xiàn)在明白了，為什么以前許多美國(guó)人誤以為夏威夷是外國(guó)，還一個(gè)勁地打聽(tīng)那里的貨幣是什么，需不需要簽證。與美國(guó)大陸的其他49個(gè)州相比，夏威夷的異域風(fēng)情與眾不同，難免給人錯(cuò)覺(jué)。著西裝革履在這里被看成怪物，與陽(yáng)光沙灘海浪椰影極不相稱，當(dāng)?shù)厝舜┲ú家r衫短褲，一雙‘人字拖鞋，便可到處溜達(dá)。這種隨意和輕松，讓人放下了內(nèi)心的憂慮、心事、壓力、工作、負(fù)擔(dān)、心機(jī)，完全融入到大自然的親和之中?！?/p>

“你說(shuō)得對(duì)。人們能接受西部牛仔、阿拉斯加的愛(ài)斯基摩人為他們的文化的一部分，但對(duì)夏威夷卻總是另眼相待?！?/p>

“游輪上有什么新奇的事發(fā)生么？”

“有?！碧葡肓讼胝f(shuō)。

“每天，船上都會(huì)安排許多娛樂(lè)活動(dòng)，包括學(xué)習(xí)彈奏尤克里里，跳呼拉舞，編花環(huán)、涼席和篾籃，有專業(yè)人士講述各島嶼的歷史、神話和傳說(shuō)。你知道，最深入人心的神話傳說(shuō)，是火山女神佩蕾（Pele）的故事?！?/p>

“佩蕾女神在夏威夷家喻戶曉，至于她的故事我還真沒(méi)有仔細(xì)聽(tīng)過(guò)。你應(yīng)該耳熟能詳了吧，講給我聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

“豈止是耳熟能詳，簡(jiǎn)直聽(tīng)得耳朵都起繭了。根據(jù)夏威夷的神話故事，佩蕾是天父凱恩·米洛海（Kane Milohai ）和地母哈烏美亞（Haumea）的女兒，掌管火、閃電、風(fēng)、火山和舞蹈。她有一頭齊腰的長(zhǎng)發(fā)，烏漆卷曲如冷卻扭曲的熔巖。她以激情和火熱的氣質(zhì)聞名。傳說(shuō)她的家就在基拉韋厄火山頂?shù)墓酌鹕娇?。關(guān)于佩蕾的故事有若干版本，常見(jiàn)的傳說(shuō)是，在塔希提出生的佩蕾，因脾氣暴躁，以及引誘她的姐夫而被父親放逐。她來(lái)到了夏威夷，在這里展開(kāi)了創(chuàng)造島嶼以及愛(ài)恨情仇的傳奇。另一種傳說(shuō)，佩蕾正在尋找一個(gè)家，她從可愛(ài)島（Kauai Island）開(kāi)始，沿著島嶼鏈，所到之處開(kāi)山挖掘，挖到了水，最后來(lái)到大島的基拉韋厄山，在挖掘中發(fā)現(xiàn)了火，于是居住下來(lái)。在夏威夷原住民中一直流傳著刻骨銘心的傳說(shuō)：火山石是佩蕾的血液凝固而成，屬于她身體的一部分。這里有一個(gè)禁忌：任何人若從這里帶走一沙一石，就會(huì)遭遇不幸。我們船上的導(dǎo)游每次苦口婆心，不厭其煩地提醒和告誡游客，不管你信與不信，最好不要將大島的火山石作為紀(jì)念品帶走，否則將引禍上身。這里的沙石都是被佩蕾女神下了詛咒的。”

“誰(shuí)會(huì)大老遠(yuǎn)背石頭回去？”

“還真有，并且不少人都會(huì)這么做。他們覺(jué)得到了大島的火山地帶，火山石是比較有意義的信物。然而，幾十年來(lái)，無(wú)論是大島火山公園，還是往返大島的游輪，或當(dāng)?shù)芈糜尉?，甚至郵局，皆頻繁地收到游客從世界各地寄回來(lái)的火山石，希望物歸原主，以終止佩蕾女神攤派給他們的一系列壞運(yùn)氣。這些石頭，小的錢幣大，大的則一百多磅重。我們船上每周都會(huì)收到從不同國(guó)家寄來(lái)的火山石，信中講述，自攜帶火山石回家后，遭受車禍，疾病，離婚，死亡，失業(yè)等各種厄運(yùn)，尤其是那些明知故犯者，悔不該當(dāng)初沒(méi)聽(tīng)智者之言。工作人員除應(yīng)付船上繁忙的工作外，多了一份替游客搬運(yùn)石頭、消災(zāi)解難的義務(wù)。”

“談到詛咒，我還想起另一個(gè)故事。你知道巴頓將軍么？”見(jiàn)我點(diǎn)頭，唐接著說(shuō)，“眾所周知，這位著名的將軍曾在二戰(zhàn)中立下赫赫軍功。因巴頓將軍駐扎在夏威夷時(shí)，他全家曾搬來(lái)這里住過(guò)一段時(shí)間。1945年12月，巴頓將軍在德國(guó)的一場(chǎng)車禍中頸部骨折，后來(lái)去世，被安葬在盧森堡一個(gè)軍人墓地。他的妻子埋葬了丈夫后不久，將她的侄女，也就是傳說(shuō)中巴頓將軍的情人簡(jiǎn)叫到酒店房間。這段婚外情讓巴頓夫人飽受丈夫不忠的痛苦，差點(diǎn)毀掉了巴頓夫婦35年的婚姻。”

“侄女簡(jiǎn)在舅舅的陪同下來(lái)見(jiàn)這位姨媽，當(dāng)巴頓夫人見(jiàn)到簡(jiǎn)時(shí)，怒不可遏，用她在夏威夷學(xué)到的可怕咒語(yǔ)，詛咒簡(jiǎn)：愿大蠕蟲(chóng)啃噬你的器官，愿你的骨頭一點(diǎn)一點(diǎn)地腐爛！簡(jiǎn)嚇得臉色發(fā)白?！?/p>

“不知道這兩個(gè)女人還說(shuō)了什么，但幾天后，簡(jiǎn)被發(fā)現(xiàn)死在紐約一位朋友的公寓里。她倒在廚房的地板上，打開(kāi)了烤箱的煤氣自殺。一家新聞機(jī)構(gòu)說(shuō)，她周圍散落著巴頓將軍的照片。”

聽(tīng)到這里，我渾身起雞皮疙瘩。不是為巴頓將軍的故事，而是為看不見(jiàn)的詛咒。我知道唐從不迷信神鬼，但他對(duì)眼前真實(shí)發(fā)生的事情感到莫名其妙，不可思議。無(wú)奈人類所掌握的科學(xué)知識(shí)有限，尚未找到合情合理的理由來(lái)解釋它。在我看來(lái)，人類一切生活都混合經(jīng)驗(yàn)和傳說(shuō)。初民創(chuàng)造神話，是以他們有限的知識(shí)來(lái)解釋他們所遭遇的事件。佩蕾的故事一代一代地傳下來(lái)，已溶進(jìn)夏威夷人的血液，成為一種文化意蘊(yùn)。今天，炎黃子孫不會(huì)相信女媧補(bǔ)過(guò)天，嫦娥奔上月，但這并不妨礙浪漫的神話對(duì)我們心靈的滋養(yǎng)。神話是科學(xué)探索的起源。天文學(xué)家篤信科學(xué)，也熱愛(ài)神話，他們用古希臘羅馬以及夏威夷神話中的人物和諸神，來(lái)命名天上的星座。由現(xiàn)代科學(xué)和古老神話構(gòu)筑的世界，理性而浪漫。

我問(wèn)唐，在游輪上最值得回憶的事是什么。他告訴我說(shuō)，應(yīng)該是游輪主題活動(dòng)，雖然他那時(shí)已不在“獨(dú)立”號(hào)上工作，那次活動(dòng)只是作為一名乘客的經(jīng)歷。

1991年，美國(guó)夏威夷游輪公司組織了首次以“回憶四十年代”為主題的活動(dòng)，紀(jì)念珍珠港事件50周年。這次旅行非常受歡迎，以至于公司決定，以后每年舉辦一次?？紤]到父親是二戰(zhàn)老兵，細(xì)心的唐專門帶父母參加了那次“獨(dú)立”號(hào)上的主題環(huán)島游覽活動(dòng)。

這是一次與戰(zhàn)時(shí)和戰(zhàn)后的懷舊情懷相結(jié)合的主題巡游活動(dòng)，在退伍軍人及其家屬中特別受歡迎，許多人帶著孫子孫女一同來(lái)參加。一位老兵愛(ài)德華攜妻子和13歲的孫子參加了這次活動(dòng)，他說(shuō)，我希望我的孫子知道我們那一輩的經(jīng)歷，不只是戰(zhàn)爭(zhēng)，還有我們的生活方式。

二十世紀(jì)四五十年代盛行搖擺樂(lè)（Swing music）。什么是搖擺樂(lè)？我插問(wèn)。唐解釋說(shuō)，搖擺樂(lè)，顧名思義，就是讓你一聽(tīng)就想隨之舞動(dòng)的搖擺節(jié)奏，是當(dāng)時(shí)的伴舞音樂(lè)，具有藝術(shù)性和挑逗性。它起源于爵士樂(lè)，以二三十人的大樂(lè)隊(duì)演奏，銅管樂(lè)加鋼琴、打擊樂(lè)，氣勢(shì)龐大。以“搖擺樂(lè)之王”班尼·古德曼（Benny Goodman）和薩米·凱（Sammy Kaye）為領(lǐng)軍人物。而喬·斯塔福德（Jo Stafford）寬厚的聲音豐富了這些樂(lè)曲。這樣的音樂(lè)曾主導(dǎo)了夜總會(huì)和歌舞廳，吉特巴舞（也稱水手舞），膝蓋以下的半圓裙和平跟便鞋（無(wú)需系鞋帶的皮鞋）是當(dāng)時(shí)的時(shí)尚。戰(zhàn)后的美國(guó)，無(wú)論是服裝、音樂(lè)還是電影，都擺脫了戰(zhàn)時(shí)的沉悶和拘謹(jǐn)，變得輕便活躍起來(lái)。

唐猶為記得，那次主題巡游，簡(jiǎn)直就是個(gè)嘉年華。船上到處裝飾著舊電影如《馬耳他之鷹》（1941），《綠野仙蹤》（1939），《出水芙蓉》（1944）等海報(bào)，以及許多名人的大幅劇照，其中包括著名廣播、電視主持人雷德·斯克爾頓、美國(guó)大兵的夢(mèng)中情人之一蓓蒂·葛萊寶、麗塔·海華絲、《雨中曲》的女主角黛比·雷諾茲、《蒂凡尼的早餐》女主角帕特里夏·尼爾，音樂(lè)劇和喜劇影星瓊·阿莉森、著名的小號(hào)手哈利·詹姆斯，還有《飄》的男主角克拉克·蓋博。

我知道哈利·詹姆斯，他是《出水芙蓉》里的小號(hào)手。他那炫技的演奏，仍縈繞耳邊。而克拉克·蓋博不僅是美國(guó)女性，而且是全世界女性的夢(mèng)中情人。我為自己知道一兩個(gè)美國(guó)早期電影明星而得意。

是的，那次活動(dòng)特意邀請(qǐng)了赫赫有名的帕特里夏·尼爾、瓊·阿莉森、雷克斯·里德、搖滾樂(lè)手安德魯斯三姐妹、貝蒂·加勒特、主持人彼得·馬歇爾、弗吉尼亞·梅奧、安妮·杰弗里斯和喬治·蒙哥馬利等明星。在船上表演時(shí)，明星們回顧自己的職業(yè)生涯，聊些名人八卦，那是一個(gè)開(kāi)心的時(shí)刻。整個(gè)航程中，這些明星與乘客融為一體，歡樂(lè)無(wú)比。

活動(dòng)中引人注目的還有戰(zhàn)友聚會(huì)。退伍軍人聚集在一起，各自戴著他們部隊(duì)的徽章、大黃蜂航母棒球帽，穿著海蜂夾克和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的T恤衫。大約有五六十名退伍軍人出席了聚會(huì)，并交流戰(zhàn)爭(zhēng)故事。有一位退伍軍人說(shuō)，當(dāng)?shù)谝幻对訌椊桓稌r(shí)，他正在天寧島，雙重兵力守護(hù)，圍著一個(gè)大帆布遮蓋的東西，大伙兒一言不發(fā)，心里都在猜測(cè)里面究竟是什么。幾天后，當(dāng)炸彈在廣島落下時(shí)，他們才明白過(guò)來(lái)。還有名退伍軍人講到他在沖繩島的經(jīng)歷。熱烈動(dòng)容的場(chǎng)面實(shí)在太多，回顧幾十年前的事，一個(gè)星期哪夠。

晚上的娛樂(lè)活動(dòng)包括模仿當(dāng)時(shí)USO組織（美國(guó)聯(lián)合服務(wù)組織，俗稱勞軍組織）的表演，以及大樂(lè)隊(duì)演奏。USO是一個(gè)非營(yíng)利組織，他們的勞軍慰問(wèn)演出，曾激勵(lì)了千千萬(wàn)萬(wàn)的官兵。那次演出當(dāng)中有類似喜劇演員鮑勃·霍伯的脫口秀，安德魯斯三姐妹的演唱。安德魯斯三姐妹在二戰(zhàn)時(shí)，不僅是她們相互的姐妹，而且是全美國(guó)人的姐妹，你可以想象她們受歡迎的程度。鮑勃·霍普的脫口秀為軍中帶來(lái)多少歡樂(lè)，比一個(gè)將軍的威力還大。大樂(lè)隊(duì)是演奏爵士樂(lè)的樂(lè)團(tuán)，流行于二十世紀(jì)三十年代初到五十年代末的搖擺年代（Swing Era）。大樂(lè)隊(duì)通常由10到25位樂(lè)手，包括薩克斯、小號(hào)、長(zhǎng)號(hào)、顫音琴、打擊樂(lè)，還有歌手。類似樂(lè)隊(duì)的形式和陣容，如今已看不到了。

他們還請(qǐng)了一個(gè)仿班尼·古德曼的樂(lè)隊(duì)演奏懷舊曲，懷舊搖擺樂(lè)讓人們的思緒倒回二十世紀(jì)四五十年代。單簧管演奏家西爾·杜爾巴諾的演奏極似班尼·古德曼，女歌手唐娜·伯恩的聲音聽(tīng)起來(lái)像喬·斯塔福德。尤其是那個(gè)小號(hào)手，充當(dāng)了風(fēng)靡世界的哈里·詹姆斯的角色。

當(dāng)吉特巴舞曲響起，老中青乘客紛紛離席，涌進(jìn)舞臺(tái)，踩著歡快的節(jié)奏手舞足蹈起來(lái)。大半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，此舞仍在繼續(xù)流行，沒(méi)有代溝。

組織者還別出心裁地舉辦了服裝之夜，評(píng)出最佳二十世紀(jì)四五十年代服裝穿戴者，并頒發(fā)獎(jiǎng)品。媽媽整個(gè)人沉醉于懷舊的音樂(lè)氣氛中，從熟悉的服裝和音樂(lè)舞蹈中，她仿佛回到過(guò)去，找回了二十多歲的自己。平日寡言的爸爸，也融進(jìn)了老兵群里，同樣的青澀年齡，同樣的時(shí)代背景，同樣的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷，使得這些當(dāng)年的熱血青年，如今已兩鬢花白的老人相談甚歡，大有酒逢知己千杯少之慨嘆。我環(huán)顧四周熟悉的環(huán)境，船還是這艘船，而船上的工作人員大多已更換，隱約有些失落。

“爸爸參加過(guò)哪次戰(zhàn)爭(zhēng)？”我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)公公，他在我和唐結(jié)婚前一年去世，葬在檀香山的軍人墓地。

“他參加過(guò)二戰(zhàn)，是陸軍。叔叔參加了二戰(zhàn)和韓戰(zhàn)，是海軍。海對(duì)我的吸引是因?yàn)槭迨?，讀高中時(shí)，有次他帶我出海，不成想從此與海結(jié)緣五十年?！?/p>

“爸爸在軍中服役幾年？是否跟你們子女提及過(guò)他的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷？”

“從未提及。很奇怪，那一代人都很少提及他們的戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)歷，我想，那是他們內(nèi)心的一個(gè)結(jié)，一處傷疤，不愿去解開(kāi)，也不忍重提。畢竟他們的很多同伴的生命在那時(shí)結(jié)束，而他們幸存這么多年，是否有一種內(nèi)疚和虧欠，我不敢肯定。我還真不知道他在部隊(duì)服役了幾年。”唐沉思片刻，說(shuō)，“我現(xiàn)在所做的家族歷史整理，是想獲得更多爸爸的資料，但很遺憾，信息極其有限，只知道因珍珠港事件爆發(fā)，美國(guó)宣布參戰(zhàn)。第二年，19歲的他中斷了大學(xué)課程，自愿報(bào)名參軍。戰(zhàn)后才重返他的母校曼哈頓大學(xué)，完成學(xué)業(yè)。軍人的大學(xué)學(xué)費(fèi)皆由國(guó)家支付?！?/p>

“美國(guó)的信息庫(kù)是很完整的，我想軍人的資料應(yīng)該也很齊備，為何找不到爸爸的信息？”

“美國(guó)軍人的資料當(dāng)時(shí)都集中在密蘇里州圣路易斯的美國(guó)檔案與文件署（簡(jiǎn)稱NPRC）。1973年時(shí)曾遭受火災(zāi)，大火從大樓的六樓燃起，那里儲(chǔ)存著大約兩千兩百萬(wàn)份從1912年至1963年間的陸軍、陸軍航空隊(duì)以及空軍的軍隊(duì)人事檔案。消防隊(duì)花四天時(shí)間才控制住火情?；馂?zāi)的確切起因至今不明。據(jù)說(shuō)80%的陸軍檔案以及75%的空軍檔案被毀之一炬。那棟建筑當(dāng)時(shí)沒(méi)有配備自動(dòng)噴淋系統(tǒng)?！?/p>

“天啦，損失這么大！爸爸曾在哪個(gè)戰(zhàn)區(qū)？”

“沖繩島。你知道沖繩島戰(zhàn)役么？那是太平洋戰(zhàn)場(chǎng)中規(guī)模最大的兩棲登陸行動(dòng)，也是太平洋戰(zhàn)場(chǎng)最為血腥的戰(zhàn)役，戰(zhàn)斗進(jìn)行了82天，徹底消滅了日本海上和空中力量。日軍有十萬(wàn)人戰(zhàn)死和被俘，美軍亦有八萬(wàn)傷亡人員。爸爸得以平安回來(lái)，真是萬(wàn)幸，后來(lái)認(rèn)識(shí)了媽媽，才有了我們六個(gè)孩子降臨世上，我屬于典型戰(zhàn)后‘嬰兒潮一代。”

“你怎么知道爸爸曾在沖繩島？”

“他曾帶回來(lái)日本的武士刀和刺刀槍，大概提及過(guò)，我記不太準(zhǔn)確。我和弟弟妹妹小時(shí)候常拿來(lái)玩。父母幾次搬家都帶著，而搬離夏威夷時(shí)，卻把這些東西都留在了老宅里，不知新房東作何處理了。很可惜，若保留下來(lái)，現(xiàn)在可值錢了?！?/p>

“保留了近四十年，最終舍棄，真是很可惜！也許，這些物件常勾起他痛苦的回憶，也許這些物件成為他內(nèi)心甩不掉的包袱。如此來(lái)看，他舍棄的不是實(shí)物，而是那段不堪回首的戰(zhàn)爭(zhēng)往事。提及戰(zhàn)爭(zhēng)，尤其是過(guò)來(lái)人，誰(shuí)不痛恨呢。這能理解。我倒覺(jué)得更可惜的是爸爸的青年時(shí)代成了謎。唉，最不了解父母的，往往是他們的孩子。你不覺(jué)得么，唐？不用問(wèn)，我想客輪和貨輪之間，你偏好于在貨輪上工作。”

“你說(shuō)對(duì)了。航海行為本身就是遠(yuǎn)離人群，遠(yuǎn)離是非，遠(yuǎn)離人際關(guān)系，我不喜歡把精力花在各種無(wú)益且徒勞的是是非非上面。‘獨(dú)立號(hào)上我管理的人員是貨輪上的一倍。在游輪上工作是一種經(jīng)驗(yàn)，嘗試過(guò)就好了。事實(shí)上，我更愿意與海打交道，與自然打交道，更醉心于揣摩海的性情。它是那么的真實(shí)不虛又變幻莫測(cè)，剛?cè)嵯酀?jì)，對(duì)我極具挑戰(zhàn)性。應(yīng)該說(shuō)，航海是絕大多數(shù)男人一生的夢(mèng)想?！?/p>

（責(zé)任編輯：馬倩）