她在等一個(gè)人,一個(gè)熟悉又陌生的人。
坐在肯德基快餐店,她的耳朵里,淌過(guò)混沌的聲響,像墨洇過(guò)宣紙,在她周?chē)S意地蔓延。低沉的音樂(lè),在空氣中涂一抹咖啡色的油彩;人們的交談聲,仿佛能聞到淡桔味的果香;提醒取餐的鈴音,宛如青蛙“咚”地落入泉水;她的心跳聲變得透明,像一簾抖動(dòng)的水波。
此刻,她的身體里,有種春天般的流動(dòng),像草木用探尋的觸角,不停變幻著春天的形狀。有那種孩子做了小壞事的忐忑和興奮,仿佛蜻蜓藍(lán)色的尾端刺破水皮,或者一只初夏樹(shù)棘的尖刺,軟軟地扎了手指,那尖刺還沒(méi)有樹(shù)枝的堅(jiān)硬,仍帶著滿(mǎn)是汁液的柔軟。
對(duì)他,她并不陌生。
初冬的時(shí)候,他們一起穿過(guò)樹(shù)林。她穿一件墨綠色的棉衣,戴著銀灰的貂皮帽子,把手伸給他叫著:“小貓咬手指頭啦!”她只把手露在外面一小會(huì)兒,寒冷就像油坊的榨杠,擠壓出她的疼痛。他把她凍蘿卜一樣的手,緊緊貼在自己臉上。她能感覺(jué)到他石頭一樣堅(jiān)硬的下巴;粗沙礫般的毛孔;剛割的韭菜一樣的胡茬。他整個(gè)人都熱氣騰騰的。她問(wèn)他:“已經(jīng)到了這么北的地方,離你家還有多遠(yuǎn)呢?”他壞壞地笑著,拿她的手用力擠自己的臉,擠成一只凍在冰層里的魚(yú),然后告訴她:“還要往北!”
她要了一杯珍珠奶茶,用手機(jī)點(diǎn)餐的時(shí)候,她快速點(diǎn)擊電子菜單上那個(gè)畫(huà)著紅色圓圈的“熱”字。初夏的天氣里,外面有了燃燒的端倪,可她還是想喝一杯熱奶茶。就像越是炎熱的天氣,人們?cè)绞且葷L燙的羊湯一樣,以一種熱烈呼應(yīng)另一種熱烈。
奶茶是滾燙的,她不經(jīng)意被燙了手指,像被一只小貓的尖牙輕咬,癢癢的疼。她下意識(shí)地把手指湊近臉龐,軟綿綿的嘴唇吹成一朵花的形狀。她想到一會(huì)兒,這朵花將貼近他的火山一樣的嘴唇,而他會(huì)輕輕咬住花瓣,吮吸蕊里的蜜汁。喇叭花一樣的嘴里,不再發(fā)出任何聲響,她在向他流去,他也在向她流去,兩條小溪匯集在一起,他們的歌聲在重疊,一朵浪花追逐另一朵浪花,一脈水波涌向另一脈水波。
他的車(chē)輪正在從他說(shuō)的,更北的地方駛來(lái),像黑色的馬蹄,擂打兩個(gè)人之間的距離。他說(shuō)的北方,是有獵人和雪山的地方;是森林凍成黑色、石頭比冰還冷的地方;是在湖中能長(zhǎng)出冰川的地方;是靠柴和人暖起來(lái)的地方。
她坐在一把散發(fā)著木香的椅子上,像騎著一只掃帚的仙女,周?chē)囊磺?,正變得?mèng)幻迷離,隱約成一片毛絨絨的草原。她知道,他在和風(fēng)一起飛。手機(jī)定位畫(huà)面中,他的車(chē)像一只螞蟻咬住根繩子,用看不見(jiàn)的速度向她移動(dòng)。螞蟻堅(jiān)韌地爬成一支秒針,嘀嗒嘀嗒向前敲打著,她能聽(tīng)見(jiàn)那敲打聲,正響成一面鼓。
他已經(jīng)到達(dá)城市的另一端,在擁堵的車(chē)流中跳躍,像在夢(mèng)里攀一座山,爬一幢樓,翻一片柵欄,明明用了十足的力氣,腳下還是寸步不動(dòng)。所有的車(chē)像發(fā)不出脾氣的甲蟲(chóng),悶頭擠在一起,在等著一把清潔工的大掃把,把路面掃得干干凈凈。
在這段時(shí)間里,她正像風(fēng)吹皺一池水那樣吹涼奶茶,一點(diǎn)點(diǎn)地吮吸,吸進(jìn)甜美的汁液,吸進(jìn)奶茶剩余的熱度。奶茶正一點(diǎn)點(diǎn)安靜下來(lái),那些沸騰的熱氣,已經(jīng)不安分地飛了出去。失去了熱度的奶茶,變得輕了一點(diǎn),靜了一點(diǎn)。她把一根吸管伸進(jìn)去,一口吸進(jìn)了一顆黑珍珠果凍。
她不知道里面還有多少顆黑珍珠,就像不知道一輩子能見(jiàn)他幾次。沒(méi)有人能數(shù)得出一杯奶茶里的黑珍珠,做奶茶的人,也許只是隨意抓取的數(shù)目,每一杯奶茶都有不一樣數(shù)量的黑珍珠。
奶茶越來(lái)越?jīng)?,失去了熱的催化,變成了一杯平淡的糖水。奶茶無(wú)法阻止自己變涼,她也不能。她和奶茶一起變涼,像一塊石頭靜靜地沉入水底。
此時(shí),她突然想到,和他也只見(jiàn)過(guò)一次面,他們真的算是熟悉嗎?
外面的車(chē)站是散了場(chǎng)的戲院,人群像風(fēng)吹過(guò)將落的繡球花那樣,飄搖著四散而去。她心里有了一個(gè)念頭,出門(mén),踏上一輛車(chē),向著相反的方向,丟下身后那只追趕她的螞蟻。
奶茶終于和店里的空調(diào)一樣涼了,她慢慢起身,走到門(mén)口,推開(kāi)門(mén)的剎那,一陣迷離的熱浪,狠狠抱住了她。大地升騰著看不見(jiàn)的熱流,周?chē)娜撕途拔?,隨著熱流扭曲,變形,漸漸模糊,終于涂抹成一副粗糙而色彩斑斕的抽象畫(huà)。
黏膩的色彩,緩慢而自由地流動(dòng),一條染著色彩的河,把她倒映在河面的假象中。遠(yuǎn)處,一輛能聞見(jiàn)松針味的車(chē)子向她駛來(lái),仿佛在七彩斑斕的河底,一股黑色的暗流,像烏云那樣裊裊涌起。
【作者簡(jiǎn)介】蔣冬梅,吉林省作協(xié)會(huì)員。作品散見(jiàn)《小說(shuō)選刊》《新華文摘》《短篇小說(shuō)》等報(bào)刊,并入選各類(lèi)年度選本。作品《大湖》入選中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)2020年度中國(guó)小說(shuō)排行榜。