黃漢宗

《百合花》是我國當代著名女作家茹志鵑的作品。這部短篇小說以解放戰(zhàn)爭為大背景，主要講述了在戰(zhàn)爭來臨前夕，小通訊員戰(zhàn)士、革命女戰(zhàn)士“我”向剛過門三天的普通農(nóng)家新媳婦借被子的小故事，塑造了一個樸實勇敢的小通訊員形象和一個平凡的新媳婦形象，表現(xiàn)和謳歌了那個特殊年代下的人情美和人性美。這部作品最為稱道的是其“去戰(zhàn)爭化”的敘事表達，以及女性視角下對情感的細膩把握。

一、“去戰(zhàn)爭化”的敘事表達

《百合花》的故事背景是淮海戰(zhàn)役前夕。作者自述，她曾在總攻團的前線工作過，當時的戰(zhàn)況十分慘烈，有很多重傷員，但是《百合花》這部作品并沒有把重點放在對戰(zhàn)爭的描寫上，字里行間也沒有過度渲染戰(zhàn)爭的悲壯場景，而是以一種生活化的口吻、一種平淡樸素的語調(diào)，勾勒了一個平常的小故事。關(guān)于這部作品中涉及到的“去戰(zhàn)爭化”的敘事表達，可以從兩點來分說。

一是沒有采用宏大的敘事模式去描寫戰(zhàn)爭的殘酷，而是將寫作的焦點聚集在戰(zhàn)爭的后方。這個故事以“借被子”為核心。前一部分為故事的發(fā)展進行了鋪墊，寫小通訊員送“我”去包扎所的路上兩個人的所見所聞。這里有一段環(huán)境描寫格外清新，雨后放晴的天氣，翠綠的秋莊稼，清香濕潤的空氣。原本是安排“我”和小通訊員去包扎所探望傷員，作者卻以輕松的筆觸表現(xiàn)出似乎是要去“趕集”。由此，給整部作品都定下了輕快的基調(diào)。之后，作者又細致寫了去包扎所的路上和小通訊員交談的點滴以及在“借被子”的過程中“我”、小通訊員、新媳婦之間的對話，對于人物的心理活動，也有較為精細的刻畫。在故事的結(jié)尾，小通訊員在戰(zhàn)斗中英勇犧牲，按理說，這個事件在戰(zhàn)爭題材小說中應(yīng)當被看作是中心事件并進行重點刻畫，但是在《百合花》中卻以他人口吻一筆帶過，讀者看不到那場槍林彈雨、硝煙四起的戰(zhàn)斗場面，這是這部小說非戰(zhàn)爭化的表現(xiàn)之一。

二是作者沒有塑造一個無所不能的大英雄形象。在茹志鵑的筆下，身為革命戰(zhàn)士的小通訊員具有大無畏的犧牲精神，但同時也是一個剛參軍一年的19歲的普通小伙。沒有參軍的時候，他就在家鄉(xiāng)拉毛竹;“我”問他娶媳婦沒，他也會擺出忸怩姿態(tài)，甚至緊張地擦汗;向新媳婦借被子失敗，也會難為情，說“老百姓死封建”這種話。凡此種種，都表現(xiàn)了小通訊員樸實憨厚、淳樸靦腆的性格特色。可見，《百合花》中塑造的是平民化的英雄形象，通過普通人民的善良更能表現(xiàn)出戰(zhàn)爭的殘酷無情，這是從新的角度表現(xiàn)戰(zhàn)爭。

二、革命現(xiàn)實與人物情感的交織

雖然沒有宏大的場面描寫來表現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷，但并不代表《百合花》這部作品是完全架空在歷史之上的浪漫小說。正如上文所言，茹志鵑并沒有將戰(zhàn)爭場面當成中心事件來重點突出，反而避開了對前線殘酷戰(zhàn)斗場景的正面描繪，以對后方生活的側(cè)面描寫間接襯托出那個戰(zhàn)爭年代的悲慘。比如，小說中寫到在包扎所看到傷員情況嚴重，大后方物資匱乏，還得找百姓借被子保暖;又比如，小說將故事發(fā)生的日期設(shè)在中秋節(jié)，作者回憶在自己的家鄉(xiāng)，人們會擺香案祈福，小孩子還會唱跳著等著分吃貢品，但是現(xiàn)如今同在皎潔的圓月下，卻有紅色信號彈的劃過，戰(zhàn)爭打響，前方不斷有傷員送來。對比之下，生活的美好平靜被戰(zhàn)爭活生生撕裂，更表現(xiàn)出戰(zhàn)爭的“不近人情”。歷史具有多個維度和橫切面，茹志鵑運用的正是一種不同于主流的敘事手法，她以女性的細膩視角，截取戰(zhàn)爭年代生活在大后方人們的生活片段和場景，依舊能夠表現(xiàn)出戰(zhàn)爭的緊張氣氛，從而反映當時的革命現(xiàn)實。

小說也沒有局限在對革命現(xiàn)實的描寫中，整部作品具有濃郁的抒情氣氛和浪漫情調(diào)。作者以新媳婦布滿百合花的紅色假洋緞被子為線索，表現(xiàn)在“借被子”一事中，“我”、小通訊員和新媳婦的情感波動?！拔摇睂π⊥ㄓ崋T的感情由剛開始的不熟悉到感興趣再到對同鄉(xiāng)的關(guān)切逐漸升華到超越男女之情的青睞欣賞，新媳婦的感情由剛開始不愿意借被子到照顧傷員時的難為情再到最后對小通訊員的母性關(guān)懷。作者熟練地運用細節(jié)描寫，既對人物的語言和心理活動等加以生動描繪，又對周遭的環(huán)境加以細致刻畫，尤其是文中對于小通訊員插在槍筒里的樹枝和野菊花的刻意強調(diào)，更使小說增添了許多溫暖可愛的味道。

作品中，革命現(xiàn)實與人物情感相互交織碰撞，一邊是戰(zhàn)爭對人們美好生活的撕裂，一邊是普通人在艱苦條件下展現(xiàn)的人性美。這樣寫，一方面以浪漫主義的情調(diào)消解掉了戰(zhàn)爭的冰冷與殘酷，使文章讀來更加溫情;另一方面又能將人情美、人性美的光暈襯托得更為明亮溫暖，從而使整部作品具有了一種跨越時代和種族的哲理性美感。

三、革命主題和人性之美的結(jié)合

茹志娟的創(chuàng)作初衷并不是向人們呈現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷性，也不是要塑造一個光輝偉大的革命英雄形象，而是要挖掘戰(zhàn)爭年代下的人性光輝，以此為出發(fā)點創(chuàng)作出《百合花》這部小說，可謂是革命年代眾多作品中的一朵“奇葩”。

那個時代的作品更加偏重于塑造光輝偉岸的英雄形象，表現(xiàn)患難與共的拳拳戰(zhàn)友情，體現(xiàn)團結(jié)一家親的軍民魚水情，等等。在這種創(chuàng)作大背景下，茹志娟堅守自己的創(chuàng)作動機和審美理想，不受主流的創(chuàng)作思潮影響。作為一名女性作家，她具有敏銳的感受力，她能夠以自己的實際見聞和經(jīng)歷作為素材，以一種獨特的視角表現(xiàn)戰(zhàn)爭下的人性美。

當然，在《百合花》中也體現(xiàn)了戰(zhàn)爭背景下的軍民魚水情。作者主要利用“借被子”一事，巧妙表現(xiàn)了革命年代的軍民關(guān)系這一嚴肅主題。但是它更為成功的地方是以解放戰(zhàn)爭為大背景，用清新的筆觸表現(xiàn)了軍民之間、革命戰(zhàn)士之間的人性關(guān)懷。例如，小通訊員在參軍之前僅僅是個普通的小伙，但是在危急時刻卻勇于犧牲自己保全集體。在作品的結(jié)尾，作者并沒有停留在對小通訊員犧牲自己保全其他同志的英雄壯舉的歌頌上，而更加強調(diào)原來羞澀靦腆的新媳婦在照顧傷重的小通訊員時細心擦拭，在得知他已經(jīng)離世的消息之后還堅持為他縫補衣服上的破洞，甚至將自己原來不愿意借的新被子也鋪在棺材底。這些舉動與行為已經(jīng)超越了戰(zhàn)友之情、軍民之情、男女之情，更多的是以普通人在戰(zhàn)爭中表現(xiàn)出來的美好品質(zhì)來謳歌至純至善的人情美、人性美，在更深層次上，流露出作者對美好人性的呼喚和對真善美的崇高追求。 這種革命主題和人性之美的結(jié)合，使整部作品的思想內(nèi)蘊有了質(zhì)的升華，這是對那個特殊時期眾多文學(xué)作品的超越。

整體而言，茹志鵑沒有遵循大多數(shù)文學(xué)作品的既定模式，而是從自己的審美理想出發(fā)，從被社會大環(huán)境束縛的條條框框中超越出來，以一種“去戰(zhàn)爭化”的敘事手法，在作品中表現(xiàn)革命現(xiàn)實和人物情感的交織與碰撞，重點表達了對人性美的謳歌和呼喚。

作者單位：福建省南安國光中學(xué)