聶茂 厲雷

1990年，被囚禁54年之久的張學(xué)良終于徹底得到了自由。他想說(shuō)點(diǎn)什么，關(guān)于歷史，關(guān)于自己，以新時(shí)代的準(zhǔn)則說(shuō)說(shuō)他的“秘密”。他必須說(shuō)，他要對(duì)歷史負(fù)責(zé);他必須說(shuō)，那些秘密壓著他的頭，他要對(duì)自己負(fù)責(zé)。于是，他做了兩份“口述歷史”，存放在哥倫比亞大學(xué)“毅荻齋”。他的口述歷史，就是他的回憶錄。

關(guān)于寫(xiě)回憶錄，一開(kāi)始，張學(xué)良說(shuō)：

蔣介石和蔣經(jīng)國(guó)都勸我寫(xiě)東西。經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的考慮，我決心寫(xiě)，但寫(xiě)出了大綱以后，還是決定不寫(xiě)了。為什么？我沒(méi)法寫(xiě)。因?yàn)楹玫?、壞的，都?yīng)該如實(shí)地寫(xiě)，我不能只說(shuō)好的，有些事情不是不能說(shuō)，而是不能從我嘴里說(shuō)。

算了，回憶錄不寫(xiě)了。這么多年，我一直在讀明史，根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，記錄下來(lái)的歷史都不過(guò)是管見(jiàn)，言人人殊，常常很不正確。一來(lái)呢，我要寫(xiě)回憶錄，涉及的都是當(dāng)代人物，有時(shí)候難免會(huì)有批評(píng)，惹得人家不高興。再說(shuō)，我也不愿意（言）丑表功，千秋功罪，還是留待后人去評(píng)說(shuō)吧。第三，我老啦，一回憶往事，我就會(huì)激動(dòng)，會(huì)坐不住，我受不了。

可是，后來(lái)，他感覺(jué)必須說(shuō)，時(shí)代也允許并要求他說(shuō)。

于是，他給自己、給歷史定下原則：

我當(dāng)時(shí)對(duì)老朋友們沒(méi)有保密，我告訴他們我已經(jīng)把回憶錄的大綱都擬好了。我給自己定了一個(gè)原則，第一是寫(xiě)自己經(jīng)手辦的，第二是寫(xiě)自己親眼看見(jiàn)的，第三是寫(xiě)自己親耳聽(tīng)見(jiàn)的。既不妄自菲薄，也不文過(guò)飾非，一切照歷史的本來(lái)面目寫(xiě)出來(lái)。

盡管如此，有些事情，他還是不能直說(shuō)，他歸類為：“有些事情不是不能說(shuō)，而是不能從我嘴里說(shuō)。他要對(duì)自己和蔣介石的‘那份緣分負(fù)責(zé)?！?/p>

對(duì)于他的口述，自然繞不過(guò)蔣介石、共產(chǎn)黨、日本這幾個(gè)存在，也繞不過(guò)“蔣介石和張學(xué)良”這個(gè)存在。在他的眼里，這些存在是怎樣的？

日本，這個(gè)與他和他的父親張作霖糾纏一生的存在，他是仇恨的、反抗的！從根本上說(shuō)，中國(guó)的一切、他的一切都是“拜日本人所賜”。他接受日本媒體NHK訪問(wèn)時(shí)說(shuō)：

我的一生被日本斷送了，我不希望日本的年輕人再犯過(guò)去的錯(cuò)誤。

可以說(shuō)，我自己整個(gè)一生的毀滅是出于日本人。我父親被殺，我自己的家庭整個(gè)地毀掉了，我的財(cái)產(chǎn)一切都沒(méi)有了。我是有反抗性的一個(gè)人，我要是看出這件事情不合理，我不管是誰(shuí)。

他說(shuō)：

不客氣地說(shuō)，我恨日本！當(dāng)然，不是指日本人。

在我手里不能有一根毫毛送給日本。

外國(guó)人說(shuō)我神秘，為什么呢？記者對(duì)我說(shuō)，你們中國(guó)人（熱河失陷以后之中國(guó)）罵你不抵抗，但日本人說(shuō)你最抗日，這到底是怎么回事？你為什么要抗日，你到底是怎么回事？

我就跟他說(shuō)了一個(gè)笑話，我就借這事來(lái)向這位外國(guó)記者解釋。

我說(shuō)，我們中國(guó)有一出戲，不曉得你看過(guò)沒(méi)有，說(shuō)的是兩個(gè)人打架，中間有一個(gè)勸架的。有一方說(shuō)，我罵他，不許他還口，我打他，不許他還手，我殺了他，不許他出血，那個(gè)勸架的“砰”的一槍就把他打死了。什么，殺了人還不能出血？現(xiàn)在日本人，我當(dāng)時(shí)對(duì)那個(gè)記者說(shuō)，現(xiàn)在日本人罵我們，不讓我們還口，打我們，不讓我們還手，殺了我們，還不讓我們出血，這真沒(méi)辦法了，真要出血了，非要流血不可了！

那么他在“九一八”和“不抵抗”問(wèn)題上，是怎樣陳述的呢？

我要鄭重地聲明，就是關(guān)于不抵抗的事情。“九一八”事變、“不抵抗”，不但書(shū)里這樣說(shuō)，現(xiàn)在很多人都在說(shuō)，說(shuō)這是中央的命令，來(lái)替我洗刷。不是這樣的。那個(gè)“不抵抗”的命令是我下的，說(shuō)“不抵抗”是中央的命令，不是的，絕對(duì)不是的。

這事情不該政府的事，也不該蔣公的事。當(dāng)晚，根本不知道這就叫作“九一八”事變，也不知怎么向政府請(qǐng)示“九一八”事變?cè)撛趺崔k，因?yàn)槟菚r(shí)關(guān)東軍經(jīng)常尋隙挑釁，隔幾天就找點(diǎn)事鬧鬧。

待到事變出來(lái)了，我就可以請(qǐng)示中央政府了，是不是這樣？待日本人要打錦州了，就請(qǐng)示政府了，那政府就說(shuō)你好自處理，擅自處理，那時(shí)都是這樣。

當(dāng)訪問(wèn)者唐德剛先生問(wèn)他那封“蔣介石給他的電報(bào)”時(shí)，他說(shuō)：

瞎說(shuō)，瞎說(shuō)，沒(méi)有這事情。我這個(gè)人說(shuō)話，咱得正經(jīng)說(shuō)話，這種事情，我不能諉過(guò)于他人，這是事實(shí)，我要聲明的，最要緊的就是這一點(diǎn)：這個(gè)事不是人家的事情，是我自個(gè)的事情，是我的責(zé)任。

張學(xué)良在陳述事實(shí)，這個(gè)事實(shí)更多關(guān)系的是私人問(wèn)題，雖然這個(gè)事實(shí)與歷史有著巨大沖突，但是在他眼里歸根結(jié)底是他和蔣介石的個(gè)人問(wèn)題，不帶感情色彩地說(shuō)出來(lái)，對(duì)于他可能是好的，即便這一點(diǎn)也牽扯到國(guó)家利益上的“罪”。但是從陳述里，我們能明顯感覺(jué)出來(lái)，他要獨(dú)自承擔(dān)，仿佛這事情和蔣介石無(wú)關(guān)。其實(shí)人們都清楚，蔣介石的確給了他“不抵抗”的命令，即便當(dāng)晚沒(méi)有直接給予。不然，當(dāng)年蔣介石在“解禁”他的3個(gè)條件里就不會(huì)有“歸還‘九一八時(shí)的電報(bào)”。

這一點(diǎn)上，他是維護(hù)蔣介石的。

對(duì)于“九一八”當(dāng)晚的事情，他愿意也必須承擔(dān)責(zé)任，但是對(duì)于接下來(lái)的繼續(xù)“不抵抗”，包括東北三省淪陷之“不抵抗”，牽扯到國(guó)家利益和民族情感，他對(duì)蔣介石則有了感情色彩——指責(zé)。

而當(dāng)提到西安事變時(shí)，他對(duì)蔣介石還是客氣的。他說(shuō)：

西安事變絕對(duì)是我一手策劃的……至于你們問(wèn)我，為什么會(huì)有西安事變，我只能這么說(shuō)，我相信中國(guó)一定要統(tǒng)一，要槍口對(duì)外，不要再打內(nèi)戰(zhàn)了。這是我一貫的信仰，從東北易幟到西安事變都如此，談不上什么后悔不后悔。

在自己被囚禁這一點(diǎn)上，牽扯到他的“罪”，是在國(guó)家利益上的“冤罪”，所以他是有怨的。張學(xué)良堅(jiān)

持認(rèn)為：蔣介石是錯(cuò)了，錯(cuò)了還不承認(rèn)。他客氣地說(shuō)：

我張學(xué)良這輩子還沒(méi)做過(guò)什么值得大悔的事，這一次（陪蔣）我算是領(lǐng)受了后悔的滋味兒。兄弟們一再勸我不要來(lái)，共產(chǎn)黨的副主席周恩來(lái)也向我暗示過(guò)送人的危險(xiǎn)，但我當(dāng)時(shí)只想盡快結(jié)束西安的局面，又過(guò)度相信他這個(gè)領(lǐng)袖的人格，結(jié)果，就弄成了這個(gè)樣子。

放逐之中張學(xué)良表示：“老蔣的為人，你還不了解嗎？他是恨我在西安掃了他的面子，想拿我做個(gè)受罰的例子。倘若他放了我，西安的事就被抹了。他是怕還有人走我的路，他再也經(jīng)受不了這樁子事了。（楊）虎城實(shí)在是受了我的牽累??！老蔣對(duì)他，早就存有戒心，現(xiàn)在正好借機(jī)翦除掉?！?/p>

張學(xué)良坦承：“我同委員長(zhǎng)之間并無(wú)個(gè)人怨怒。相反，這么多年，我張學(xué)良所作所為，無(wú)一不是在維護(hù)他的領(lǐng)袖尊嚴(yán)和權(quán)威。1930年的事自不必說(shuō)了，就拿西安的事來(lái)說(shuō)，我為什么會(huì)送他回南京，難道我不知道南京有刀叢箭雨？我還不是為了他領(lǐng)袖的面子，為了他的尊嚴(yán)？可是，現(xiàn)在他卻這樣對(duì)待我，連抗戰(zhàn)的機(jī)會(huì)也不給，讓人怎么思想得過(guò)嘛。”

關(guān)于“紅色印象”，即對(duì)共產(chǎn)黨的態(tài)度，他自己從來(lái)都不明說(shuō)，說(shuō)了也是不帶任何感情色彩。

他對(duì)共產(chǎn)黨的態(tài)度或者可以從與周恩來(lái)的交往中體現(xiàn)一二，但是，他和周恩來(lái)的交往和情感更多的是私人之“緣”，所以又不能完全體現(xiàn)他的“紅色印象”。他很多次表示“周恩來(lái)這個(gè)人很厲害”“我們彼此佩服”：

八天九夜，我們彼此坦誠(chéng)相見(jiàn)，肝膽相照。兵諫能和平解決，周先生是出了大力的?？上宜褪Y先生離開(kāi)西安的時(shí)候，因?yàn)閾?dān)心周先生勸阻我，動(dòng)搖了我，結(jié)果連招呼也沒(méi)打就走了。想起來(lái)遺憾得很，一別竟成了永訣。

事實(shí)上，在放逐生涯里，他還多次給周恩來(lái)寫(xiě)信：

恩來(lái)兄：

柱國(guó)兄來(lái)談，悉兄一本初衷，以大無(wú)畏精神級(jí)此危局，猶對(duì)東北仝人（同人）十分維護(hù)，弟聞之甚感。紅軍仝人（同人）種種舉措，使人更加欽佩。

弟目下居讀書(shū)，一切甚得，請(qǐng)勿遠(yuǎn)念。凡有利于國(guó)者，弟一本初衷，決不顧及個(gè)人利害。如有密便，盼有教我。并請(qǐng)代向諸仝人（同人）致敬意。

此頌

延安

弟良

（1937年）2月17日

別來(lái)十年，時(shí)為想念，（兄）當(dāng)有同感?，F(xiàn)日寇已經(jīng)驅(qū)出，實(shí)（為）最快心之事。爾來(lái)兄又奔走國(guó)事，再做紅娘。愿天相（助），早成佳果，此良所視想（者）也。近日友人慘死，數(shù)難聞之。為之一痛，只心吊而已。良一切尚好，勿念，余不盡一。

弟良

（1946年）4月19日

他始終認(rèn)為周恩來(lái)是一個(gè)人格可以信賴的人，可以與之商量的人。

同時(shí)，也能看出，他對(duì)周恩來(lái)私人情感上的思念。

周恩來(lái)對(duì)張學(xué)良也十分看重，曾經(jīng)在1961年想方設(shè)法給“囚禁”于中國(guó)臺(tái)灣的張學(xué)良轉(zhuǎn)了一封“十六字”信箋：

為國(guó)珍重，善自養(yǎng)心;前途有望，后會(huì)可期。

周恩來(lái)也曾在紀(jì)念西安事變的公開(kāi)場(chǎng)合落淚，眼淚是真誠(chéng)的，是知己間的惺惺相惜。所以，張學(xué)良對(duì)周恩來(lái)也是真誠(chéng)的。他說(shuō)：

一九七六年周先生去世，聽(tīng)到這個(gè)消息我難受得很，連個(gè)吊唁的電報(bào)都發(fā)不出。聽(tīng)人說(shuō)，周先生臨終前，聽(tīng)說(shuō)我患眼疾，有失明的危險(xiǎn)，還讓身邊的人查明情況，看能不能為我做點(diǎn)什么。這樣知我重我者，天下能有幾人？

周恩來(lái)去世后，鄧穎超和張學(xué)良還有聯(lián)系。

張學(xué)良九十華誕，鄧穎超專門(mén)送去賀電。

鄧穎超去世時(shí)，張學(xué)良還送去挽聯(lián)——鄧大姐千古。

一句“大姐”說(shuō)明他真的把周恩來(lái)看成“情投意合”的兄弟。無(wú)奈，兩人只能懷著相同的理想，處于各自的位置，遙遙相望。但是，張學(xué)良與周恩來(lái)諸多的交往也沒(méi)有且不能表明他的明確的“紅色印象”，至于他是否借化名“李毅”加入了“共產(chǎn)黨”，或者又將成為謎。但是，談到四弟張學(xué)思（后來(lái)曾任中華人民共和國(guó)海軍參謀長(zhǎng)、副司令等）時(shí)，他說(shuō)了一段有意思的話：

他是黃埔第十一期的學(xué)生。所以，我說(shuō)國(guó)民黨過(guò)去是大失敗，整個(gè)學(xué)校叫共產(chǎn)黨全滲透了，好多學(xué)員都是共產(chǎn)黨。我四弟畢業(yè)的時(shí)候，我曾把他推薦到胡宗南那去，可他沒(méi)去，他跑到東北軍那兒去了。他的司令是呂正操，最厲害的是呂正操，他曾當(dāng)過(guò)師長(zhǎng)，以后“叛變”了，跑到共產(chǎn)黨那里去了。

我曾跟你（指唐德剛）說(shuō)過(guò)這話，你記得吧，“寧給好漢牽馬提燈，不給賴漢子當(dāng)祖宗”，你懂得這句話吧。我這四弟最有骨氣。我所有的弟弟中，他最有骨氣。

所謂“寧給好漢牽馬提燈，不給賴漢子當(dāng)祖宗”，他說(shuō)得明白！誰(shuí)是“好漢”，誰(shuí)是“賴漢”？他坦然地承認(rèn)。這似乎也說(shuō)明了他對(duì)共產(chǎn)黨的態(tài)度。在個(gè)人方面，他對(duì)共產(chǎn)黨緘默;在國(guó)家利益上，他對(duì)共產(chǎn)黨至少不排斥。

說(shuō)到底還是個(gè)人和國(guó)家的“緣罪”沖突，造就了他的“紅色印象”。

從國(guó)家的角度、“罪”的角度講，張學(xué)良是這樣評(píng)價(jià)蔣介石的：

是的，我說(shuō)西安事變時(shí)看了蔣先生的日記，其實(shí)是給他一個(gè)臺(tái)階下。我是看了，但我看了更生氣。唉，里面怎樣寫(xiě)的我就不談了。蔣先生太狹隘了，天下就敗在CC系和戴笠手上，總是安個(gè)特務(wù)在你身邊。蔣先生就喜歡聽(tīng)這些人的話。

我認(rèn)為蔣公失敗了，是失敗者！我很不愿意批評(píng)他，今天說(shuō)句心里話。蔣先生這個(gè)人哪，是很守舊、很頑固的人。這么講吧，我說(shuō)一句話來(lái)批評(píng)他：假如能做皇帝，那他就做皇帝了。

蔣先生就是這么個(gè)個(gè)性，正像馬歇爾說(shuō)的那樣，他是死拿著權(quán)不放的人。就像你（唐德剛）那本《李宗仁傳》中寫(xiě)的那樣，那李宗仁說(shuō)的一點(diǎn)也不錯(cuò)，他說(shuō)蔣先生，你不干了，你還在那兒操縱什么？你還照樣在那兒下命令，你這樣干，人家怎么辦？你到底干，還是不干？這是蔣先生的錯(cuò)誤。

蔣先生有大略，沒(méi)有雄才。是啊，這也是我對(duì)他的批評(píng)。我把蔣先生跟我父親比較，一個(gè)有雄才，一個(gè)有大略。蔣先生這人沒(méi)有雄才。

他們之間的“緣罪”種種，用張學(xué)良給蔣介石的挽聯(lián)來(lái)表述實(shí)在是恰當(dāng)不過(guò)——

關(guān)懷之殷，情同骨肉;政見(jiàn)之?dāng)?，宛若仇讎?/p>

至于他和蔣介石之間“緣罪”的由來(lái)，他在自己身上找原因，說(shuō)：

我張學(xué)良一生最大的弱點(diǎn)就是輕信，毀也毀在“輕信”二字上。要是在西安我不輕信他蔣介石的輕諾寡言或者多聽(tīng)一句虎城和周先生的話，今日情形又何至于此！

再往前說(shuō)，“九一八”事變，我也是輕信了老蔣，刀槍入庫(kù)，不加抵抗，結(jié)果成為萬(wàn)人唾罵的“不抵抗將軍”。

1933年3月，老蔣敵不住全國(guó)民眾對(duì)失土之責(zé)的追究，誘我獨(dú)自承擔(dān)責(zé)任;結(jié)果我又輕信了他，被迫下野出國(guó)。我和老蔣之間，他算是抓住我輕信的這一點(diǎn)了，結(jié)果我是一個(gè)跟頭接著一個(gè)跟頭，將來(lái)還不知要跌到何種地步呢。

（摘自團(tuán)結(jié)出版社《蔣介石與張學(xué)良》??? 作者：聶茂? 厲雷）