愛瑪胡
在網(wǎng)上看到一個年輕人的提問:突然冒出的親生父母,我該怎么面對?
大意是好端端跟父母生活了二十多年,突然冒出來一對夫婦說是她的親生爹媽,血濃于水,想要相認,嚇得小姑娘無所適從。
這讓我想起我們醫(yī)院一位曾經(jīng)的“??汀?。
“??汀庇辛呤畾q了吧,估計就住在附近,他每周會有兩次,顫巍巍地來到醫(yī)院,跟醫(yī)生說些不痛不癢的不舒服——頭暈、頭疼、肚子疼。醫(yī)生便給他量個血壓,測個脈搏,再問要不要開點兒板藍根之類的藥,他擺手拒絕。如果人不多,他會跟醫(yī)生扯幾句閑話;人如果多,他就訕訕走了。
起初誰也沒在意,老年人對身體疑神疑鬼也是很正常的事。但漸漸我們發(fā)現(xiàn),他每次來的時候,找的都是蔡醫(yī)生,一位三十出頭的女醫(yī)生。
蔡醫(yī)生是個有“故事”的醫(yī)生。
三十年前,一位年輕醫(yī)生坐急診時,附近一對農(nóng)民夫妻抱來一個發(fā)高燒的女嬰。女嬰已經(jīng)驚厥,媽媽急得直哭,爸爸大聲說:“扔了她,燒壞了腦子是個苕(土話:傻子),沒人要。”
年輕醫(yī)生力勸他們讓孩子住院,又建議他們轉(zhuǎn)診兒童醫(yī)院。兩個人答應(yīng)著走了出去,年輕醫(yī)生后面卻聽見細細的、貓叫一樣的哭泣聲,出門一看,病嬰竟被遺棄在科室門口的長椅上。
年輕醫(yī)生收養(yǎng)了女嬰,給她治病,送她上學(xué)??即髮W(xué)選專業(yè)時,女孩也選了醫(yī)科,她畢業(yè)的時候,國家還沒有嚴格的隔離制度,她很自然地回到養(yǎng)父所在的醫(yī)院工作。為了區(qū)別父女倆,大家稱他們?yōu)槔喜提t(yī)生、蔡醫(yī)生?,F(xiàn)在,老蔡醫(yī)生已經(jīng)退休了。
“??汀眮磲t(yī)院,十有八九和蔡醫(yī)生有關(guān)。但她什么也沒說,每周二、四兩天,她常規(guī)坐門診,老人照例來看病,她職業(yè)化地詢問病情,若無其事地寫病歷,但她后來不肯親自為老人量血壓、測脈搏了,每次都叫護士完成。
醫(yī)生對病人,不嫌臟、不嫌臭。但她嫌他,嫌到不愿意碰他的手臂。
那一年恰好有個醫(yī)療隊下鄉(xiāng)的項目,蔡醫(yī)生就跟著醫(yī)療隊去了三個月。老人再來的時候,看不到她,又不好問人,就孤孤單單地坐在科室外的長椅上,呆呆的,什么都不說,頭低得像再也抬不起來。我每次經(jīng)過都會看到他,油然覺得他可憐,但三十年前,蔡醫(yī)生也許就是被遺棄在那把長椅上。
不知道從哪一天起,老人不來了。
醫(yī)院里有時候有退休職工的活動,老蔡醫(yī)生就帶著老伴一起來,活動完了,會和蔡醫(yī)生一道回家。路上遇到同事,蔡醫(yī)生便主動跟人介紹:“我爸我媽,我們長得像吧?”老蔡醫(yī)生和老伴都笑瞇瞇的,三人的笑容真是一模一樣。
有年輕的小護士嘆息,“??汀笔遣提t(yī)生的親生父親,她這么做多少有一點殘忍吧?哪怕只是坐下來聽對方說一句“對不起”,也是圓老人風燭殘年的一個心愿。
但我覺得,小蔡醫(yī)生有權(quán)說“不”,而且“對不起”的標準回復(fù)并不是“沒關(guān)系”。
血緣關(guān)系里面也有一個“緣”字,父母與子女之間,有時候也必須講緣分。有緣無緣,就是一個有心無心的問題。無論因為什么,一方主動放棄,就是斷絕了關(guān)系,想再撿回來,幾無可能。血脈從來不是天然的黏合劑,日日夜夜的愛護與關(guān)懷,才是羈絆彼此的終極力量。
(涼 介摘自微信公眾號“作家葉傾城”,劉程民圖)