作者簡(jiǎn)介:
焦曉滿,安徽寧國(guó)人,自由職業(yè)。喜歡寫作。2018年辭職后開(kāi)始短篇小說(shuō)創(chuàng)作,發(fā)表數(shù)篇。
我窩在沙發(fā)里看手機(jī),將兩腿抬起架在沙發(fā)背上,姿勢(shì)不好看只貪舒服。這時(shí)候,我的莫娜女士就會(huì)跳上來(lái),跟我并排窩著,她是只貓,當(dāng)然不會(huì)像我的腿一樣抬起或者架上,動(dòng)物四腳朝天的本能是向?qū)Ψ酵督凳竞?。莫娜不?huì),她有顆傲嬌的腦袋。
胖子,樓上發(fā)現(xiàn)敵情了嗎?我上去取充電器時(shí),看見(jiàn)莫娜坐在陽(yáng)臺(tái)上寂寥的背影。我邊問(wèn)邊抽出一只手悠閑地?fù)崤壬砩先彳浀拿l(fā)。它懶得動(dòng),只是“喵嗚”一聲,也許是反對(duì)我稱她胖子。
她確實(shí)胖了,像中年發(fā)福,肥實(shí)壯碩。但我沒(méi)打算讓她減肥,莫娜有純正的英短血統(tǒng),胖是胖,身材勻稱,比例不失調(diào)。我的手有點(diǎn)酸,停止了摩挲。
在這極其安靜的十月的某天下午,昏黃的陽(yáng)光照進(jìn)室內(nèi),墻壁上灑了一棵樹(shù)的影子,枝葉在墻上抖動(dòng),而莫娜的呼嚕聲又像個(gè)助推器,我越發(fā)向那個(gè)地方奔去,終于抵擋不住困意,雙腿下意識(shí)放平,手機(jī)哐當(dāng)?shù)舻匕迳狭耍@個(gè)時(shí)分,我總要睡得像頭死豬。
我是被莫娜弄醒的,確切地說(shuō),如果她不把我舔疼,我想我會(huì)在沙發(fā)上睡到半夜,失眠癥讓我黑白顛倒,全靠下午瞇一陣子。我的臉火燒火燎的,她用她長(zhǎng)滿倒刺的舌頭一下一下刮著我的臉,我條件反射一把將莫娜推下沙發(fā)。她的胖身子可能撞上了茶幾,導(dǎo)致茶幾上堆放的雜什全掉在地上了,一陣子乒里乓啷。莫名地挨此一下,莫娜也惱火,聽(tīng)得出她的叫聲里充滿齜牙咧嘴的兇相,兩團(tuán)綠光冒著幽幽的火焰。她很久沒(méi)有發(fā)過(guò)脾氣了。一轉(zhuǎn)身,火焰消失了,原來(lái)天早就黑沉了。
我在沙發(fā)上摸索手機(jī),才想起掉地上了,剛一骨碌爬起,麻木的雙腿使我重新跌進(jìn)沙發(fā),手在地上亂摸一氣。莫娜!我大聲叫她。
四周黑乎乎,夜色濃稠得像是化不開(kāi)的墨汁,我的眼睛睜得再大也是徒勞,什么也瞧不見(jiàn),大腦一旦受到逼仄定會(huì)鉆出些奇怪的念頭,我不得不再次大叫,莫娜!沙發(fā)的右側(cè),一對(duì)綠光向我一搖一晃地挪動(dòng)。
快過(guò)來(lái),寶貝。我急切地召喚,雙手向前探出去,仿佛在墨汁里打撈空氣,直至手掌里觸到一團(tuán)柔軟。哎呀,小心眼,生什么氣嘛。我安撫著莫娜,同時(shí)莫娜也給我吃了顆定心丸。
我將莫娜夾在腰際,慢慢挪著步子像盲人過(guò)河順著墻壁摸到開(kāi)關(guān),眼前忽拉通亮。
打開(kāi)電視,我的精神十足。從冰箱里端出剩菜剩飯,放進(jìn)微波爐。莫娜寸步不離,從客廳跟到廚房然后跟到房間,我取了換洗衣服進(jìn)了衛(wèi)生間后她才停下。我掩上門,她又用腦袋頂開(kāi)擠進(jìn)來(lái)。
綠松石似的眼睛從下到上打量著我。我也好奇,怎么啦,一塊洗洗?我稍稍彎下腰,水花從我的后背立刻噴濺下來(lái),澆了她一頭一臉,她像遭受了襲擊,神經(jīng)過(guò)敏似的向后彈射,反作用力過(guò)大,險(xiǎn)些撞上了墻壁。她猛地甩著身子,水珠四濺,但毛發(fā)仍然一縷縷地撮在一起,綠松石顯得更大了。她看起來(lái)楚楚可憐,也顯得十分怪異。
出去吧,先在門墊上蹭蹭,待會(huì)兒我?guī)湍愦蹈伞N覍?duì)莫娜輕言細(xì)語(yǔ)。她在出去的一剎那,回頭看了看我,似有難言之隱。一只貓還裝作心思沉重,我感到好笑。而我從衛(wèi)生間出來(lái),就再也找不著她了,任我的喉嚨叫破,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)她的蹤影。
我一直豎著耳朵聽(tīng)動(dòng)靜,到凌晨雞啼三遍,莫娜可算回來(lái)了,像往常一樣蹭我的腿,我抱住她,她的毛發(fā)在我手中大片大片地脫落,我正詫異,莫娜的腳爪迅速變異,一邊蛻化一邊生長(zhǎng),長(zhǎng)出了鰭,她掙脫我的雙手在我的周圍漂游,莫娜變成魚了。我伸手去抓,她的嘴里吐出許多黏液來(lái),我的手上滿是膠質(zhì)物,滑溜溜根本握不住,她游走了,在游進(jìn)黑暗深處時(shí),還顧盼流連地回望,一對(duì)綠松石神秘且自戀。
這是我短暫恍惚時(shí)留下的夢(mèng)境,莫娜莫非想做一條魚?我顯得茫然無(wú)措,心里空蕩蕩的。忽然想到祈禱也許管用,我坐車一個(gè)多小時(shí),爬上本地一座因山得名的禪寺,在佛像前跪了半天,我希望我回去前莫娜先進(jìn)屋。
莫娜的奔跑速度我領(lǐng)教過(guò)一二,都是讓朱先進(jìn)家的干柴棒調(diào)教的。朱先進(jìn)十回九回遇見(jiàn)臉上都泛著喜似的紅通通,酒氣熏天。不知誰(shuí)耽誤了朱先進(jìn)的青春,半生沒(méi)娶女人,兩年前從單位病退,卻又沒(méi)見(jiàn)著他去過(guò)一次醫(yī)院,院墻邊碼放的酒瓶倒是越摞越高。主人這樣,干柴棒也好不到哪去,五短身材,小腦瓜上兩只金魚眼,有時(shí)上火眼屎掛掛,莫娜瞧不上它我也是。干柴棒一見(jiàn)莫娜就興奮得像遇見(jiàn)賊,狂吼狂追,精力旺盛。干柴棒追得熱火朝天,莫娜在前面跑得腳不沾地,我跟在干柴棒后面被甩出多遠(yuǎn),急得直呼“朱先進(jìn),看好你家的孬狗”,朱先進(jìn)沒(méi)來(lái)得及出門,莫娜給追得窮途末路直接蹦到溝里了,這是第一次的較量。第二次莫娜聰明機(jī)智,三下兩下上樹(shù)了,干柴棒在樹(shù)下干瞪眼,這個(gè)情形以后成了常態(tài)。
莫娜并沒(méi)有比我先進(jìn)屋。
大街上允許張貼的地方我都貼上了告示,本人丟失一枚寶貝,名莫娜,系純正英短,有知其下落者現(xiàn)金答謝,失主康素珍,電話1380563××××,旁邊附有莫娜俏麗的身姿。但是我的手機(jī)一直靜如處子,不聲不響。
寒露過(guò)后,一下子入秋了,早晚很涼,我想她是蜷在橋洞呢還是躲進(jìn)灌木叢呢,肯定被凍得瑟瑟發(fā)抖。綠松石,楚楚可憐,莫娜那晚的模樣不斷在我心頭上演,我只好穿上外套,到附近的城湖公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那里經(jīng)常有野貓出沒(méi)。
公園里很冷清,就像這面湖水,風(fēng)起微波,唯獨(dú)站在蘆葦稈上的鳥(niǎo)兒十分愜意地?fù)u晃。前陣子下過(guò)雨,水很滿,能聞到腥臭味。我繞著湖轉(zhuǎn)了一圈,眼神所及之處都不會(huì)放過(guò),旮旯邊角,一草一木,翻了個(gè)遍,奇了怪了,鉆進(jìn)地縫里不成?
我還真發(fā)現(xiàn)灌木叢里的一個(gè)裝著秘密的黑洞,我將它掏開(kāi),里面住著一大家子螞蟻,突然見(jiàn)了光,螞蟻們橫沖直撞,四散逃竄。真把螞蟻窩掏成底朝天了我也不相信莫娜能塞進(jìn)這小洞,我又把洞填上。
一無(wú)所獲,我出神地盯著湖水,白得耀眼的光芒在水面上一跳一跳。
“撲”的一響,平靜的湖水開(kāi)出一朵花。我知道這無(wú)聊的手法套路,搭訕嘛,要是自己尚年輕我肯定扭過(guò)頭去笑嘻嘻地讓他搭上一句,現(xiàn)在不行,這方式對(duì)于一個(gè)行將暮年的婦人是很嘲諷的。身后不再有動(dòng)靜,陌生人應(yīng)該離開(kāi)了。
我在湖邊冷風(fēng)里站了一下午,什么也沒(méi)等著,感冒將我撂倒在床上。
莫娜開(kāi)春的時(shí)候總愛(ài)犯花癡,不止一次。犯病了不斷地嚎叫也會(huì)失蹤幾天,可是她懷上小崽崽后又會(huì)主動(dòng)摸回家要吃的。這病難道深秋也犯?
第一次犯花癡我送了她一巴掌,她凄慘地夾著長(zhǎng)尾躲進(jìn)我兒子房間整整一天,不吃不喝不拉,挺能忍,平日她很講個(gè)人衛(wèi)生的,屎尿都是自行蹲到馬桶上去。我很納悶,一只小動(dòng)物她怎么能做到像人一樣憋屎憋尿呢。事后我仔細(xì)檢查了房間,掀了床,沒(méi)有污物,也沒(méi)聽(tīng)到馬桶沖水的“嘩啦”聲,確實(shí)是她憋住了,我很佩服她。沒(méi)過(guò)幾天,我捏著她下巴譏諷她,有本事給我裝一星期。她倔強(qiáng)地把頭扭向一邊,不樂(lè)意了。
莫娜為之癡狂的那小子長(zhǎng)得土也就算了,還沒(méi)才干,抓不著老鼠不說(shuō),更沒(méi)見(jiàn)過(guò)他嘴銜小魚上門討得歡心,只會(huì)站墻頭瞎叫喚。莫娜可是血統(tǒng)純良的優(yōu)品,他憑什么來(lái)勾搭,自從她進(jìn)了我家門我就拿她當(dāng)公主,每次去公園,我都是摟著去摟著回。那小子只要站在墻頭上朝我家“喵”一聲,就害得莫娜抓心撓肝要出去,門紗都給撓了一個(gè)洞,像老鼠啃的。我警告莫娜別去找那小子,莫娜偏不聽(tīng),跟我打游擊,偷偷跑出去幽會(huì),她的高貴血統(tǒng)沒(méi)讓她有一絲高貴,就像個(gè)眼眶低劣的串,你說(shuō)我不打她她豈不要上天。所謂上天有命,命中有的自會(huì)有,我都托了李阿姨,就是有一只波斯貓的那位阿姨,幫忙相女婿,莫娜卻急得跟猴似的。
莫娜失蹤一月有余,我報(bào)告給兒子,說(shuō)莫娜這個(gè)沒(méi)良心的跑了,兒子在手機(jī)里“嗯”了半天,小聲說(shuō)了一句我沒(méi)聽(tīng)清,還沒(méi)來(lái)得及吐槽莫娜的莫名其妙,手機(jī)掛了,我剛調(diào)動(dòng)起來(lái)的情緒被一下悶在嗓子眼。
感冒剛好,我穿得像只水桶再次去了城湖公園。傍晚時(shí)分,公園內(nèi)幾乎見(jiàn)不著人影,湖水顯得更加空闊,又轉(zhuǎn)了一圈還是沒(méi)有莫娜的蹤影,我坐在廊橋的凳子上休息。一個(gè)染著黃頭發(fā)的中年女人被一條狗拖拖拉拉地從遠(yuǎn)處拽來(lái),經(jīng)過(guò)我面前時(shí),看到狗的屁股上一堆要掉不掉的毛發(fā)挺難受,好想上去替它薅掉。那狗一邊掙一邊嗅,后面的主人累得氣喘吁吁,狗將主人拽到一棵桂花樹(shù)旁就蹲下了。女人提起繩帶抽了一下狗頭,旁若無(wú)人地說(shuō),哪里不能拉,還認(rèn)門子,作死的累死老娘了。我想發(fā)笑。莫娜雖滾圓似球,但走起路來(lái)像模特在T臺(tái)上那般氣質(zhì)優(yōu)雅,我下意識(shí)地瞅瞅前后左右,腳邊沒(méi)她,我笑不起來(lái)了。
兒子抽空給我回了電話,半是安慰半是發(fā)難,不就是一只貓丟了嘛,是她自己玩消失,又不是你的錯(cuò),干嗎那么哭兮兮,還騷擾我上班。我不發(fā)一語(yǔ)。兒子爾后又補(bǔ)充一句,大不了我再送回去一只。
我說(shuō),她是死是活我很不安,也沒(méi)放棄找她,這回你可不要亂獻(xiàn)愛(ài)心了。
兒子繼續(xù)說(shuō),要不,你到我這里來(lái)住兩天。
我說(shuō)我不去,去了不過(guò)是從一棟屋子到另一棟屋子而已。行了,暫時(shí)你別管我了,管好你自己的事。天涼了,注意保暖。
我故意將話題提前到噓寒問(wèn)暖,兒子果然掛了。關(guān)心則亂,他總嫌我啰唆。
冬天在一場(chǎng)夜雨中有備而來(lái),夾著些雪花將氣溫一下拉低到零下,莫娜依然悄無(wú)聲息。她不會(huì)就此去見(jiàn)了上帝吧?我想。
同學(xué)劉新愛(ài)看到我發(fā)的朋友圈,特意跑來(lái)一趟。
劉新愛(ài)還沒(méi)聽(tīng)完我的敘述,嘴一撇,說(shuō)我“神神道道”。我對(duì)她有些失望。她還不忘打擊我,你看你,不就一只貓嘛,把自己弄得瘦了一圈老了一截,何苦呢?要不跟我們參加廣場(chǎng)舞,還有美術(shù)書法班、合唱團(tuán)什么的,養(yǎng)貓養(yǎng)狗不比哪一樣花工夫,吃力不討好。
我問(wèn)她自己報(bào)了哪個(gè)班,她說(shuō)全能。
這個(gè)劉新愛(ài)真能折騰,將老年生活涂抹得晚霞似錦,我像不認(rèn)識(shí)她似的打量她。以前她在社區(qū)內(nèi)斂低調(diào),現(xiàn)在反差太大了。
什么廣場(chǎng)舞,我很怕吵,什么美術(shù)書法,我寫了幾十年的粉筆字,早已對(duì)這類也不感興趣,合唱團(tuán)更不用提,沒(méi)退休前哪一天不在班上開(kāi)嗓,早倒了。我實(shí)話實(shí)說(shuō)。你又沒(méi)養(yǎng)過(guò)一天小貓小狗,哪里就曉得養(yǎng)動(dòng)物是吃力不討好的事?
那你的貓咋離開(kāi)你了?劉新愛(ài)哪壺不開(kāi)提哪壺,我又好氣又好笑,抓了一只靠墊扔在她身上。
劉新愛(ài)搖搖頭,假裝唉聲嘆氣,老伙計(jì),我的好心算是當(dāng)了一回驢肝肺。我也搖頭,表示人各有志強(qiáng)扭的瓜就是不甜。
臨出門,腳都跨出去半步,劉新愛(ài)不死心將頭扭回,你有點(diǎn)叫什么,一時(shí)想不起比如,把自己卡在門框內(nèi)。我嘲笑她,不靈光了吧,更年期綜合征。劉新愛(ài)拍腦子笑著說(shuō),對(duì)對(duì),我們都到了更年期,看我的爛記性。她撤回腿,重回到我跟前怪腔怪調(diào),我今天來(lái)主要是其他事,完全被你的貓耽誤了,依我看啊,你身邊不缺貓狗是缺手腳的人。我立刻反對(duì),劉新愛(ài),不需要哈。劉新愛(ài)這才正形說(shuō),真的,下次班級(jí)活動(dòng)我?guī)湍懔粢饬?。滾滾滾,我將劉新愛(ài)推出屋子,像推莫娜似的。
我對(duì)莫娜終歸是有歉疚,有件事壓在我心底很久了,莫娜一直蒙在鼓里。兩年前她得了急性腸炎,疼痛消耗了她全部的精氣神,不吃不喝,趴在我胳膊上成了毛乎乎軟綿綿的籠袖。我?guī)綄櫸镝t(yī)院,打了幾天吊水仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn),醫(yī)生說(shuō)要做手術(shù)。上了麻藥,她攤在手術(shù)臺(tái)上,我在一旁觀看手術(shù)過(guò)程。醫(yī)生用小刀劃開(kāi)了她的肚皮,指給我看壞掉的小腸。我苦惱地對(duì)醫(yī)生說(shuō),她剛生產(chǎn)兩個(gè)月,身體不知能不能扛得過(guò)去。醫(yī)生說(shuō)動(dòng)物自愈能力比人強(qiáng)大,動(dòng)物界可沒(méi)有醫(yī)生不照樣繁衍生息。我認(rèn)為醫(yī)生說(shuō)得有道理,問(wèn)怎么控制動(dòng)物的繁衍生息,醫(yī)生說(shuō)那得做切除手術(shù)。當(dāng)時(shí)我想莫娜已經(jīng)做了兩三回母親了,不至于讓她后悔此生,才決定讓醫(yī)生一同摘掉了她的生育器官。
醫(yī)生舉著莫娜的子宮讓我看,我飛快地跑到衛(wèi)生間將胃里的東西吐得一干二凈,吐得眼冒金星,甚至很長(zhǎng)時(shí)間不能見(jiàn)到肉。
莫娜的第一次初潮是來(lái)我家的七個(gè)月后,她的小腳丫在地板上印出許多紅色小梅花,我教導(dǎo)她一些女人生理常識(shí),給她戴上衛(wèi)生用品,叮囑她注意別招惹小子。而后她私自就認(rèn)識(shí)了那小子,并跟他待了一晚上,我當(dāng)即賞了她一巴掌卻也沒(méi)將他寄放在莫娜體內(nèi)的小蝌蚪打落,它頑強(qiáng)地在莫娜的肚子里生根發(fā)芽??粗刃腋5靥蛑找婀钠鸬亩瞧?,我知道她是十分渴望見(jiàn)到肚子中的baby的,我能怎樣,只有陪伴她照顧她。當(dāng)一群淘氣包出現(xiàn)的那一刻,我一點(diǎn)歡喜給磨光了,一個(gè)個(gè)光溜溜像剝了皮的兔子,丑得不能見(jiàn)人。莫娜一個(gè)勁地向我“喵嗚喵嗚”,我的個(gè)天,她的那張臉?lè)置鲗懼傲瞬黄稹比齻€(gè)字。
這一群五六個(gè)崽盡管長(zhǎng)得丑,吃我的用我的不算,待遇還不能少,給他們注射疫苗,建立檔案,我想他們畢竟是名品的后代,期盼孩大十八變,能變得好看點(diǎn)。希望有多大失望就有多大,那些貓崽,除了像餓死鬼投胎,個(gè)個(gè)能吃能睡,還像他爹,帶出去散步,別人都問(wèn),康老師,你何時(shí)又收養(yǎng)了許多流浪小貓?莫娜在家休月子自然是聽(tīng)不見(jiàn),我不好意思說(shuō)那是莫娜的孩子,強(qiáng)顏歡笑,哎哎,都是一群小可憐,吃不了多少,跟我回家就養(yǎng)著唄。丟人現(xiàn)眼,我都臊死了。
好不容易東一家西一家將這些能吃能喝的家伙們送出去,她又懷上了,有完沒(méi)完啊。
莫娜還是大姑娘時(shí),她的氣質(zhì)征服過(guò)方圓百里的貓咪主人,一家有女百家求,許多人要跟我結(jié)親家我一個(gè)沒(méi)答應(yīng)。你再看看她生了孩子后,名門閨秀的樣子給糟蹋完了,外面浪夠了回家也不知道將身子收拾干凈,裹著泥水弄得地板到處是污漬,我責(zé)罵她,她熟視無(wú)睹大搖大擺上樓,我不讓,她跟我對(duì)峙,極不友好,我念她剛剛跟孩子們分開(kāi)心情落寞,不與她計(jì)較,給她讓了道。
莫娜失去生育器官后,這些毛病自然不存在了,性子溫順很多,偶爾會(huì)抱我的腿,我倆愉快地相處了一年半的時(shí)光。
劉新愛(ài)熱情地惦記著給我介紹老伴的事,她果然帶了一位上門。那天,我的雙腿仍習(xí)慣地架在沙發(fā)背上,手上翻著閑書,正看到“人生最大的敵人是自己”時(shí),劉新愛(ài)刺辣辣地闖進(jìn)門來(lái),我還沒(méi)來(lái)得及將雙腿移下來(lái),她就站在沙發(fā)背后笑盈盈地直視我,我被嚇了一跳,身后又冒出個(gè)禿頂?shù)睦项^,再次嚇我不輕。
這就是康老師。劉新愛(ài)朝我努努嘴,這是老夏,我手忙腳亂,牽牽衣角,掩飾囧態(tài)。年紀(jì)大了在家閑散慣了,穿衣打扮不講究,被一套臃腫的花棉服包裹,蓬發(fā)垢面。
劉新愛(ài)像個(gè)家長(zhǎng),急著上班將娃子送到幼兒園門口立刻要脫手似的,丟下兩個(gè)陌生的老男女不管了,推開(kāi)門一陣風(fēng)走了。我忘了叫老夏坐,老夏不知是走還是留,氣氛局促。還是老夏問(wèn)了一句把他自己留下了,你家可有什么男人干的活要我?guī)兔Γ?/p>
肯定有啊,樓上房間的燈管壞了有年把時(shí)間,個(gè)子太矮扎了架子踮起腳距離燈管還有一指長(zhǎng),水龍頭擰不緊,長(zhǎng)年累月的“滴答滴答”,盆子接上裝桶里,桶里滿了裝缸里。莫娜在家我還沒(méi)覺(jué)得這些小損有礙,莫娜走的那晚,我睜大眼睛數(shù)了一夜的“滴答”聲,很不適應(yīng)。
我對(duì)老夏說(shuō),有。
我向老夏伸出右手,正式自我介紹下,我叫康素珍。老夏講,康老師不要那么正式,搞得像外交場(chǎng)合,以后長(zhǎng)著呢,慢慢了解吧。
老夏的到來(lái),我就將莫娜暫丟一邊。他會(huì)做飯會(huì)拉二胡,還會(huì)種菜,他在我的小院里挖了三小壟菜廂子,每一廂他都有精心安排,撒了香菜和菠菜,排了大蒜,還有一廂蘿卜。過(guò)了一段時(shí)間,蘿卜長(zhǎng)出幾寸的葉片,大蒜抽芽了,香菜和菠菜只是還沒(méi)反應(yīng)。
兒子抽空回來(lái)了一次,我有很長(zhǎng)時(shí)間不煩他了,沒(méi)有信息沒(méi)有電話沒(méi)啰唆要他穿秋褲,趁周末他開(kāi)著車趕了四小時(shí)跑回來(lái)探個(gè)究竟。
見(jiàn)到兒子一臉疲憊我著實(shí)心疼,又不是大長(zhǎng)假開(kāi)車多累啊。兒子給我弄得哭笑不得,一臉無(wú)辜,我發(fā)信息你老不回電話不接,讓你去我那兒你又不干,不就使勁折騰我嘛。我檢討,媽媽想莫娜想糊涂了,怪我怪我。兒子不滿地白了白我。
平日里我跟莫娜的吃喝好打發(fā),我吃得簡(jiǎn)單,早餐麥片沖一碗,中午夾三豁四炒一個(gè)菜能管幾餐,莫娜更簡(jiǎn)單,碗里倒些貓糧。只有兒子回家,我必須正兒八經(jīng)地開(kāi)伙,自從兒子的父親去了以后,我就一貫養(yǎng)成三餐不落。到超市采購(gòu)一大袋葷素回來(lái),捎帶了幾袋零食,這是兒子養(yǎng)成的習(xí)慣,多大歲數(shù)都愛(ài)吃零食。
兒子很忙,難得有空閑,像母子同坐一桌吃飯的機(jī)會(huì)不多,我將關(guān)鍵性的問(wèn)題在腦中羅列了一番,該問(wèn)就問(wèn),吃完了他的時(shí)間不受我控制,涮手機(jī)看電視,跟他講個(gè)話吧,帶睬不睬。
我端著碗準(zhǔn)備裝腔作勢(shì),兒子心領(lǐng)神會(huì),直奔主題,相親什么的免談,帶孫子之類的話別說(shuō)。我到廚房給自己灌了一杯涼白開(kāi)后再折回飯桌。
那我跟你談?wù)勀劝桑夜首鬏p松地扯出話題。兒子連忙制止,打住,我不要聽(tīng)動(dòng)物的閑篇。兒子不動(dòng)聲色,你最近有些反常,除了貓還有別的內(nèi)容。我像是坐在了搓衣板上硌著了屁股,忸怩不安,我說(shuō)沒(méi)有。兒子說(shuō),你不老實(shí),不說(shuō)算了。我低著頭,小聲嘟嘟,有個(gè)老頭正跟我交往。兒子一臉嚴(yán)肅,怎么認(rèn)識(shí)的?我說(shuō),媽的好友社區(qū)劉姨介紹的。兒子點(diǎn)點(diǎn)頭。我說(shuō)你不放心我?你媽很傻嗎?我也白他,最討厭取笑我的智商。兒子說(shuō)老了什么商都退化。
老夏好像能將莫娜從我的腦子里趕跑,每次吃完晚飯,他會(huì)拉上一首難忘今宵,頭把兩次我覺(jué)得蠻好聽(tīng)的,老夏拉得很起勁,讓他再來(lái)一首,除此以外的不會(huì)。連續(xù)聽(tīng)了兩個(gè)禮拜的難忘今宵,我堅(jiān)持不下去了,感覺(jué)弦子像是拉毛了刺,吱吱呀呀,害得我老想挖耳朵,吃完晚飯我上樓。
老夏見(jiàn)我不欣賞了,放下二胡,又拉我出去散步,說(shuō)飯后百步走活過(guò)九十九。我調(diào)侃老夏,活那么久有意思嗎?老夏沒(méi)回答只管撓頭皮。
老夏的私事我偶爾也問(wèn),但是老夏呢你打聽(tīng)得再多,吞吞吐吐,擠牙膏似的,擠一下冒出一截,不擠閉口不談。他正經(jīng)結(jié)過(guò)一次婚,同居過(guò)一個(gè),最長(zhǎng)十五年,最短的四五年。我問(wèn),哪個(gè)長(zhǎng)哪個(gè)短?老夏說(shuō),結(jié)婚的短同居的長(zhǎng)。我再問(wèn)長(zhǎng)的為何分開(kāi),老夏沉默。
我以為老夏不高興我老問(wèn)他,自己又不好意思問(wèn)我,也以為他必定想知道我的,我對(duì)老夏敞開(kāi)天窗,讓他問(wèn)我一次,可老夏說(shuō)他不問(wèn),我有些悶悶不樂(lè)。見(jiàn)我不開(kāi)心,老夏問(wèn)莫娜的事情,一提莫娜我就忘了其他的事,她的可愛(ài)和淘氣我像說(shuō)故事一樣說(shuō)個(gè)沒(méi)完,全抖落給老夏了,以至老夏某天晚飯后沒(méi)再提“出去散會(huì)兒步”的話。
我和老夏的日常像極了多年的老夫老妻,我燒飯他洗碗,我洗衣他晾曬,然后雙雙坐沙發(fā)里看電視上的養(yǎng)生欄目。
我又以為我們雙雙都喜歡這樣的日復(fù)一日,在老夏面前詠?lái)灐吧接承标?yáng)天接水芳草無(wú)情更在斜陽(yáng)外”,老夏要么是不解言外之意,要么是裝樣,總之不發(fā)表明朗的態(tài)度卻一如既往地來(lái)來(lái)去去。
冬夜很長(zhǎng),房間里的燈亮了,水龍頭不再發(fā)出“滴答”聲,這些外在因素反而加重了我的失眠癥,整宿睡不著,老夏說(shuō)過(guò)他是夜貓子,手欠發(fā)了一條短信沒(méi)得到回聲,繼而對(duì)劉新愛(ài)產(chǎn)生了垃圾情緒,她的多事讓我的余生徒添煩惱。
我認(rèn)為劉新愛(ài)冒失。劉新愛(ài)解釋,康老師,老夏可是我挑了又挑的,在單位年年先進(jìn),什么都會(huì)一手。我像她一樣說(shuō)話,老伙計(jì),男人如真像你說(shuō)的那樣簡(jiǎn)單又怎會(huì)出現(xiàn)許多麻煩。
劉新愛(ài)說(shuō),前一個(gè)嘛,他因當(dāng)時(shí)條件受限,在鄉(xiāng)下一時(shí)半會(huì)兒調(diào)不上來(lái),高不成低不就,眼看年齡偏大,托人隨便相了一個(gè)結(jié)婚生子,幾年后偏偏又調(diào)出來(lái)了,鄉(xiāng)下老婆將老夏看賊似的,老夏受不了離了,孩子跟他。同居的啊,是個(gè)老姑娘,在企業(yè)上班,剛開(kāi)始兩人很好,不知道后來(lái)怎么分開(kāi)的。
我問(wèn),那前后兩位之間有關(guān)聯(lián)嗎?是見(jiàn)縫插針還是接二連三?這中間一段的模糊讓我得不到真相著實(shí)困擾。劉新愛(ài)搖搖頭說(shuō),這個(gè)就不太清楚了,我愛(ài)人講老夏獨(dú)居五六年了。
劉新愛(ài)看我不說(shuō)話,又做解釋,老夏是個(gè)寫寫畫畫的像個(gè)搞藝術(shù)的,你是老師,有共同語(yǔ)言,都剛剛退休正合適,才給你們牽線搭橋,別人求我還不樂(lè)意呢。
得,該承謝必須承謝,老伙計(jì)一片好心在下記住就是。我笑著作了個(gè)揖。
謝倒不用謝,再說(shuō)法律不認(rèn)定同居關(guān)系,都上年紀(jì)的人了有些共同語(yǔ)言和愛(ài)好就說(shuō)得過(guò)去了。劉新愛(ài)一再這樣說(shuō),我覺(jué)得她是站到老夏那邊去了。
再說(shuō)下去毫無(wú)意義,我對(duì)劉新愛(ài)自我解嘲,老夏人蠻好,可能我對(duì)高深莫測(cè)的情況應(yīng)付不來(lái),年紀(jì)大了嘛,連我兒子都笑話我什么商都不夠使,我和老夏的事情就這么著吧。
劉新愛(ài)也像不認(rèn)識(shí)我似的看我說(shuō),康老師,老夏說(shuō)對(duì)你可是很上心的。
上心?我像了結(jié)一個(gè)公案似的身心倍感輕松。
從劉新愛(ài)家出來(lái),我高一聲低一聲呼著“莫娜、莫娜”,把干柴棒成功吸引出來(lái),一路跟隨我“旺旺”個(gè)不停。
小院里的菜風(fēng)頭正足,長(zhǎng)勢(shì)良好,這些菜我都在享受著,吃不完還拔了一堆大蒜蘿卜香菜菠菜送給劉新愛(ài),也算還個(gè)人情。我將躺椅搬進(jìn)小院里,陽(yáng)光明媚,身上暖烘烘的,捧著兩三月前沒(méi)翻完的書接著看。
朱先進(jìn)來(lái)了,站在院墻外,整張紅臉擺在墻頭上,估計(jì)沒(méi)看到因曬得慌又騰到墻根下的我,朝敞著的大門里叫喚老康、康老師、康素珍。大呼小叫,成何體統(tǒng),他就像他家的干柴棒一樣讓人不耐煩,我再不站起來(lái),他會(huì)一直叫個(gè)不停。
我讓朱先進(jìn)進(jìn)了屋,他的懷里揣著一個(gè)軟鼓鼓的布袋,不放下也不說(shuō),一副讓我猜的表情。我沒(méi)理朱先進(jìn),到廚房喝水去,一扭身差點(diǎn)撞進(jìn)朱先進(jìn)的胸膛,還踩了他的腳,一見(jiàn)他的干柴棒竟也跟著進(jìn)了廚房,我的眉頭皺巴巴,對(duì)朱先進(jìn)下了逐客令,你這人有事就講啊,別擰不清的樣子,跟屁蟲似的,把你的狗弄走。
朱先進(jìn)沒(méi)趕他的干柴棒,推開(kāi)紗門出去,干柴棒跟著出去,朱先進(jìn)又退回來(lái)單手關(guān)上紗門,干柴棒在外面一頭霧水。
朱先進(jìn)把布袋輕放到地下,解開(kāi)袋口,一只灰蒙蒙的小腦袋鉆了出來(lái),干柴棒在外面興奮地狂叫。我冷冷地說(shuō),不就只貓嘛,我已經(jīng)對(duì)貓不感興趣了,拿走吧。
朱先進(jìn)只好將小貓?jiān)傺b到袋里,沒(méi)系緊,貓頭露著。他對(duì)小貓崽說(shuō),這更年期確實(shí)可怕,讓康老師變了個(gè)人。我接過(guò)話茬,我都更了幾期了。朱先進(jìn)自己搬梯子說(shuō),康老師心情不好,那我改天再來(lái)吧。不用了,走時(shí)帶上你的貓。所有我認(rèn)識(shí)的人中唯有對(duì)朱先進(jìn)能夠嗆死他不償命。
朱先進(jìn)湊到我旁邊乞求,小貓暫時(shí)放你這兒寄養(yǎng)幾天,我家的那個(gè)一見(jiàn)就不對(duì)付,吵得我頭疼。我想起干柴棒追莫娜的情景,忍住樂(lè),幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō),不行。
朱先進(jìn)摟起小貓推開(kāi)紗門,視線里又有綠光一閃。
我報(bào)了一個(gè)旅游的名。一撥人上了一輛大巴,因?yàn)槲蛔痈鷮?dǎo)游吵起來(lái),好幾個(gè)婦女說(shuō)自己年紀(jì)大暈車不能坐到后排,要跟前排的人換位子。導(dǎo)游說(shuō),位子是按大家報(bào)名前后順序安排的,要調(diào)換相互協(xié)商??烧l(shuí)也不愿意協(xié)商,她們說(shuō)的年紀(jì)大標(biāo)注寬泛,不符合年齡段子。快到發(fā)車點(diǎn)了,人不坐穩(wěn)不能發(fā)車,導(dǎo)游說(shuō)車不走耗的是大家的時(shí)間。沒(méi)辦法,我是老師有時(shí)間觀念,自覺(jué)地讓到后排去了。一個(gè)女人坐下后說(shuō),這個(gè)社會(huì)還是有愛(ài)心公德心的,體諒我們上歲數(shù)的。話雖如此,仍然不能替同伴換來(lái)位子。幾個(gè)長(zhǎng)著老年斑的男人生氣地大罵起來(lái),婦人們逃到了后排。
我一到后面吞了一粒暈車丸,耳朵后貼了兩張暈車貼,過(guò)不一會(huì)兒,眼皮打起架來(lái)。車子一個(gè)趔趄我一個(gè)俯沖,安全帶很好地抓住了我,嚇得我瞌睡沒(méi)有了。車子進(jìn)了休息區(qū)。我爬起來(lái)百米沖,胃里一點(diǎn)稀薄的米湯早已膨脹,來(lái)不及了。上車睡覺(jué),下車尿尿,看見(jiàn)風(fēng)景拍照,回家一問(wèn)什么都不知道。
按照這個(gè)流程,我過(guò)了一遍山水。水鄉(xiāng),我卻在岸上走啊走。爬山,我卻在索道里逶迤。行人總是很多,擠得我老是落單,時(shí)不時(shí)地看看前面的紅帽子或是黃色小三角旗。還好,到了一地,總能帶些小玩意回家。我家里有馴鹿的手機(jī)架、有卡通玩偶、有檜木蘋果、有樺樹(shù)皮做的小靴子。
可是我單單把莫娜給弄丟了。
我打電話給動(dòng)物協(xié)會(huì)的明會(huì)長(zhǎng),他說(shuō)他很忙,有事快講。我說(shuō)我煩惱得很,我的貓不見(jiàn)了。明會(huì)長(zhǎng)不理解我的舉動(dòng),同學(xué),你的貓丟了自己找唄,我能有屁辦法啊。屁不屁的不知道,你不是管動(dòng)物的嘛,我不理解你的動(dòng)物協(xié)會(huì)不管動(dòng)物還管個(gè)什么勁。對(duì)這個(gè)明會(huì)長(zhǎng)我也會(huì)逮什么說(shuō)什么,同學(xué)嘛口無(wú)遮攔。畢竟要求他幫忙,我不跟他打嘴巴官司了,急切地說(shuō),不跟你扯,你告訴我全市有多少家動(dòng)物收容所就行。會(huì)長(zhǎng)恍然大悟,腔調(diào)不再那么為難,他說(shuō),這個(gè)我知道,全市有6家,地址都偏得很,我發(fā)鏈接給你。我說(shuō)替我家的莫娜謝謝你。莫娜是誰(shuí)?會(huì)長(zhǎng)問(wèn)。我掛了。
剛打開(kāi)院門,朱先進(jìn)又來(lái)了,很難得他沒(méi)喝酒本容顯現(xiàn),脖頸處貼了一張創(chuàng)可貼,他也讓我不認(rèn)識(shí)似的盯著他的臉發(fā)愣。老康、康老師,他叫醒了我。他的懷里兜著的還是上次的那只小貓,綠松石一眨不眨。你看,它長(zhǎng)大了,像不像?我的心仿佛被撬了一下微微松動(dòng),朱先進(jìn)將小貓直往我面前湊,我推搡不開(kāi),小貓竟然到了我懷里。一接觸到它柔弱的小骨架,忽然想起莫娜小時(shí)候,一模一樣。我將小貓重新遞給朱先進(jìn),心急火燎地要走。朱先進(jìn)抽出手拉住我,康素珍,你去哪兒?
我說(shuō)我去找貓,沒(méi)空聊天。朱先進(jìn)跟著我鉆進(jìn)一輛出租車。
在西郊的一處空地上,狗吠聲此起彼伏,水泥磚搭了幾間簡(jiǎn)陋的棚房,兩扇斑駁的鐵門無(wú)法掩飾的寒酸。
我像檢閱或是提審似的,翻找那個(gè)熟悉的腦袋和綠光。
這里是清一色的狗,瞎了跛了大的小的黑的白的黃的花的,什么色什么品種都有。這些狗看見(jiàn)我一陣狂躁,我想我要是一人進(jìn)來(lái)會(huì)擔(dān)心這些籠子的牢固程度。我對(duì)朱先進(jìn)說(shuō),時(shí)間還早,我要到下一地去,你有事就去忙。朱先進(jìn)說(shuō)我除了喝酒沒(méi)別事。
東嶺的動(dòng)物收容所比西郊齊整,也開(kāi)闊些,墻體都刷白了,有兩位管理員輪崗。管理員帶著我進(jìn)去,我隨口問(wèn)了一句,有貓嗎?管理員說(shuō)有一只。我問(wèn)是什么顏色,管理員說(shuō),灰短毛,聽(tīng)得我的老心臟像戴了起搏器怦怦直跳,讓我既興奮又激動(dòng)。眼睛是綠色的,管理員又說(shuō)。這句讓我快要落淚了,朱先進(jìn)也替我高興。管理員善意提醒,這只貓?jiān)谕饷媪骼撕芫昧?,可能被欺?fù)過(guò),性格極不穩(wěn)定,會(huì)撓人,要是看見(jiàn)它,你最好先不要逗它。
我不住嗯嗯。
怎么說(shuō)呢?盡管外形相似,如果莫娜是千金大小姐,這位則是鋼鐵女漢子,眼神冷峻,一見(jiàn)陌生人身子弓了毛發(fā)奓開(kāi),我剛伸手試探性地想安撫一下她,被她無(wú)情地一爪拍飛了,我的手背上立刻添上了三條鮮艷的爪痕,她讓我很生氣,脫口而出,什么玩意。朱先進(jìn)見(jiàn)狀恰到好處地遞上創(chuàng)可貼。我邊貼邊狠狠地說(shuō),她哪是莫娜,是渾蛋!
我在籠子外與她對(duì)峙,她在籠子里不安地來(lái)回走動(dòng)。她的左后腿始終彎著,不能吃力,背處也有一塊毛被拔掉了,露出光光的皮,估計(jì)是經(jīng)歷了一場(chǎng)腥風(fēng)血雨后的嚴(yán)重創(chuàng)傷。她的每一步走動(dòng),身體的重心都要向左后胯一墜,是那么的滑稽。
不讓我靠近拒絕與我的觸摸,我忽然有所熟悉這膠著狀態(tài),這不好惹的家伙是莫娜嗎?我一下子不能定奪,陷入糾結(jié)。
朱先進(jìn)出去了一會(huì)兒又進(jìn)來(lái),告訴我大可不必傷懷,這位是公子哥。
我瞥了一眼這位公子哥,他已卸下了戒備,正無(wú)所事事地低頭舔舐自己背部的那塊掉了毛的皮膚。
我說(shuō)我還得繼續(xù)找莫娜。朱先進(jìn)說(shuō),你想沒(méi)想過(guò),找到她也不會(huì)是從前的莫娜了,就像剛才那只勇猛無(wú)比的悍貓。我不相信。朱先進(jìn)又說(shuō),你應(yīng)該曉得貓有九條命不會(huì)輕易死掉。我對(duì)他的話將信將疑。他卻不由分說(shuō),硬是將手中的綠松石再次塞進(jìn)了我懷里。
責(zé)任編輯/乙然