王麗華

導(dǎo)? 語(yǔ)

老師，一個(gè)閃光的詞語(yǔ)。因?yàn)槔蠋煵粌H傳授知識(shí)，還教給學(xué)生做人的道理，給學(xué)生以呵護(hù)和鼓勵(lì)。他們的目光中，總是充滿鼓勵(lì);他們的話語(yǔ)中，總是滿含愛(ài)意。他們，是最值得尊敬的人！

差? 生

丁? 墉

有次去學(xué)校采訪老師，一位班主任老師講完優(yōu)秀生和后進(jìn)生的故事后，猶豫著提起：“還有個(gè)小孩人特別好，只是成績(jī)進(jìn)步小——其實(shí)就沒(méi)進(jìn)步！不提了！不提了！”其他老師一聽(tīng)就知道是誰(shuí)，紛紛笑道：“講講吧！多好的孩子！”

這個(gè)“好孩子”是個(gè)考試睡覺(jué)且坦然交白卷的“差生”。他不愛(ài)學(xué)習(xí)，上課就瞌睡，自習(xí)就逃課，學(xué)校那么高的圍墻，他躥兩下就能翻出去;日常不愛(ài)搭理同學(xué)，興頭來(lái)了就吹噓自己在社會(huì)上的“朋友”如何酷;老師一說(shuō)請(qǐng)家長(zhǎng)，他便硬著頭皮不接茬兒。

班主任家訪時(shí)見(jiàn)到了孩子的奶奶。奶奶耳朵不好使，一問(wèn)三不知。孩子覺(jué)得丟臉，就攆奶奶去廚房，老師連忙攔著他，叫他好好說(shuō)話，又問(wèn)他父母的情況。原來(lái)，他爸媽分手多年，兩人都在外地工作。早些年他跟著媽媽生活，后來(lái)媽媽做生意賠了，就把他送到爸爸那里，幾乎沒(méi)怎么好好上過(guò)學(xué)。有段時(shí)間，他找不到爸爸，家也不敢回，學(xué)也沒(méi)法上，只能去網(wǎng)吧當(dāng)臨時(shí)網(wǎng)管，只為晚上有個(gè)睡覺(jué)的地方。就這么過(guò)了大半年，爸爸突然出現(xiàn)，急匆匆地把他送回奶奶家——連轉(zhuǎn)學(xué)證明和學(xué)籍檔案，都是他自己打電話問(wèn)原來(lái)學(xué)校要的。

他說(shuō)：“老師你別管我了，我和班里的同學(xué)都不一樣。我看他們，都是小孩兒！”班主任說(shuō)：“我看你，也一樣。”

班主任猜他還在偷偷當(dāng)網(wǎng)管賺錢(qián)，勸他辭工回來(lái)上課，但講法律、講道理都不管用。班主任想了想再勸：“你放心把奶奶一個(gè)人扔在家里？老人歲數(shù)大了，晚上萬(wàn)一有啥閃失，想找人都找不著！你既然長(zhǎng)大了，就該照顧奶奶，這是責(zé)任！”

說(shuō)到“責(zé)任”，他終于聽(tīng)進(jìn)去了。班主任看他上學(xué)下學(xué)的時(shí)間規(guī)律了，也找一些班級(jí)工作分派給他。他確實(shí)比同齡人老成，吃苦耐勞、熱情服務(wù)，又不和“小孩兒們”計(jì)較得失，竟成了挺有威信的班干部。只是他學(xué)業(yè)荒廢太多，老師們輪番給他補(bǔ)課也趕不上教學(xué)進(jìn)度。他總考不好，老師們?cè)谵k公室里圍成一圈替他發(fā)愁，他不急，齜著白牙樂(lè)：“我想當(dāng)兵！”

別人入伍是父母相送，這孩子入伍，是老師們一起送走的。送走了還不放心，怕他打電話回家奶奶聽(tīng)不見(jiàn)，班主任特意叮囑：“有啥需要的，直接打電話跟我說(shuō)。別有負(fù)擔(dān)，等將來(lái)工作了再還老師就行。”

等了幾個(gè)月，他也沒(méi)來(lái)電話。老師們都習(xí)慣了：孩子們就是這樣，離開(kāi)學(xué)校，就天大地大任翱翔，沒(méi)幾個(gè)樂(lè)意回頭看一眼的?？蛇^(guò)年時(shí)，包括班主任在內(nèi)的每個(gè)老師都接到了他的電話。部隊(duì)里打電話得在戶外排隊(duì)，傻孩子凍得哆哆嗦嗦，嘴里磕巴著把“春節(jié)快樂(lè)”和“新年大吉”說(shuō)成了“春節(jié)大吉”。這個(gè)簡(jiǎn)單的冷笑話，讓老師們足足在辦公室里笑了兩年。

“后來(lái)呢？”我問(wèn)。“后來(lái)啊，后來(lái)他退伍了，我們還去他家給他做餃子宴吃;他也常來(lái)學(xué)?？蠢蠋?，每年有那么一兩次吧。誰(shuí)家搬家或孩子結(jié)婚，他都去幫忙?！?/p>

老師們說(shuō)得熱熱鬧鬧，感慨起來(lái)：你說(shuō)這差生吧，老師罵也罵過(guò)，恨也恨過(guò)，可人家總是記著咱們，見(jiàn)面就覺(jué)得親切，特別有感情……

不知道哪位老師突然問(wèn)：“是啊，為什么總這樣？”辦公室里仿佛靜默了那么一瞬。老師們很快又笑起來(lái)，紛紛聊起其他學(xué)生的故事，話語(yǔ)中彌漫著驕傲與快樂(lè)。

（選自《意林》2021年02期）

賞? 析

面對(duì)一個(gè)不愛(ài)學(xué)習(xí)、上課就瞌睡、自習(xí)就逃課的差生，老師們并沒(méi)有放棄，而是想著法子幫助他、改變他。后來(lái)，這個(gè)孩子終于聽(tīng)進(jìn)了老師的話，努力改變自己，雖然學(xué)習(xí)成績(jī)還是不好，卻成了一個(gè)有責(zé)任擔(dān)當(dāng)、懂得感恩回報(bào)的人。這平凡的故事背后，滿是偉大的師愛(ài)！

我要聽(tīng)到你的聲音

李松蔚

我上小學(xué)的時(shí)候，因?yàn)樽≡鹤鍪中g(shù)，耽誤過(guò)一段學(xué)習(xí)。再回學(xué)校，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)這些科目還能自學(xué)跟上進(jìn)度，唯獨(dú)音樂(lè)課，沒(méi)法自學(xué)。因?yàn)椴蛔R(shí)譜，本身也不擅長(zhǎng)唱歌，音樂(lè)課上一起唱之前學(xué)的歌，我只能跟著其他同學(xué)做口型。

音樂(lè)老師，據(jù)說(shuō)是剛從四川音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的大學(xué)生，對(duì)于那個(gè)年代的一所普通小學(xué)來(lái)說(shuō)，是光芒耀眼的大明星，一眼就看出了我在對(duì)口型。課間的時(shí)候?qū)ｉT(mén)問(wèn)我：“怎么不跟著一起唱？”

我很羞愧，想應(yīng)該解釋一下住院之類(lèi)的情況，但沖口而出，說(shuō)的是：“我不會(huì)唱歌。”

音樂(lè)老師睜大眼睛：“不會(huì)唱歌？”

然后她反應(yīng)過(guò)來(lái)：“哦，你的意思是書(shū)上這些歌不會(huì)?！彼朔魳?lè)課本，很隨意地把它丟到一邊，說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，那就唱你會(huì)的歌。”

我一時(shí)無(wú)言以對(duì)。

她接著說(shuō)：“我要聽(tīng)到你的聲音?！?/p>

后面的那節(jié)課，她沒(méi)有繼續(xù)按課本教，而是讓大家自由發(fā)揮，想起什么就唱什么：唱一首高興的歌，一首春天的歌，一首跟朋友有關(guān)的歌……她彈著琴伴奏。有的小朋友根本沒(méi)調(diào)子，她也伴奏得很開(kāi)心。我不記得自己唱了什么，大概就是某首兒歌吧，她一邊敲著琴鍵，一邊沖我微微點(diǎn)點(diǎn)頭。

這是20多年前一件極小的小事，但它對(duì)一個(gè)小孩子的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，仍然是具有重大意義的一刻：一個(gè)公認(rèn)的很厲害的老師，用滿不在乎的姿態(tài)丟下課本，卻用認(rèn)真的眼神說(shuō)：“我要聽(tīng)到你的聲音?！?/p>

即使一個(gè)小學(xué)生很難清晰地用語(yǔ)言表達(dá)這件事的意義，但當(dāng)時(shí)的我也確實(shí)從中吸收了一些信息，對(duì)我的成長(zhǎng)不容忽視的信息：唱歌是你想有就可以有的權(quán)利。

我以為發(fā)不出的聲音，其實(shí)可以。這聲音好不好聽(tīng)，是另一回事。重點(diǎn)在于那是我的聲音，沒(méi)有人能取代“我”。

在那之前，我完全不記得聽(tīng)過(guò)自己的聲音。或者聽(tīng)到了，也覺(jué)得不好聽(tīng)，不用聽(tīng)。不只是我，我身邊的孩子都一樣，大家都是局外人，在想象出來(lái)的條條框框里，規(guī)劃著自己的生活半徑。家里有一些兒歌磁帶，封面上那些粉雕玉琢的童星，好像只有他們的聲音才是好聽(tīng)的，回蕩在千家萬(wàn)戶的錄音機(jī)里。那些孩子大概在北京，或在上海，和我的世界完全沒(méi)有關(guān)系，在一個(gè)夢(mèng)幻的世界里。

不只是條件的問(wèn)題，甚至不是視野的問(wèn)題，小朋友們都能通過(guò)電視和雜志接觸那些花花綠綠的世界，但在心里，有沒(méi)有想過(guò)那些跟“我”有關(guān)？

那一次，我知道，“我”的聲音很重要。

（選自《風(fēng)流一代·經(jīng)典文摘》2021年02期）

賞? 析

在這篇文章中，作者回憶了自己小學(xué)時(shí)的一段經(jīng)歷，音樂(lè)老師為了聽(tīng)到“我”的聲音，專門(mén)上了一節(jié)特別的課，鼓勵(lì)大家想怎么唱就怎么唱，只要發(fā)出聲音就行。老師的關(guān)愛(ài)和鼓勵(lì)讓人心暖，這樣的好老師，會(huì)讓學(xué)生銘記一輩子。

冷酷的老師

萊? 辛

我有一個(gè)母親。當(dāng)然，所有人都有母親，我的意思是，我的母親很愛(ài)我，她愿意替我做任何事情。我覺(jué)得，她是全世界最好的母親。

每天按時(shí)早起對(duì)我來(lái)說(shuō)是件很艱難的事情。但我不得不這樣做，我要去上學(xué)，如果晚哪怕一分鐘，我就會(huì)趕不上校車(chē)。雖然趕不上也沒(méi)關(guān)系，母親會(huì)開(kāi)車(chē)送我到學(xué)校，但那樣的話同學(xué)們會(huì)嘲笑我。我可不想讓大家叫我“大懶蟲(chóng)”，尤其是我的同桌艾莉絲。我想讓她看到我最好的一面。

每天早上，我都想多睡幾分鐘，所以我總是在校車(chē)開(kāi)動(dòng)的前一秒趕到。起床后的這段時(shí)間里，我要洗漱、吃早餐，還要準(zhǔn)備書(shū)包、水杯等各種物品，我手忙腳亂，以至于常常丟三落四。僅僅這個(gè)學(xué)期，我的家庭作業(yè)已經(jīng)丟在家里四次了，幸好我有一個(gè)很愛(ài)我的母親，每次在詹姆斯老師檢查作業(yè)之前，她都能及時(shí)把作業(yè)送到我手上。

這一次，我又犯了同樣的錯(cuò)誤。不，這個(gè)錯(cuò)誤比之前的還要嚴(yán)重。我把母親為我準(zhǔn)備的午餐落在家里了。我們學(xué)校沒(méi)有食堂，每個(gè)學(xué)生都會(huì)自帶午餐。如果沒(méi)帶午餐，就只能餓肚子了。不過(guò)，我并沒(méi)有太擔(dān)心。是的，我知道，我的母親會(huì)把午餐送來(lái)。

可是，一直到中午，母親都沒(méi)有來(lái)。此時(shí)，同學(xué)們都打開(kāi)自己的午餐盒，開(kāi)始用餐。聞著艾莉絲的餐盒里散發(fā)出來(lái)的烤肉香味，我感覺(jué)餓極了。

“詹姆斯老師，我想給我的母親打個(gè)電話……我忘記帶午餐，我想讓她給我送來(lái)……”我走到詹姆斯老師身邊說(shuō)。

“她來(lái)過(guò)了，”詹姆斯老師說(shuō)，“但是，我沒(méi)有讓她進(jìn)來(lái)?！?/p>

“為什么不讓她進(jìn)來(lái)？她是給我送午餐的呀！”我著急地大喊，“天哪，沒(méi)有午餐，我中午吃什么？”

詹姆斯老師看著我，平靜地說(shuō)：“我覺(jué)得，你應(yīng)該自己想辦法?！?/p>

詹姆斯老師說(shuō)完，不再看我，我只好回到自己的座位上。我想，那一刻，我的樣子一定十分狼狽。我餓得口水都快流下來(lái)了。

我不停地向其他同學(xué)的餐盒里張望，心想如果他們帶的食物多的話，可以讓我吃一點(diǎn)?？墒牵沂冀K不好意思開(kāi)口。最后，好心的艾莉絲邀請(qǐng)我和她一起分享午餐，還給了我一個(gè)大蘋(píng)果。

雖然填飽了肚子，但我對(duì)詹姆斯老師的怨恨一點(diǎn)都沒(méi)有減少。我敢說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣冷酷又無(wú)情的老師，簡(jiǎn)直像一個(gè)可惡的壞蛋！

第二天早上，鬧鈴聲一響我就立刻從床上爬起來(lái)，洗漱、吃早餐，然后檢查我需要帶的各種物品。當(dāng)然，包括午餐盒。一切準(zhǔn)備妥當(dāng)后，離校車(chē)到來(lái)的時(shí)間還有五分鐘，我可以慢慢地走到路口等待。

出門(mén)時(shí)，我的母親笑著說(shuō)：“也許詹姆斯老師說(shuō)得對(duì)，讓孩子學(xué)會(huì)自己承受后果，學(xué)會(huì)自己解決問(wèn)題，他會(huì)迅速地成長(zhǎng)?！?/p>

噢，我成長(zhǎng)了嗎？應(yīng)該是吧。至少我已經(jīng)可以妥善地做好自己的事情了。也許，詹姆斯老師并不如我想象的那么糟糕呢！也許，他是一位好老師。是的，他是！

（選自《啟迪與智慧》2021年第3期）

賞? 析

本文采用欲揚(yáng)先抑的寫(xiě)作方法，先寫(xiě)詹姆斯老師的“冷酷無(wú)情”——明明知道母親是來(lái)給“我”送午餐的，可他居然不讓母親進(jìn)校園，讓人覺(jué)得可恨。接著寫(xiě)第二天，“我”被迫改掉睡懶覺(jué)的習(xí)慣，母親的感慨道出了詹姆斯老師的一片良苦用心，詹姆斯的形象瞬間高大起來(lái)！