惠永臣
低矮的、樸素低調(diào)的苔蘚,在別人眼里并不起眼,偏偏是我非常喜歡的。
苔蘚低矮,甚至比大地上任何一株草都要低矮,仿佛是植物世界的侏儒,和那些灼灼艷艷的花朵、挺拔俊美的大樹(shù)、隨風(fēng)擺動(dòng)的蘆葦們相比,著實(shí)不怎么起眼。苔蘚謙卑地生活在我們的周圍,從不和人類擠占空間,它愿意選擇人不常去的地方去生長(zhǎng),譬如墻頭、屋腳,山野里的石頭上,野草的根部,樹(shù)干上。
“白日不到處,青春恰自來(lái)。苔花如米小,也學(xué)牡丹開(kāi)。”很小的時(shí)候,我讀到了袁枚的這首詩(shī),便喜歡上了苔蘚。那么樸素的苔蘚,米粒般小的苔花,竟然也學(xué)牡丹開(kāi)。牡丹是花中的貴婦,人人都艷羨它的美艷,但苔花并不覺(jué)得自己卑微,要開(kāi)出自己的花兒。其實(shí),它開(kāi)的并不算花,它們屬于“最低等”的高等植物,屬無(wú)花、無(wú)種子、以孢子繁殖的植物。雖這首詩(shī)犯了一個(gè)常識(shí)性的錯(cuò)誤,但并不影響我對(duì)它的喜愛(ài),它的美讓我迷戀。
苔蘚對(duì)空氣指標(biāo)的要求極高,敏感度極強(qiáng),是監(jiān)測(cè)空氣污染程度的指示植物。當(dāng)人類對(duì)所處環(huán)境中空氣的污染程度還沒(méi)有感知到時(shí),苔蘚已經(jīng)提前告訴我們了,然而大多數(shù)人沒(méi)有細(xì)心地觀察過(guò)它們。一次,我約朋友去山里看苔蘚,被他狠狠地回絕了一句:“苔蘚有什么看頭?”他的認(rèn)知竟然如此簡(jiǎn)單粗暴,不知看似簡(jiǎn)單的事物,往往有著復(fù)雜的內(nèi)里和不為人知的道理。
那一年,外地的作家相約到我單位所在地的磁窯遺址去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),我作為向?qū)?,特意推薦他們?cè)诳创鸥G遺址的同時(shí),不要忘記了去那里的山上看看苔蘚。那里有滿坡的石頭,或臥或立,或大或小,但每一塊石頭上,都披著一層金黃金黃的外衣,像金縷衣一般的漂亮。一到山腳,仰首而望,一片的金黃色,燦爛得很。他們興奮得要命,忙掏出手機(jī)拍照。我提醒他們,不要急,慢慢欣賞,要俯下身子,與苔蘚近距離地接觸。你越交心,苔蘚越能給你呈現(xiàn)它的美。我們從山腳下,慢慢地往山頂爬,每一塊石頭都不放過(guò),看有著黃金般的色彩的苔蘚,在干硬的石頭上,卻生長(zhǎng)得這么恣肆,像誰(shuí)刻意撒下的金箔。滿坡的金箔,迷人的金箔,閃爍著你,誘惑著你。
當(dāng)然,這樣壯觀的苔蘚,平常是難以見(jiàn)到的,但總還是有苔蘚會(huì)生活在我們周圍,就看你留意過(guò)它們沒(méi)有。我們家的墻頭上,也有不錯(cuò)的苔蘚,墨綠色的,趴在墻頭,一抹一抹的,密密實(shí)實(shí),擠擠挨挨。一場(chǎng)雨后,它們不約而同地從墻頭長(zhǎng)了出來(lái),樸素得要命,但你貼近它們,再貼近它們,會(huì)看到,一根一根的,像針插在墻皮里。它們平常得和塵土一般,誰(shuí)會(huì)在意呢?我曾經(jīng)用手指摳了一下,它們就帶著泥土,來(lái)到了我手上,也不驚乍,也不悲戚,猶如平常,這也太淡然了。過(guò)不了幾天,那一塊墻皮上,很快又長(zhǎng)出一層苔蘚,像破損的皮膚長(zhǎng)出了新的,依然那么密密匝匝的,螞蟻?zhàn)咴谏厦?,像走在絨毯上,愜意得很,伸展的腿腳,懶散地不想走了,想躺在上面曬太陽(yáng)。偶爾有鳥(niǎo)雀也會(huì)落在上面,用細(xì)小的喙不停地啄食,而苔蘚并不會(huì)因?yàn)樗鼈兊牡絹?lái)而受寵若驚,仍然是平平淡淡,安然處之。
行色匆匆的我們,不妨學(xué)一下苔蘚,或許會(huì)活得更快樂(lè),更幸福吧。