樊本華
1
我和姜驛特別有緣,到元謀工作不滿十年,去過姜驛三次。
2018年三月,我第一次到距姜驛鄉(xiāng)政府約二十公里的貢茶完小為期一周的生活體驗(yàn)。
記得那次,我們上午十一點(diǎn)乘坐大巴從縣城出發(fā),到江邊龍街搭渡輪過金沙江北岸,然后直上姜驛。等到達(dá)目的地時(shí),已經(jīng)是下午五點(diǎn)多了。
五天時(shí)間,安排得緊緊當(dāng)當(dāng)。我們用了兩天時(shí)間聽優(yōu)秀教師的教研課,花兩天時(shí)間對(duì)周邊村莊的學(xué)生進(jìn)行全面的家訪,用一天時(shí)間重走了紅軍曾經(jīng)走過的路,那段路從貢茶村到姜驛最邊遠(yuǎn)最貧困的太平村,單邊路程大約七八公里,山高箐深,崎嶇不平。
聽了姜驛小學(xué)五位老師的教研課后,我思緒萬千,想不到在全縣最邊遠(yuǎn)的小學(xué),居然有如此優(yōu)秀的老師為孩子們上課,心里暗想:這里的孩子真是幸福。
之后,我們到貢茶、石板河、太平和新房村進(jìn)行家訪。
一江之隔,加上惡劣的地理環(huán)境和自然條件,尤其是水資源的嚴(yán)重匱乏,導(dǎo)致姜驛人民生產(chǎn)生活受阻,就如太平村和黑者村,雖然眼前就是波濤洶涌的金沙江,可是他們沒有淘到閃亮的黃金,沒有過上富足的生活,多數(shù)人家依然在溫飽線上掙扎。這些村落,清一色的傈僳族同胞,住著土掌房。他們樓上住人,樓下圈養(yǎng)牛羊和雞豬牲口,衛(wèi)生條件得不到改善。
不成氣候的灌木叢畏畏縮縮,黃皮寡瘦的茅草占據(jù)著荒坡山箐。山地里的莊稼都是靠天收成的,干旱少雨,到處都是稀稀疏疏的麥子,盡管到了收獲的季節(jié),依然看不到一點(diǎn)豐收的喜悅。
到新房村家訪時(shí),在一個(gè)極其簡(jiǎn)陋的院落里,我看到了心酸的一幕。主人是位五十多歲到婦女,她家是建檔立卡戶。攀談中,得知女人的丈夫十多年前病逝,唯一的女兒和外地人結(jié)婚后又離異,現(xiàn)在把兩個(gè)上小學(xué)的孩子丟給她。女兒在縣城打工,女婿不知去向,這樣的情況已經(jīng)很糟糕了,但是禍不單行,更慘的是她膝蓋部到小腿腫得有小水桶粗。她說,政府的人幫她聯(lián)系了楚雄州醫(yī)院的醫(yī)生看過病,確診為骨腫瘤,過段時(shí)間要讓她到昆明做手術(shù),但是她不想做,原因是要截肢,她害怕。要暫時(shí)考慮考慮,再說兩個(gè)孫子在貢茶完小上學(xué),她去做手術(shù)就沒有人管孩子了。
說到這里,她早已淚眼蒙眬。我們一行人看到此景,心里都不是滋味。第二天,在組長的號(hào)召下,大家籌集了一千多元錢,為這個(gè)不幸的家庭獻(xiàn)出了一份愛心。
一周時(shí)間很快就過去了,再說,如此不幸的家庭可能不止一家,但是要讓面臨如此災(zāi)難的人家脫離貧困,一定是很難很難的。
2
長江三峽因?yàn)鯑|德水電站的建設(shè),姜驛鄉(xiāng)很多臨近金沙江的村落都整體搬遷到縣城附近的瓦渣箐和甘塘,有些村莊雖然不在水電移民的搬遷范圍,但是失去了基本的生存條件,在各級(jí)黨委政府的統(tǒng)籌規(guī)劃幫助下也列為易地搬遷。
2019年,縣文聯(lián)組織作協(xié)、美協(xié)和攝影家協(xié)會(huì)的本土藝術(shù)家到即將遷往它的姜驛黑者村采風(fēng),留下一些黑者的風(fēng)物。
那天,我們也是先乘坐大巴到江邊鄉(xiāng)龍街渡口,然后租了一艘民營輪船,沿金沙江而下,途徑丙弄、以進(jìn)嘎、西瓜咪,到黑者村時(shí)太陽已經(jīng)偏西了。
聽村長介紹,自三峽公司發(fā)布封庫令后,黑者村的建設(shè)和發(fā)展就按下了暫停鍵。受自然環(huán)境的影響,黑者村到江邊鄉(xiāng)往返都要坐船,到姜驛趕鄉(xiāng)街得步行四五個(gè)小時(shí)的山路,交通閉塞成了黑者村最大的心結(jié),年輕人走出去就不想回來,如今,除了老弱病殘的人和慵懶自由的狗看守著村莊外,黑者成了典型的空心村。
沐浴在夕照里的黑者村美如畫卷。江邊的沙灘柔軟、熠熠生輝,褐色的石頭鑲嵌在沙灘里。江水喪失了野蠻和瘋狂,在村前轉(zhuǎn)一個(gè)彎,歇歇腳。
傍晚,我們?cè)谏碁┥先计鹨欢洋艋?,烈焰沖天,星星暗淡,沙子燃起來了,江水燃起來了。此時(shí),就缺少歌者和舞者,就缺少粗獷和豪邁。直到夜深人靜,火光熄滅,我們聽著江水的喘息,緩緩地返回村長家吃燒烤。酒足飯飽后,大家擠在一間屋子里,睡在簡(jiǎn)易的地鋪上,捕獲著此起彼伏的鼾聲,抵抗著嗡嗡吵嚷的蚊蟲。
蘆葦在風(fēng)聲里窸窣作響,蟋蟀在淺吟低唱,波濤拍打著礁石,我的思緒漸漸明朗起來。我想象著脫貧攻堅(jiān)干部們是怎么熬過一個(gè)個(gè)長夜,是怎樣費(fèi)勁口舌動(dòng)員鄉(xiāng)親們到新的地方從頭開始。為了讓鄉(xiāng)親們?cè)缛彰撠氈赂?,他們犧牲了周末和假期,舍去溫馨的小家,想方設(shè)法地找尋著一條又一條適合鄉(xiāng)親的致富的路子。
3
明媚的陽光里夾雜著花香。姜驛同胞的生活沐浴在花的海洋里。
2021年3月20日,再次應(yīng)縣文聯(lián)和姜驛鄉(xiāng)黨委政府之邀,我第三次踏進(jìn)姜驛這片神奇的紅土地。
姜驛的櫻花開了,姜驛的桃花開了,去姜驛不用再等渡輪了……一連串的喜訊如雪花飛來,令人興奮不已。
去年的蜜桃節(jié)就錯(cuò)過了,這次可不敢失約。想到那浪漫的櫻花和多情的桃花,不去真的會(huì)留下很多遺憾。
七點(diǎn)整,我們開車從縣城出發(fā),大約五十分鐘,便到了江邊龍街大橋。在龍街渡口,原來那個(gè)繁忙的水上運(yùn)輸場(chǎng)景消失了,紅軍長征紀(jì)念館被湛藍(lán)的湖水包圍,五角星型的建筑熠熠生輝,綻放出耀眼的光芒。
“一橋飛架南北,天塹變通途”,毛澤東主席的豪言壯語,在耳邊悠悠回蕩。是啊,這是姜驛人民的幸福橋。自此,生活在這塊“飛地”上的大地子民,不用再“飛”了,他們直接就可以走過江岸,和對(duì)岸的親人牽手、敘話。這是多少代人的夙愿,現(xiàn)在終成現(xiàn)實(shí)。
武定環(huán)洲甸土司李尚仁若天堂有靈,在九泉之下肯定笑得燦爛,要到妻子的“胭脂花粉地”上看桃花,摘蜜桃,如今是來去自如,騎馬坐轎,驅(qū)車步行,就看他的興致罷了。
江水被攔截,思維卻在天馬行空地游弋,車從龍街大橋上疾馳而過,沿著沙溝箐盤旋而上,五十來分鐘便到姜驛鄉(xiāng)政府大院。
停車,打開車門。頃刻,一股淡淡的花香在唇齒間彌散開來。探出身子,花便在頭頂搖曳生姿,笑容可掬地歡迎著客人。趕忙落腳,朝著繽紛絢爛的圍墻走去。原來,三葉花頷首彎腰,以嫵媚妖艷的姿態(tài)躬身致謝廣袤的土地;最搶眼的要數(shù)櫻花了,它們是優(yōu)雅高貴的女子,是端莊秀麗的美人,它們千嬌百媚,獨(dú)占鰲頭。它們一朵挨著一朵,一團(tuán)擠著一團(tuán),一簇壓著一簇,壓得花枝搖搖欲墜,引得客人目不暇接。
走出政府大院,你的腳步自然會(huì)慢下來,街道兩旁全是櫻花,盛花期的仙子,把古老而神奇的小鎮(zhèn)粉妝成了虛幻的夢(mèng)境,大朵的櫻花如凝聚的霧靄,如靜止的煙嵐,小鎮(zhèn)的寧靜和櫻花的艷麗水乳交融,一幅恬靜的水墨丹青渾然天成。
夢(mèng)未醒,便有人催促:去看桃花。
驅(qū)車離開姜驛古鎮(zhèn),街道兩旁那些落英繽紛的櫻花,始終牽系著柔軟的心,有諸多的遺憾,不忍匆匆離去。
山路彎彎,紅土蒼茫。沒有塵土飛揚(yáng)的荒涼,沒有顛簸的驚險(xiǎn)。十分鐘的車程,一片桃林盡收眼底,先前對(duì)櫻花的留戀,早已煙消云散。
所有的感動(dòng)都是滿山遍野的桃花渲染,所有的驚嘆都是蒼茫大地獨(dú)創(chuàng)。揣著深切的惦念,走進(jìn)桃林,走進(jìn)姜驛“還有一萬呢?多了一千?八萬四千”工程(萬畝蜜桃、萬畝花椒、萬畝豌豆、萬畝高產(chǎn)玉米、萬只羊、萬只雞、萬頭豬,千畝紅梨、千畝甜杏櫻桃、千頭肉牛、千人搬遷安置)的“萬畝蜜桃”基地,諸多疑團(tuán)隨著桃花的飄落慢慢舒展。
一抹桃紅,一地相思。滿山的桃花聚在流淌著泥土清香的大地上,讓孤獨(dú)的桃園主人不再寂寞,讓山里的風(fēng)景不再單調(diào)。調(diào)皮的風(fēng)撩起少女的白裙子,一溜煙跑出老遠(yuǎn),在桃林間竄來竄去,媚著眼爬上了樹梢,桃花再也無法安靜,小蜜蜂是最煽情的,對(duì)著這棵竊竊私語,對(duì)著那棵輕歌曼舞。很快,桃花都醒來了,你撓撓我,我拍拍你,然后一窩蜂地熙熙攘攘。端莊的深紅、矜持的暗紅、含羞的緋紅、大方的淡紅、潑辣的紫紅,所有的紅匯聚攏來,儼然身穿萬紫千紅的女子,在博大的舞臺(tái)上秀著優(yōu)雅的姿態(tài)。
徜徉在萬畝桃園中,最好不說一句話,讓所有的美在大腦里定型,讓所有的詩意自然流淌,讓所有的往事慢慢回溯。
三年前,踏進(jìn)這塊烙有紅色記憶的土地時(shí),我的眼里噙滿淚水,那是我看到焦枯的草芽,我看到消瘦的麥穗,我看到皴裂的土地,我看到打卷的玉米葉,我看到火焰山的流沙在燃燒,地火在冒煙,我看到沙溝箐一地的蘆葦急白了頭,我看到等待過江的姜驛同胞焦急不安。
紅得發(fā)黑的土地,在歲月的風(fēng)霜洗禮后變得肥沃,它汲取了日月之精華,厚積而薄發(fā),讓每一粒種子都怒放出生命,萌生出新綠。
三月里的陽光,嬌嫩而溫暖,沐浴在桃花的芬芳里,仿佛躺在母親的懷里一般,愜意而溫馨。
吃過午飯,我們到“姜驛鄉(xiāng)抗旱應(yīng)急金沙江提水工程”處參觀了水廠。
水廠廠長楊再斌父子接待了我們。讓我出乎意料的是,一個(gè)六十多歲的老人,居然能夠使用電子設(shè)備為我們介紹提水站的基本情況。
廠長楊再斌,三十來歲,古銅色的臉龐嵌著幾顆豌豆大的斑點(diǎn),一看便知是經(jīng)常在風(fēng)雨里行走的人,鐫刻了醒目的標(biāo)記。經(jīng)訪問,得知他接替管理水站是非常開心的,盡管政府給他的報(bào)酬很低,但是作為地地道道的姜驛人,管理好一萬多姜驛同胞的生命之源,真是意義非凡的一件事。他知道水廠雖小,可是責(zé)任重大。
參觀提水工程主控機(jī)房時(shí),楊再斌廠長說,每次提水站的管道和機(jī)器發(fā)生故障時(shí),他都會(huì)以最快的速度組織人員進(jìn)行搶修。雨季,水管被洪水沖斷,走一二十里山路去檢修是常有的事。晴天,冒著三十多度高溫去檢修設(shè)備也成了家常便飯。搶修工作雖然辛苦,但是想到父老鄉(xiāng)親們能夠正常的有水喝,有水用,所有的勞苦都化為烏有。
走出水廠,我的眼里全是蔥郁的莊稼和燦爛的桃花。三年前那片灰蒙蒙的紅土全都變了模樣,麥苗不再饑渴,玉米葉不再打卷。
那片皴裂的土地早已喝飽金沙江里清冽的水,荒蕪的土地已經(jīng)成了花開燦爛的桃園。
責(zé)任編輯:李軍學(xué)