禤健聰
今本《老子》第四十六章有如下文句:
罪莫大于可欲,禍莫大于不知足,咎莫大于欲得。
傳世諸本文字大抵如此,唯王弼本脫去首句,傅奕、范應(yīng)元本末句“大”作“憯”,吳澄本后二句次序相倒①參高明:《帛書老子校注》,北京:中華書局,1996年,第48頁(yè)。末句之“大”或本又作“甚”,應(yīng)屬后出。。首句“可欲”一語(yǔ),舊注或不做具體釋讀,或以常用義說(shuō)之,如宋代蘇轍解首句為“以其可欲者示人,固有罪矣”②蘇轍:《道德真經(jīng)注》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2010年,第57頁(yè)。,范應(yīng)元認(rèn)為“可欲”“謂凡可貪之事物也”③范應(yīng)元:《老子道德經(jīng)古本集注》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2010年,第82頁(yè)。。然于上下文義,捍格難通,高亨即云:“‘罪莫大于可欲’,義不可通,因罪屬于人,而可欲屬于物,若云人之罪莫大于可欲之物,直不成辭?!雹芨吆啵骸独献诱b》,北京:中華書局,1959年,第102頁(yè)。今人則釋“可欲”為“任情縱欲”⑤張松如:《老子說(shuō)解》,濟(jì)南:齊魯書社,1987年,第299頁(yè)?!胺趴v貪欲”⑥徐志鈞:《老子帛書校注》,北京:學(xué)林出版社,2002年,第34頁(yè)?!皹O力滿足其欲望”⑦辛戰(zhàn)軍:《老子譯注》,北京:中華書局,2008年,第185頁(yè)。,似亦未為允洽?!俄n詩(shī)外傳》卷9引“可欲”作“多欲”,孫詒讓認(rèn)為“義較長(zhǎng)”⑧孫詒讓:《札迻》,北京:中華書局,1989年,第128頁(yè)。,故學(xué)者或疑“可欲”有誤⑨劉笑敢:《老子古今:五種對(duì)勘與析評(píng)引論》上冊(cè),北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2006年,第467頁(yè)。,但誤出何因,未有確說(shuō)。
是章亦見(jiàn)于郭店楚簡(jiǎn)《老子》甲種(簡(jiǎn)5—6),有關(guān)文句為:
辠莫重乎甚欲,咎莫僉乎谷(欲)得,化(禍)莫大乎不知足。
與“可欲”對(duì)應(yīng)的是“甚欲”,“甚”古書有“大”“多”“過(guò)分”等訓(xùn),論者多認(rèn)為“甚”“多”義近⑩參彭裕商、吳毅強(qiáng):《郭店楚簡(jiǎn)老子集釋》,成都:巴蜀書社,2011年,第76—79頁(yè)。引諸家之說(shuō)。,自可信從。今本《老子》第四十四章“甚愛(ài)必大費(fèi),多藏必厚亡”,郭店楚簡(jiǎn)《老子》甲種作“甚愛(ài)必大費(fèi),厚藏必多亡”(簡(jiǎn)36),“甚”“大”“多”“厚”相對(duì)為文,正是義近之證?;仡^看舊注,范應(yīng)元云:“可貪則多愛(ài),愛(ài)則求于外而有過(guò),愛(ài)之不已則不知足,故過(guò)積而為禍?!雹俜稇?yīng)元:《老子道德經(jīng)古本集注》,第82頁(yè)。所謂“多愛(ài)”,其實(shí)就相當(dāng)于“多欲”。《韓非子·解老》引《老子》雖亦作“可欲”,然解句云:“人有欲則計(jì)會(huì)亂,計(jì)會(huì)亂而有欲甚,有欲甚則邪心勝,邪心勝則事經(jīng)絕,事經(jīng)絕則禍難生。”②王先慎:《韓非子集解》,北京:中華書局,1998年,第145頁(yè)。所謂“有欲甚”,與“甚欲”更為對(duì)應(yīng)。然則《韓非子》引作“可欲”,不排除是后人據(jù)傳世諸本《老子》所改。由此看來(lái),“甚欲”可能就是《老子》的本來(lái)面貌,“多欲”則是義近換用?!吧跤薄岸嘤奔仁墙x異文,“可欲”就更顯特異了。
然而“可欲”不僅見(jiàn)于傳世諸本,馬王堆漢墓帛書《老子》甲本(19 行)、乙本(9 行上)③裘錫圭主編:《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成[壹]》,北京:中華書局,2014年,第95、142頁(yè)。及北京大學(xué)藏漢簡(jiǎn)《老子》(簡(jiǎn)25—26)皆同④北京大學(xué)出土文獻(xiàn)研究所編:《北京大學(xué)藏西漢竹書[貳]》,上海:上海古籍出版社,2012年,第40頁(yè)。,頗有來(lái)歷。故郭店楚簡(jiǎn)公布后,論者另嘗試以義近解釋“可”與“甚”“多”的異文關(guān)系。比如,趙建偉認(rèn)為“可”讀為“多夥”之“夥”,訓(xùn)為“多”,故與“甚”同義⑤趙建偉:《郭店竹簡(jiǎn)〈老子〉校釋》,《道家文化研究》第17輯,北京:三聯(lián)書店,1999年,第285頁(yè)。;顏世鉉認(rèn)為“從‘可’聲之字往往有‘大’之意”,將“可”訓(xùn)為“盛多”“盛大”,以與“甚”“多”應(yīng)合⑥顏世鉉:《郭店楚簡(jiǎn)散論(一)》,《郭店楚簡(jiǎn)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,武漢:湖北人民出版社,2000年,第101頁(yè)。;廖名春認(rèn)為“‘可’之本義為認(rèn)可,許可……與訓(xùn)稱贊、重視的‘多’、訓(xùn)樂(lè)、沉溺的‘甚’義近,故能與‘甚’、‘多’互用”⑦廖名春:《郭店楚簡(jiǎn)老子校釋》,北京:清華大學(xué)出版社,2003年,第51頁(yè)。。諸說(shuō)于故訓(xùn)不為全無(wú)根據(jù),但遞相轉(zhuǎn)訓(xùn),始終缺乏比較直接的出土或傳世文獻(xiàn)用例證據(jù),尤其是未能解釋為何會(huì)出現(xiàn)生僻音義(訓(xùn)為“多”的“可”)替代常用音義(“甚”或“多”)這樣的文本轉(zhuǎn)換?!翱伞薄岸唷碑愇脑缫汛嬖冢百t卻罕有以義近將二者牽合,恐怕并非偶然。
其實(shí),本章“可欲”之“可”極有可能是“甚”的傳抄轉(zhuǎn)寫之訛。
上博一《孔子詩(shī)論》簡(jiǎn)24
郭店《老子》甲種簡(jiǎn)36
包山簡(jiǎn)158
這類“甚”字最早見(jiàn)于包山楚簡(jiǎn),但一直到郭店楚墓竹簡(jiǎn)公布之后,研究者才依靠辭例比勘將字準(zhǔn)確釋出,原因是這一形體構(gòu)形奇特,與人們通常所熟悉的“甚”字寫法相去甚遠(yuǎn),“若不是辭例的比勘,此字將很難釋出”⑧黃德寬、徐在國(guó):《郭店楚簡(jiǎn)文字考釋》,《吉林大學(xué)古籍整理研究所建所十五周年紀(jì)念文集》,長(zhǎng)春:吉林大學(xué)出版社,1998年,第99頁(yè)。。這類“甚”字應(yīng)屬典型的楚文字,從構(gòu)形看,應(yīng)該是前述從“口”的“甚”字偏旁移位所致,即“口”旁和“八”旁上下對(duì)調(diào)了位置,又于“匚”旁之上增飾筆。此飾筆或可省,如上列第四例(郭店《老子》甲種簡(jiǎn)36)。這類“甚”字下半形同于“叵”,與“可”形體正反相對(duì),就有了與“可”訛混的可能。
早期古文字較多地存在同一字形正書、反書無(wú)別的現(xiàn)象,這種現(xiàn)象戰(zhàn)國(guó)時(shí)代雖已大為減少,但仍未為絕跡,其中“甚”“可”二字,楚簡(jiǎn)就有其例。“可”郭店《老子》甲種一般作(簡(jiǎn)29),偶或反寫作(簡(jiǎn)21),后者與同篇“甚”作(簡(jiǎn)36)者下部幾近同形①“可”字反寫還較多見(jiàn)于戰(zhàn)國(guó)古璽,如成語(yǔ)璽“可以正下”之“可”,《古璽匯編》4854—4858 等皆反寫,與4852、4853、4862作正寫者可對(duì)比?!捌妗弊忠灿蓄愃魄闆r,如貨幣文字“奇氏”之“奇”,《貨系》1723作反寫,而1724—1729等則作通常的正寫。?!吧酢鄙喜┖?jiǎn)《用曰》篇作(簡(jiǎn)19),同簡(jiǎn)又或反寫作,后者下部與同簡(jiǎn)“可”作亦同形。(甚)與(可)、(甚)與(可),差別僅在字形上部“八”旁的有無(wú)?!逗购?jiǎn)》《古文四聲韻》引“耽”字古文作,二形實(shí)皆為“媅”字訛體,其右旁即(甚)訛脫“口”形所致,以此推之,(甚)(甚)自亦有省去“八”旁而成為(可)、(可)的可能②魏宜輝已舉過(guò)《用曰》“甚”字之例,認(rèn)為今本《老子》的“可”“很可能就是來(lái)自于這種寫法的‘甚’”。見(jiàn)魏宜輝:《楚系簡(jiǎn)帛文字形體訛變分析》,2003年南京大學(xué)博士學(xué)位論文,第114頁(yè)。。
我們知道,秦時(shí)統(tǒng)一文字,“罷其不與秦文合者”,又兼“燒滅經(jīng)書,滌除舊典”,六國(guó)文字幾近失傳,大量典籍如《老子》者一度中斷流傳。及至漢初,當(dāng)時(shí)人搜集整理古文典籍,自然要經(jīng)過(guò)一道將戰(zhàn)國(guó)文字轉(zhuǎn)寫成當(dāng)時(shí)通行的隸書的過(guò)程。如“辠”本是戰(zhàn)國(guó)以前用字,“秦以辠似皇字改為罪”,“以罪為辠字”,故秦漢出土文獻(xiàn),字多作“罪”,《老子》此章郭店簡(jiǎn)甲種之“辠”,馬王堆帛書及北大漢簡(jiǎn)本皆作“罪”,正是文字轉(zhuǎn)寫的結(jié)果?!独献印反篌w可歸屬南方楚文化背景的典籍,漢初人所見(jiàn)的古本《老子》,很可能便是楚文字的寫本,當(dāng)時(shí)人對(duì)形體與篆隸差異甚大的楚文字字形,辨讀轉(zhuǎn)寫難免有誤。事實(shí)上,直到郭店楚簡(jiǎn)初刊布時(shí),仍有學(xué)者把前引郭店《老子》甲種簡(jiǎn)5的(甚)誤釋為“苛”,古今同理,不難想見(jiàn),漢代學(xué)者在整理轉(zhuǎn)寫古文《老子》的時(shí)候,大概也會(huì)因?qū)徍耸杪┒紝⒃緫?yīng)轉(zhuǎn)寫為“甚”的字誤認(rèn)為“可”,從而造成漢以后《老子》諸本的訛誤。從馬王堆帛書《老子》甲、乙本便已作“可欲”來(lái)看,“甚欲”傳抄訛誤成“可欲”大概在漢初即發(fā)生①王挺斌檢出《楚辭·九章·哀郢》“曾不知夏之丘兮,孰兩東門之可蕪”,認(rèn)為句中之“可”亦訓(xùn)“甚”,故疑“可”是記寫甚義的楚方言詞。見(jiàn)王挺斌:《戰(zhàn)國(guó)秦漢簡(jiǎn)帛古書訓(xùn)釋研究》,2018年清華大學(xué)博士學(xué)位論文,第87—88頁(yè)。然目前無(wú)法證明表甚義的“可”的詞義及用法來(lái)源,而文獻(xiàn)中成系列的訛寫則是完全有可能的,典型之例如“埶”與“執(zhí)”之訛,參裘錫圭:《再談古文獻(xiàn)以“埶”表“設(shè)”》,《先秦兩漢古籍國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2010年,又收入《裘錫圭學(xué)術(shù)文集》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2012年。。
郭店《老子》甲種簡(jiǎn)5
與郭店楚簡(jiǎn)本相比,今本《老子》“罪莫大于可欲”以下三句,無(wú)論句序還是用詞都有較大差異。郭店簡(jiǎn)《老子》甲種“不知足”句處在“欲得”句之后,語(yǔ)序與傳世大多數(shù)版本有異,唯與吳澄本相同。正如學(xué)者所指出的,“按照古人行文習(xí)慣”,“不知足”句“本應(yīng)列在最后,其用詞與下一句緊相銜接”,郭店簡(jiǎn)句序應(yīng)是反映《老子》原貌的②裘錫圭主編:《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成[肆]》,第15,15,199頁(yè)。。郭店簡(jiǎn)三句的謂詞分別作“重”“僉”“大”,其中“僉”,對(duì)應(yīng)馬王堆漢墓帛書《老子》甲本作“”(19行)③裘錫圭主編:《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成[肆]》,第15,15,199頁(yè)。、北大藏漢簡(jiǎn)《老子》作“”(簡(jiǎn)25—26)④北京大學(xué)出土文獻(xiàn)研究所:《北京大學(xué)藏西漢竹書[貳]》,第40頁(yè)。、傅奕本作“憯”,“憯”“”“”所記顯然同詞。學(xué)者又已指出,“憯”與“僉”義近,皆是“過(guò)”“甚”一類意思⑤裘錫圭主編:《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成[肆]》,第15,15,199頁(yè)。。傳世較晚出之或本又作“甚”⑥參見(jiàn)高明:《帛書老子校注》,第48頁(yè)。,則應(yīng)是“甚欲”訛作“可欲”之后才會(huì)出現(xiàn)。可見(jiàn),“重”被改作“大”,“僉”則先被改作“憯//”,后又作“甚”、作“大”,最終使三句的謂詞整齊劃一。又“欲得”,《韓非子·解老》引作“欲利”,舊多以為誤,然馬王堆帛書乙本亦作“欲利”(9 行下)⑦裘錫圭主編:《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成[壹]》,第143頁(yè);《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成[肆]》,第199—200頁(yè)。,司馬遷《報(bào)任安書》“故禍莫憯于欲利”亦同⑧參見(jiàn)陳奇猷:《韓非子集解》,上海:上海人民出版社,1974年,第365頁(yè)。引于省吾說(shuō)。,可知其源有自?!坝迸c“欲得”義近。
明確此三句的本來(lái)次序和異文關(guān)系,有助于進(jìn)一步確定“甚欲”的語(yǔ)義。宋人吳澄謂“罪,愆惡。咎、禍皆災(zāi)殃,而禍重于咎”,又謂“兵端之起,其罪由于知土地之為可欲,知其可欲,務(wù)求得之,則貪奪矣。此災(zāi)殃之始也。得之不知厭足,得隴望蜀,則戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)已時(shí)。此災(zāi)殃之極也”⑨吳澄:《道德真經(jīng)吳澄注》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2010年,第67頁(yè)。,已明確指出三者句意應(yīng)是遞進(jìn)關(guān)系。劉笑敢認(rèn)為“罪”“咎”“禍”是從內(nèi)心之“罪”到外在之“禍”的順序,“‘甚欲’純粹是內(nèi)心的欲望,‘欲得’則是欲望見(jiàn)之于外物之‘得’,而不知足則是‘得’而后仍想再‘得’的結(jié)果”⑩劉笑敢:《老子古今:五種對(duì)勘與析評(píng)引論》上卷,第467頁(yè)。。所論頗有理致。“甚欲”“多欲”與“寡欲”(第十九章)、“無(wú)欲”(第三、三十四、三十七章)相對(duì),是指過(guò)分的欲望;“欲得”“欲利”指欲望必求其得到滿足,較之單純欲望更進(jìn)一層,“欲而必得,其心愈熾,故咎莫重焉”?陸希聲:《道德真經(jīng)傳》,轉(zhuǎn)引自高明:《帛書老子校注》,第49頁(yè)。?!安恢恪眲t是欲望既得后仍有得隴望蜀意,變本加厲。由此可見(jiàn),若以“可欲”為據(jù),以為“罪”在“放縱欲望”或“滿足欲望”,則與上下文義有隔,并不可取。
綜上所述,今本《老子》第四十六章“可欲”原當(dāng)作“甚欲”;《韓詩(shī)外傳》所引作“多欲”,為“甚欲”義近換用;今本之“可欲”,“可”為“甚”傳抄轉(zhuǎn)寫之訛。
附記:本文曾提交由清華大學(xué)出土文獻(xiàn)研究與保護(hù)中心主辦的先秦兩漢訛字學(xué)術(shù)研討會(huì)(2018年7月14—15日)討論,會(huì)上蒙胡敕瑞、魏宜輝、王挺斌等先生指正并以大作見(jiàn)示,謹(jǐn)此致謝。