〔唐〕張籍
晚景寒鴉集,秋聲旅雁歸。
水光浮日去,霞彩映江飛。
洲白蘆花吐,園紅柿葉稀。
長沙卑濕地,九月未成衣。
(《張籍集系年校注》卷八)
這是一首寫游子思鄉(xiāng)的詩。前三聯(lián)皆景語。第一聯(lián)以寒鴉晚集、旅雁南歸況出旅人當(dāng)時的身心之境?!八狻薄跋疾省倍?,一是由地及天之景,一是由天及地之景,且都是“晚景”的遞進?!疤J花吐”與“柿葉稀”,則是以視覺角度繼開篇“秋聲”之后對“秋”的進一步敘寫。蘆葦是水生或濕生植物,一般常見于湖澤、溝渠沿岸以及島上,秋天開花,色白,花枝狀如帚?!爸薨滋J花吐”一句,意思是蘆葦花開得白花花的,使水中小洲看上去也白花花的。魏晉時期的詩,慣以“吐”字寫花開,如“嘉樹吐翠葉”“幽蘭吐芳烈”“百卉吐芳華”“庭樹吐華滋”等,這些都是順著寫。“洲白蘆花吐”卻是倒著寫,可謂別出心裁,頗具動感。“園紅柿葉稀”的寫法也一樣。此二句既在“秋聲”之上渲染了秋的況味,也為結(jié)句做了很好的鋪墊。結(jié)句一改寫景之途,從中跳脫而出,以寫事來寫情?!伴L沙卑濕地”五字總結(jié)上面六句,“九月未成衣”一語則反用《詩經(jīng)·國風(fēng)》里“七月流火,九月授衣”之意,是講氣候生涼而使人生思鄉(xiāng)之情。
張籍另有兩首思鄉(xiāng)詩亦涉及“衣”事。一首《薊北春懷》云:“渺渺水云外,別來音信稀。因逢過江使,卻寄在家衣。問路更愁遠,逢人空說歸。今朝薊城北,又見塞鴻飛?!币皇住端夼R江驛》云:“楚驛南渡口,夜深來客稀。月明見潮上,江靜覺鷗飛。旅宿今已遠,此行殊未歸。離家久無信,又聽搗寒衣?!睋v衣,裁衣,寄衣,這些活兒多是家婦所為,游子在外思此種種,并非只是天寒思加衣,實際上是另有深意。若將話說白了,就是想念妻子而不直言,偏拐彎抹角著說,這就是文學(xué)的美感。這種文學(xué)美感,需要我們深入體會才行。
另外,韋應(yīng)物有《夕次盱眙縣》云:“落帆逗淮鎮(zhèn),停舫臨孤驛。浩浩風(fēng)起波,冥冥日沉多。人歸山郭暗,雁下蘆洲白。獨夜憶秦關(guān),聽鐘未眠客?!贝嗽姴徽搹慕Y(jié)構(gòu)還是詩意講,都與張籍的詩相類,就中“人歸山郭暗,雁下蘆洲白”一句的對照法也與“洲白蘆花吐,園紅柿葉稀”一句相似。這兩首可以放在一起比讀。而王勃有《秋夜長》云:“秋夜長,殊未央,月明白露澄清光,層城綺閣遙相望。遙相望,川無梁,北風(fēng)受節(jié)雁南翔,崇蘭委質(zhì)時菊芳。鳴環(huán)曳履出長廊,為君秋夜搗衣裳。纖羅對鳳皇,丹綺雙鴛鴦。調(diào)砧亂杵思自傷。思自傷,征夫萬里戍他鄉(xiāng)。鶴關(guān)音信斷,龍門道路長。所在天一方,寒衣徒自香?!边@首詩是寫“九月未成衣”之搗衣一方的思情,雖然讀來不免苦楚,但思征夫與思羈旅在感情上并無太大差別,似可拿來當(dāng)作張籍以上諸“衣”詩的畫外音。
(楊蓉)