1

我猜對面這個女人腦子有問題。昨天我告訴她，我不喜歡吃雞蛋，今天她還為我端來雞蛋，而且是那種我最討厭的雞蛋做法：蛋黃在凝固的蛋清里搖搖晃晃；會把你的嘴唇、舌頭、牙齒、牙床、食道、胃腸，甚至大便都弄得黃糊糊的。那個扭著腰肢、做作的女人用叉子扎了一下雞蛋，蛋黃流了出來，我總覺得它隨時會變成一只毛茸茸、渾身是血的小雞仔，跑出來向我報(bào)復(fù)，啄傷我的嘴唇，啄瞎我的雙眼。但這次，我想，忘就忘了吧，我不打算再次強(qiáng)調(diào)，她不需要了解我，她只是一個陌生人，甚至是我不喜歡的陌生人，但沒關(guān)系，她是女人。她吧唧著嘴和我說，煎蛋很嫩。我動了下嘴角，自己都覺著牽強(qiáng)得過分，可她當(dāng)真了，或者假裝當(dāng)真，總之表現(xiàn)出一副很開心的樣子，但她擔(dān)心自己的眼角起皺紋，于是她一邊笑一邊用拇指和食指撐起眼部的皮膚，手指的動作像一對鏡像的英文單詞OK。

當(dāng)然?？赡埽恳欢?。她和我一樣。只是她比我更入戲，或是更實(shí)際。她纏著我的胳膊，我摟著她的腰，我們在灑滿落日余暉的白色沙灘上散步，沒有人相信我們不是甜蜜的小情侶，甚至，連我自己都會產(chǎn)生同樣的錯覺，當(dāng)然，這種錯覺轉(zhuǎn)瞬即逝。

我咬了一口蘋果，蘋果很甜；我喝了一杯牛奶，吃了一個牛角包。她又問我為什么不吃那兩顆蛋，我?guī)缀跻l(fā)怒了，但是，我還是忍住了。陽光太美好，我不能辜負(fù)。于是，我抓起相機(jī)要為她拍照，那兩顆冷掉的煎蛋立即就被遺忘了。咔嚓，咔嚓，我一直拍，一直拍，直到服務(wù)員識趣地端走桌上的盤碗，換上新鮮的咖啡，我馬上把相機(jī)扔在一旁。她要看我為她拍的照片，我神秘兮兮，一擠眼，她就不鬧了，假裝明白了我的意思。我告訴她，我會為她挑選最美的照片沖洗表框然后再送給她，在此之前，保持神秘。我呷了一口咖啡，咖啡很香。她又去為自己端來一份水果，我納悶，她那么瘦，為什么胃里能裝下那么多的食物，像一條不斷生長的貪食蛇。我觀察到，吃過飯后，她會去衛(wèi)生間，她的包里有一瓶漱口水，從洗手間回來后，她會表現(xiàn)得嗓子不舒服，然后她不停地喝水，直到那瓶一升裝的法國礦泉水全灌下肚。不過，無所謂，我不介意，但我會假裝關(guān)心地問上那么一句。只有一句，絕不多說。

我一邊喝咖啡一邊笑，她嗔怒著問我笑什么，她以為我在笑她咳嗽的樣子，她可能以為我把她當(dāng)作林黛玉，我不回答，她愛怎么想都沒關(guān)系，只要在我不想說話時少說一句就行。不過，我確實(shí)是笑她，笑我剛才為她拍照時，看到粘在她臉上的蛋黃，但我沒告訴她，還一直讓她變換著拍照的姿勢，她看到后一定會氣瘋吧。她從衛(wèi)生間回來后，臉上那塊蛋黃不見啦，真奇怪，她并沒有為此質(zhì)問我，甚至表現(xiàn)出很愛我。愛，那是什么啊，就是這樣吧，建立在一種相互取悅之上的虛假。

之后，我就去游泳了，她并不游，但穿著幾乎裸露的比基尼，不得不承認(rèn)，她的身材確實(shí)很好：修長、健美，身材超越了她的臉蛋兒。她坐在泳池邊的陽傘下，不停地對著那個裝著粉餅的小盒子補(bǔ)妝，要么，就是涂防曬霜，一遍又一遍，她的皮膚夠白啦。我游了一圈又一圈，每一個來回，都看見她和我招手，我裝作游得很專注，不回應(yīng)她。后來，可能她也不想裝了，或者是累了，于是我看見她把一塊薄紗往臉上一蒙，躺在長椅上假寐。

太陽高懸，炙烤著我，我的頭皮火辣辣的。我游累了，在泳池邊找了一塊能被陽傘遮到，相對不那么曬的地兒，我摘掉泳鏡，后背貼著泳池，只露出眼睛、鼻孔和耳朵，身體其他部分潛浮在水里，大概是因?yàn)闀r當(dāng)正午，泳池附近只有我倆，泳池里只有我一個人，水很干凈，沒任何異味，連消毒水的味道都沒有，我很享受這樣的時刻，被水包圍著，好像脫離了具體生活。大部分游客吃過早餐（酒店早餐十一點(diǎn)結(jié)束）都會去海邊散步，他們消化一會兒胃里的食物陸陸續(xù)續(xù)都回房間午休了，也可能正在親熱，誰知道呢，那些荷爾蒙旺盛的情侶來度假不都是這樣嗎，反正我的假期就是這樣。不過一年四季，幾乎都是我的假期。

酒店客人大部分是外國游客，當(dāng)然，在這里，我也是外國佬，不是旅游季，也不是國內(nèi)的某個小長假，所以酒店里我和那女人是唯一的黃皮膚亞洲人，這也是我們能迅速聯(lián)絡(luò)起感情最直接的原因，畢竟，我們說著相同的語言，最重要的是，我們都單身。入住游客沒有小孩，這很中我的意，也是我選擇這家酒店最重要的一方面。我和她講：訂酒店前我曾再三確認(rèn)；我不喜歡小孩，雖然他們很可愛（有時，很少），但是大部分的時間，他們都太吵了，他們的存在會大煞風(fēng)景，真心話，如果我冒犯到誰，請不要介意，純屬個人好惡；我媽催我結(jié)婚，她想要孫子，我和我媽講我對小孩的看法，她說，那是因?yàn)槲乙策€小，沒有人不喜歡小孩，尤其是自己的孩子。開始我嘴很硬，說絕對不可能，但最近，我會說也許或是再說吧，我的用詞明顯變得含糊、中性。這么回答，我認(rèn)為是因?yàn)樽约憾铝?，學(xué)會了遷就我媽。當(dāng)她說我還小之后，我常常對照著小孩的行為思考我自己，是不是挺荒唐，也挺幼稚。不過，我確實(shí)發(fā)現(xiàn)了一些問題，我太任性，有時候和那些得不到自己想要的玩具后對著父母扯著嗓子大哭的小崽子一個樣，那可真讓他們的母親心煩啊。我媽聽了我含糊其詞的附和后，很是開心，她摸著我的頭說我兒長大了；我媽摸我頭的時候，大多數(shù)情況都是在我吃飯或者打游戲時，因?yàn)槲艺酒饋淼臅r候，我媽根本夠不著我的頭頂。我長得很高、很結(jié)實(shí)，我爸也才勉強(qiáng)能摸到我的頭頂，不過我爸從來不摸我，他只會踢我屁股，從小到大我被踢了上千上萬回，根本不疼，可能是我的屁股被踢出繭子啦？我噼里啪啦一口氣說了一大段，那女人聽得咯咯直笑，然后告訴我這同樣是她選擇這家酒店的原因。所謂相同的觀點(diǎn)讓我倆一拍即合，如果不是顧及車?yán)锪硗鈨蓚€白皮膚客人的異樣目光，我倆差點(diǎn)就要擊掌歡慶。之后，我倆又聊了些其他無關(guān)緊要的廢話，例如來自哪里，各自的旅行安排，諸如此類。于是，那輛散發(fā)著濃烈皮革味、空調(diào)吹得我直起雞皮疙瘩的酒店接機(jī)車還沒到達(dá)酒店時，我倆就已心照不宣，至于兩人想法是否完全一致、毫無偏差，我們沒法討論。我可以毫不含糊地說，憑直覺，我能看出她對我有好感，這就夠啦，不是嗎？下車前，我說，晚上一起吃飯吧？說這句話的時候我已經(jīng)很有把握了。但是我沒想到，她幾乎連猶豫都沒猶豫就同意了，這可出乎我的意料，為此，我還疑惑了一小會兒，出于對自身安全考慮的角度。很多懸疑驚悚小說不都這么寫嗎？某個恐怖的謀殺案件始于一次奇異的邂逅。但很快，疑惑就被迎面撲來的濕潤海風(fēng)給吹散啦。

2

我浮在水中，閉著眼想最近發(fā)生的事，我的那些狐朋狗友們（我姐對我社交圈的統(tǒng)稱，最近我也這么認(rèn)為）說我變深沉了，其中一個說：他在裝，他想換妞的口味，不得先包裝自己嘛。他們笑得前仰后合，好像我是全世界最可笑的笑話。第一次我表情麻木，無所謂，大家不都一樣嘛；第二次，我敬了他們每人一杯酒，最后我自己給醉倒啦，他們笑得更厲害了，不過沒關(guān)系，我已經(jīng)趴在KTV包間的沙發(fā)上睡著啦；第三次，他們還沒來得及開口，我拉起坐在我身邊認(rèn)識剛?cè)斓呐似鹕黼x開了，出了那扇兩邊各站一名保安的KTV的門，我掏出五百塊揮揮手讓她自己打車離開了；第四次，他們?nèi)⌒Φ酶鼩g啦，因?yàn)槟桥嘶ㄎ业腻X還把我當(dāng)笑話，她像一只脫了骨的母雞東倒西歪地倒在他們懷里一起笑我，我的電話剛好響起，于是我有正當(dāng)借口出去了，我站在走廊過道里聽見他們還在無休無止地笑，算了，他們沒什么樂子，就當(dāng)可憐他們吧；第五次，我拿起酒瓶掄在了那個最開始取笑我也是笑得最歡的人的腦袋上，他還在笑，但其他人不笑啦，他用手摸了下額頭。之后，我離開了，那天盡管我喝了很多酒，但是走出會所時，腦袋異常清醒，從來沒那么清醒過。我越走越快，最后跑了起來，我感到一種難以名狀的解脫，好像剛被釋放的囚犯，或者是類似肖申克式的越獄。真的，不是我有意夸張自己的感受，天上下起了大雨，我也像肖申克一樣仰頭舉起了雙臂，我理解了肖申克的自由，我朝著忽然而降的大雨怒吼，然后又跑了起來，越跑越快。

第二天，我生病了。像那些好笑的白癡劇情，我睡了又醒，醒了又睡，身體軟得像下了鍋的掛面，臉燒成了火柿子，家里沒什么藥，除了一盒痔瘡膏。我翻箱倒柜地找了又找，我對自己的肉體多自信啊，我苦笑。我感到惡心，醉酒的感覺一直纏著我，我?guī)缀跻獣灥埂Ｎ矣炙撕芫?，睡著前，我給我姐打了電話；再醒來時，我判斷不出時間，但我覺得自己恢復(fù)了神清氣爽，一切都那么透徹明亮；我扭頭，床頭柜上有摞起來的藥盒和一杯水。我聞到屋子里不一樣的氣息，同時欠起身體。床對面的沙發(fā)上坐著一個女人，她正在看書，在看書。呵。來我家的女人沒人看書，而且我家里只有一本《汽車改裝手冊》。小時候我也喜歡看書，不過是漫畫書，別小瞧那些漫畫書，漫畫書不是書嗎？對了，對了，我想起來了，有一本，還真有一本，我姐送的，叫……叫……什么來著，摩托車……對，叫《禪與摩托車維修藝術(shù)》。哎呀，這真是破天荒的事呀。我第一次在生日時收到一本書，我姐說我生活太空虛，需要讀書，她說從一本有摩托的書讀起不會那么困難吧。我知道她在調(diào)侃我，我嘿嘿一笑，舉手起誓，我說：“接受‘改造，一定讀完?！笨墒?，果不出我姐所料，第一天讀，第一頁沒讀完，我就睡著了，然后它就被撂在一邊吃灰去了。我姐指著我的腦袋說了一個字：“唉?！辈皇鞘?，不是放棄，我理解她的意思，她只是表示太了解我，在了解基礎(chǔ)上的一聲嘆息而已。別以為我沒有羞恥感，我嘿嘿地笑就是為了掩飾這種讓我對自己感到失望的情緒。

“醒了？”看書的女人抬起了頭。

“呃，是那姐啊?！?/p>

“嗯，你姐出差了，讓我照顧你?！?/p>

“哦?！蔽也恢勒f些什么，這是我頭一次在一個女人面前犯窘，原因不明。

“把藥喝了吧?！彼吡诉^來，從不同的盒子里取出了不同顏色的膠囊、藥丸，握起來有一個拳頭那么多，當(dāng)然是她的拳頭。然后她端起水杯遞給了我。我一飲而下，豪爽得像酒桌上的先干為敬。她笑了，我猜她是笑我裝模作樣的滑稽動作吧。

嘿，看，我又在掩飾。我忘了說謝謝。

“吃點(diǎn)什么？”

“什么都行?！蔽冶憩F(xiàn)得像個未開化的樹墩兒。這可不是我啊。

“羊肉粉湯？我最擅長?！薄靶??！蔽艺f。她又恢復(fù)了不笑的模樣。我的心咯噔了一下，但很快就過去了。我呼嚕呼嚕地喝了三大碗。真香。

酒瓶事件后，我和那幫人再沒見過，那個被我砸腦袋的人不知怎樣了，我感到很抱歉，想到這里我笑了，此刻我的笑容一定很怵人。高燒退去，恢復(fù)正常，喝完了三碗羊肉粉湯，我才想起了這件事，頭幾天我還挺忐忑，生怕有什么人找上門來。據(jù)說他爸的來頭可不小，局長？處長？總之就是有權(quán)有勢的那種，這和我爸不一樣，和那幫人里大部分的爸都不一樣。我爸就是個開館子的，在我們那里是個小有名氣的商人，人們都說他富得流油——范圍局限在我出生的那座小城，那里的大部分居民一直生活在那口溫吞吞的水井里。但我清楚，無論如何，和我目前生活的那座城市相比，我爸實(shí)在算不上個人物。

“龍龍，龍龍?！蔽颐腿槐犙?，眼前一片花白，我眼冒金星，往水里一沉，再一仰頭，喝了一大口水?！芭?，呸呸，”我使勁地吐，“有病吧，你。”那女人很委屈：“喊了好幾聲，你不答應(yīng)?！蔽译p臂撐著泳池邊緣，使了下勁兒，跳著從水里躍出來，那女人小跑著去給我拿來浴巾幫我擦干了身體，她的殷勤讓我覺得自己有些過分，為了表示和好，我一把摟過她。盡管我動作粗魯，那女人卻眉開眼笑。

那女人又在涂防曬霜了，這是第幾遍啊，她給自己涂完后非要給我也涂。剛剛鬧過不愉快，我不想再多事了，畢竟是來度假嘛，總得有點(diǎn)度假的樣子。我趴在陽傘下，任那女人的手撫摸我的皮膚，我閉起了眼睛。她的手很軟，依次滑過我的肩胛、三角肌、背闊肌、腰窩，然后再從脊椎骨滑回去。我的心隨著她手掌摩挲的力度時不時地癢一下。

“你的皮膚顏色真好看?！?/p>

“還真沒人夸過我?！蔽腋砂桶偷匦α藘陕?，一個女人這么贊美一個男人，總讓人覺得怪怪的。

“真正的小麥色。”

“原裝出品，沒加工過?！蹦桥寺犃顺猿缘匦ζ饋怼?/p>

“你還挺幽默?！彼谕业耐壬夏ǚ罆袼?。

她涂完后，我繼續(xù)趴著，我表現(xiàn)出昏昏欲睡的樣子，懶洋洋地告訴她，我還想休息會兒，她很應(yīng)景地去給我拿來一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，也許她察覺出了什么，或者是存心捉弄我。我盡量在保持下身不動的情況下支起上身，一個標(biāo)準(zhǔn)的瑜伽動作，之后，我用一只胳臂肘支撐著身體，另一側(cè)略微傾斜，然后接過了礦泉水，這個姿勢并不好受，但別無他法，我仰起脖子，水咕咚咕咚地被我倒進(jìn)了喉嚨，由于姿勢太別扭，好幾次我差點(diǎn)嗆到自己，喝完水，我又趴了一會兒，等確認(rèn)自己的身體徹底降溫后才從躺椅上站起來。

我們在泳池邊點(diǎn)了三明治和雞尾酒，吃完后，我在陽傘下小睡了一會兒，之后，我重新跳進(jìn)泳池里，那女人出于消化的目的，也跟著下了泳池，不過我看她游得并不好，可能是在不久之前剛學(xué)會游泳吧。

3

她去洗澡了。我躺在沙發(fā)上毫無目標(biāo)地摁著遙控器，電視臺都在播著同一件事：美國總統(tǒng)奧巴馬向全世界宣布那個叫本·拉登的基地恐怖分子被擊斃。我不喜歡政治，更不關(guān)心世界上那些離我十萬八千里的事，這不代表我沒憂患意識，只是輪不到我操心，是吧，難道有事沒事滿嘴核武器和中東石油的人就對人類和平作出貢獻(xiàn)啦？我覺著挺可笑的，這方面，我挺認(rèn)同我爸，他說：你趕緊找個正經(jīng)事兒做，別讓我鬧心，別給社會添亂。雖然目光短淺，但更具現(xiàn)實(shí)意義，對吧。

我又把所有頻道循環(huán)摁了一遍，一百二十八個頻道：其中四分之一是美國和本·拉登；另外四分之一是本·拉登和美國；還有四分之一要么唱歌要么舞蹈；最后四分之一是負(fù)心的男人和哭泣的女人，偶爾會出現(xiàn)一個善解人意或多情多金的情人。我都沒興趣。屏幕繼續(xù)一閃一跳，最終，我的拇指停在一個播廣告的頻道上——一個啤酒廣告，我沒聽說過的牌子，大概還沒被進(jìn)口到國內(nèi)。廣告拍得挺有趣，創(chuàng)意大致是幾個男人宿醉后看著像被炸掉的房間回憶前夜發(fā)生的瘋狂事，我跟著他們傻呵呵地笑出聲來，廣告很快結(jié)束，畫風(fēng)一變，又回到兩個打著領(lǐng)帶的主持人分析本·拉登生平的新聞特播間，可能是為本·拉登專門開設(shè)的欄目，可惜他本人是不會知道了，整個世界都為他的死亡而歡欣雀躍，但他從來不缺關(guān)注，他在乎嗎？不得而知。他倆你一言我一語，有那么一下，我產(chǎn)生了錯覺，那個金色頭發(fā)主持人的口水噴到了我的臉上，他們輕松的表情和失控的肢體語言仿佛在慶祝一只巨型蟑螂的死亡，這只蟑螂的存在可能意味著恐怖病菌蔓延導(dǎo)致地球毀滅，另一個皮膚發(fā)黑的主持人時不時插句調(diào)侃話，可是我理解不了他的幽默，他看起來像一個沒有牙齒、撇著嘴抱怨的老太婆。

我心不在焉地聽著新聞，眼角余光掃到那女人裹著浴巾一邊擦頭發(fā)一邊朝我這邊走來，嗙的一下，她像玩蹦床一樣跳起來，然后落在沙發(fā)上，我被彈得搖晃了一下，她發(fā)梢的水珠濺了我一臉。

“看什么呢？”她開始彎著腰擦頭發(fā)，所有的頭發(fā)都被甩在了前面，發(fā)尖幾乎垂到鋪著灰色方格地毯的地板上。她的后頸很美，裸露著的瓷白色的皮膚從發(fā)根延伸到后背浴巾的位置，肩胛骨隨著她胳膊的動作凸起、收回。見我不說話，她扭過頭來又問了一遍，我第一次覺察到隱藏在她眼里的柔情，那眼神好像我們認(rèn)識不只三天，而是真正的情侶。我不自然地正了正身體，趕緊把目光移回到電視屏幕上。我告訴她，正在播一個恐怖分子的新聞。她回答：“我知道?！蔽液荏@訝。她又面朝地板繼續(xù)擦起了頭發(fā)：“我是說，這個黑人在講什么？”“是皮膚偏黑，不是黑人，”我糾正她后接著說，“本·拉登是個典型的富三代；他是個講話溫言細(xì)語的人；住所資料堪比大學(xué)圖書館?！蔽乙罁?jù)自己的理解為她進(jìn)行了大致歸納。我講完好一會兒，她還在擦頭發(fā)，我想她就不能用吹風(fēng)機(jī)吹吹嗎？“你說的這些說明了什么?！彼恼Z氣又像提問，又像在表達(dá)觀點(diǎn)。我感到有點(diǎn)莫名的興奮，對這個女人產(chǎn)生了性欲之外的其他興趣。

我開始有了了解她的欲望，我是指那種更深層次的了解，不止于僅知道她叫木木（起初，我并不覺得這是她的真名，畢竟萍水相逢，我們都知道旅行結(jié)束不會再見，名字就是代號，叫什么無所謂）；我知道，她來自一座北方城市，她的家鄉(xiāng)很冷；還知道她是為了慶祝結(jié)束一個不喜歡的工作而獨(dú)自旅行?？晌蚁胫栏?，比這些事情更多的事情，沉滯于這些事情之下的事情，比如此刻她的心里想什么。

我反感那幫人（我的狐朋狗友）用下流的詞匯議論正在和他們交往的“女朋友”。有時候，我也參與其中，但和他們不一樣，比如我只為粘在她臉上的蛋黃能笑得直不起腰，類似種種，僅此而已。他們都用鄙薄的眼神看著我，好像我是一個和世界（他們所謂的世界）格格不入的荒唐存在，他們看我的目光讓我感覺自己不配留在那里，呸，你們才不配呢，你們那永遠(yuǎn)填不滿的欲望像得了重度牙齦炎爛掉的牙床，一張口就散發(fā)臭氣，我在心里悄悄地咒罵他們，動用了男人間最惡毒和下流的臟話。那些女孩……我深深地嘆了口氣，為什么想起她們讓我感到陣陣悲傷，她們像我生命里的暗影，潛伏在我身體的某個角落，在我沮喪之時，悄悄地溜出來雪上加霜。

她終于停止了擦頭發(fā)的動作，開始轉(zhuǎn)向一側(cè)背對著我往身上抹護(hù)膚霜，我看到她解浴巾的動作，浴巾從她光滑的后背上溫柔地滑落，褶皺在她的胯骨間，一旦她往前欠身，我就能看到深壑般的股溝。她的手臂從前腹穿過后腰遞給我那瓶護(hù)膚霜，她的手臂真長啊，我猜，她幾乎可以摸到自己的脊骨。“幫我擦后背，”她沒回頭，“像我給你涂防曬霜那樣。”她洞悉到我的內(nèi)心，我確實(shí)不知如何下手，我接過護(hù)膚霜把食指和中指插入到那個圓口徑的瓶子里，舀出一大坨。我還沒為女人做過這樣的事呢，她見我不動，扭頭笑了起來，我像傻了似的看著她，她忘了自己的裸露。

我?guī)缀跻樟四瞧孔o(hù)膚霜，它們犧牲在我急促的呼吸中，絳紅色天鵝絨面的雙人沙發(fā)上，邊角印著酒店LOGO的白色長條浴巾里，我的米色POLO衫和深藍(lán)色沙灘褲的內(nèi)襯里。

夜幕降臨，電視屏幕在暗下來的房間里閃動著異樣的光，我忘記剛才是誰關(guān)掉了電視機(jī)的聲音，可能是我自己，因?yàn)槲铱吹饺釉谝贿叺暮谏b控器在亮屏的反射里泛著油光，按鍵里也鉆進(jìn)了大量不容易被清理干凈的護(hù)膚霜。剛才兩個胡言亂語的主持人已經(jīng)消失在五十五英寸的世界里；五個上身穿著學(xué)生裝，下身穿著迷你裙的亞裔美少女在跳舞，她們前后錯位的舞蹈隊(duì)形形成一個等腰三角形，最前面的那個少女在音樂結(jié)束時彎下了腰，她伸出右臂，右臂在攝像機(jī)的廣角鏡頭下被無限拉長，她用食指指著屏幕眨了下眼，我忽然意識到她是指著我，和我眨眼呢，她的眼神輕佻詭異，似乎在暗示我，她發(fā)現(xiàn)了我的秘密，那種戲謔的表情讓我起了一身雞皮疙瘩。她們跳了多久？是不是目睹了一場現(xiàn)實(shí)世界的歡愉？一個孩子開心地喝著牛奶麥片，他金發(fā)碧眼的媽媽慈愛地看著他；空姐的笑臉，一架提供優(yōu)質(zhì)服務(wù)的飛機(jī)起飛……

她睡著了。側(cè)身、蜷曲著身體；被單一半壓在身下，一半裹在身上。我趴著，歪著一側(cè)的臉，面對著她，房間越來越暗，電視屏幕越來越亮，我沒有變換姿勢，伸手，摸索著探到遙控器關(guān)掉電視。不止聲音，原來光亮也會讓人遠(yuǎn)離寧靜。第一次，我沒有感到空虛，這有悖我和另外那些名字交往的經(jīng)驗(yàn)。她的臉完全隱藏在黑暗里。伴隨著她均勻、虛無縹緲的呼吸，困意襲來，我跟著她沉沉睡去。

4

我醒了，保持睡著前的姿勢：趴著，側(cè)著臉，雙臂向上——標(biāo)準(zhǔn)的高空墜落。房間里有光，電視機(jī)又被打開了？我把臉扭向另一側(cè)，看到她了，她穿著酒店的鼠灰色絲質(zhì)睡衣，斜倚在絳紅色天鵝絨沙發(fā)上；她兩臂交叉環(huán)抱自己，眼睛直直地盯著屏幕，但眼神明顯已經(jīng)越過顯示屏以及屏幕后面的墻壁。我微調(diào)姿勢，好讓自己舒服些，她沒察覺我已醒了。液晶屏像一盞聚光燈打在她身上，她的臉和光源平行，光線由明到暗從臉散至腳尖。我不想驚擾她——一幅油畫。

她起身，向我走來，我猶豫是否閉起眼睛，思索間，她已站在床邊，彎腰，臉湊近床頭一側(cè)的中控面板，摁下某個開關(guān)。我感到刺眼，房間所有照明被全部打開，我一時不知所措，像一個被發(fā)現(xiàn)的偷窺者，她驚訝地看著我：“醒了？”“嗯?！笨赡芪掖騺y了她的節(jié)奏，她一時不知該如何是好，是否還要返回沙發(fā)，還是……

她去浴室取了浴袍遞給我，我背轉(zhuǎn)到另一側(cè)：“餓嗎？”“嗯，對不起啊，我只想開壁燈?！彼穆曇艉苄?，但很清晰?！皼]事，我早醒了?！蔽乙贿吇卮鹨贿呑哌M(jìn)浴室。從浴室出來，她已經(jīng)換好衣服，一改往常的裝束和發(fā)型：運(yùn)動背心，短褲，黑色人字拖，扎起了馬尾辮。

她點(diǎn)了奶油湯、面包卷、牛排、沙拉、甜點(diǎn)。我要了一份意面。

“你食量不錯啊?！蔽医乐饷婷摽诙?，話一出口，馬上后悔了。

“嗯，很多朋友羨慕我?！闭f完后，她低下頭開始喝湯，我見她并不介意，松了口氣，雖然我不太明白她的意思，但還是提醒自己多吃少說。

“怎么，我的食欲嚇著你了？”可能是湯太熱，她噘著嘴輕輕地吹著舀在湯勺里的湯，同時眼睛卻看著我，好像正在努力看穿我。一瞬間，那場景讓我心神搖曳，我感覺到自己身體的變化，但并沒意識到我的心理也開始發(fā)生變化。

“有點(diǎn)?！蔽一卮?，我的語氣配合著自己的面部表情，盡量使自己看起來像在開玩笑。她聽了之后沒吭聲，然后一口喝掉了那勺濃稠的奶油湯。有那么一小會，我們都各自專注在自己面前的食物上，至少表面上看起來是那樣。

“我原來是跳高運(yùn)動員?！彼洳欢〉貙ξ艺f，眼神有點(diǎn)挑釁戲謔的意味，說完之后嚼起了面包卷。

丁零咣當(dāng)，我的叉子掉在了地上，她曾經(jīng)的職業(yè)確實(shí)出乎我的意料，不亞于我得知兔子會游泳所帶來的驚訝，但不知為什么，我在心里暗自告誡自己不要繼續(xù)問下去，深入的了解意味著我們之間的關(guān)系會不可控。

“這次嚇著了吧？”她捂著嘴笑出了聲，像一個被大人逮個正著，正在使惡作劇的孩子。

“那你吃了還要吐，多難受?！蔽医K于還是沒忍住，當(dāng)時我就想抽自己嘴巴。終于，她顯出比我更驚訝的表情，可能開始時她并不理解我的問題，或者我的問題超出了她的預(yù)料，她想，我一定會對她是跳高運(yùn)動員的事情感興趣，她一定覺得莫名其妙；甚至，連我自己也難以理解，為什么會脫口而出一個和她是一名跳高運(yùn)動員毫無關(guān)系的問題，也許，潛意識里我正在修正自己對她的認(rèn)知，我期望從她嘴里得到證實(shí)，究竟要證實(shí)什么？連我自己也不清楚。停了幾秒，她好似恍然大悟，但她并沒直接回答我，她切下一塊牛排一邊嚼一邊搖頭，像是否定我，又像是贊美牛排。服務(wù)生送干凈叉子給我之前，我就這么看著她，等牛排咽下去的時候，她說，同時也在反問我：“為什么要吐？”服務(wù)生重新為我擺上一副干凈刀叉，她接著說：“那多浪費(fèi)，原來訓(xùn)練的時候，我吃得比這多多啦……”我聽著她講，介于驚訝和感嘆之間不停地點(diǎn)頭。于是，關(guān)于我對她食量的疑惑到此為止。

她的答案雖然意外，但令我感到心滿意足，我重新吃起了面條?！澳愣抡Z？”“是啊。”我說。片刻間，疑問重新反轉(zhuǎn)，看來，我們都比自己預(yù)想的更在意對方，我想。她聽了之后放下餐具，眼睛聚焦在我臉上，像盯著一只少見且樣子古怪的昆蟲，我下意識地用手抹了下臉，我想起了她臉上的蛋黃。但我立刻意識到，她是在驚訝我這么一個只懂玩樂、吊兒郎當(dāng)?shù)闹鲿v德語。

“我在德國的法蘭克福待了五年，會那么一點(diǎn)?！蔽抑t虛起來。

我被她執(zhí)著的目光燒紅了臉，于是放下了叉子：“你怎么知道？”

“你看的那個新聞評論不是德語頻道嗎？”我恍然，那個主播間的背景墻是一面德國國旗。

“不是嗎？”她可能有點(diǎn)不確定。

“是?！蔽倚χ隙ǖ鼗卮?。

來餐廳就餐的客人逐漸多了起來，餐廳正在播一首舒緩的鋼琴曲，她的表情沾沾自喜，似乎也是因?yàn)榈玫搅藵M意的答案。我們相視一笑，我再次拿起叉子，她繼續(xù)嚼起牛肉。

5

我很明白，我們的關(guān)系不會保持下去，不會繼續(xù)發(fā)展，不會像任何一段美好的愛情，開花、結(jié)果。這段旅行本身就是我們最貼近月亮的階段。我不知道她是不是和我有相同的意愿，盡管我認(rèn)為我們離愛情還有著一定的距離。

后來幾天，她表現(xiàn)得不動聲色，我盡量顯得云淡風(fēng)輕。我以為戀愛初期就是這樣。一個二十五歲的年輕男人還沒有真正戀愛過，他正在學(xué)習(xí)，有時缺乏自信，有時信心滿滿?；貒?，我們每天都親熱，極盡所能取悅對方，簡化掉熱戀情侶之間的一切羞澀和距離；我開始嘗試吃雞蛋，沒了我的疑惑，她的食欲依舊驚人；旅行結(jié)束時，相機(jī)里的內(nèi)存卡已被她、我們一起塞滿；我們相擁午睡，趕在落日西沉前在海邊散步；她笨拙的泳姿被我形容成一只鴨嘴獸，“你不是運(yùn)動員嗎？”我故意逗她，帶著愛憐的戲弄?！疤哌\(yùn)動員?！彼龘浯蛑ǜ呗暤貜?qiáng)調(diào)，但并不生氣。她趴在我背上，我浮游在水里，陪她追一只掩藏在泳池邊灌木叢里的翠綠色小蜥蜴。后來，我刪掉相機(jī)里所有的照片，唯一留下的，就是那只用一只眼睛觀察我們的小蜥蜴，當(dāng)時它歪著脖子，眼睛斜睨，通身綠得發(fā)光。

關(guān)于我和她，關(guān)于木木，關(guān)于我心里的愛情（也許并不是愛情），關(guān)于這一切，我記得她說我姓郗，叫木子，我想，所以木木是真名；她曾是國家隊(duì)的運(yùn)動員，但沒有排名；我是她第一次在旅行中遇到的“男朋友”，她說男朋友的時候朝我擠了下眼，問我，你不介意吧，我說不，本來我還想說，我真的想做她男朋友，但是話到嘴邊又被我硬生生地咽了回去，不知為什么，我沒了最初那滿不在乎的自信，我害怕拒絕；她又說，之前那兩個也不錯，但是你更好，她笑著說，你有時挺像個孩子；于是我反問她年齡，她沒告訴我，同時叮囑我以后不要問女人愚蠢的問題，我笑著采納；她問我，她最初的表現(xiàn)是否很拙劣，我笑而不語，她堅(jiān)持，于是我回答，是做作；在機(jī)場告別時，她忽然問我為什么不喜歡吃雞蛋，我說，我爸的第一個生意是養(yǎng)雞場，雞蛋不好賣的時候，我們?nèi)颐刻斐?，所以嘛……她笑了，笑得彎起了腰；她直起身的時候，我說，原來你是在故意捉弄我。嗯，她回答，這次她沒有笑，她努力瞪大眼睛，緊閉的嘴唇微微顫抖，我從她晶瑩濕潤的眼睛里看到了一絲凄涼。

我接受事實(shí)，事實(shí)是什么？事實(shí)就是我們認(rèn)識之前的樣子，我依然是我，她依然是她。當(dāng)我不再為此苦惱的時候，記憶開始變得模糊，一切都像發(fā)生在刺眼的太陽光下，影像白晃晃、影影綽綽，形狀難辨，包括沒開燈的夜晚她陷在那張紅沙發(fā)里的油畫質(zhì)感也變成了白色。但有幾件事，我記得非常清晰，原因不明，類似幾個老朋友一起回憶往事，反反復(fù)復(fù)，無非就那幾件事，但是，十幾年的時光，何止那么幾個證明友情的片段，容器有限，我們無非選擇自己最想記住的罷了——因?yàn)閷ψ约褐匾?，或者讓自己喜悅，要不就是感到過受傷或痛徹心扉，和情緒相關(guān)的一切，凡此種種。

她說，再見。再見，我說。

作者簡介

陳拾，80后，曾創(chuàng)業(yè)經(jīng)營一家小公司，2021年退出公司業(yè)務(wù)，開始寫作。在寫作這件事上，認(rèn)為唯一能做的就是寫下去。

責(zé)任編輯 菡 萏