一
那是一個雨天——或許甚至不該叫它雨天,而應(yīng)當叫它暗夜雨天。天空很暗,抬頭便可見遠近閃電不停地發(fā)亮,雷聲陣陣,讓這三位披著斗篷的人回想起在街道上處處得寵的少年時代,是如何用雷聲般的聲音嘲笑那些可憐的孩子的。此時他們一點也不后悔。他們不知道那些可憐的孩子當中,有許多已經(jīng)出了名——他們也不知道那些可憐孩子的名字。他們認為那些孩子不配擁有自己的名字,也沒有費心去詢問。
三人同窗近十五年,每次都奇跡般被分入同一個班,作為認識的好友,他們自然就混在了一起——十五年后他們一同參了軍,被編入了同一個星際軍團——參軍之后,他們分開了,找了不同的工作。命運地位卻永遠是那樣,到最后他們參加了這次星際迷宮尋找之戰(zhàn)。他們最終自己選擇,組成了一隊——終于自己選擇了一回,總讓他人做選擇,對他人的生活并不公平。
這三人當中,個子最高那個善于發(fā)號施令。他裹緊斗篷,用下巴指向那鍍金嚴重脫落的、寫著“迷宮”二字的鐵門,“進去吧,每人各選一條路?!?/p>
所謂星際迷宮,只是一個分了三條岔道的小路。三個人一看到這三條岔道,便覺得在那500多名星際迷宮尋找者中,命運僅眷顧他們?nèi)恕钟惺裁此^巧合,可以創(chuàng)造出這種完美無缺的效果呢?
“您先選一條路吧,卡萊爾先生。”個子最矮、愛阿諛奉承的人用涂了蜜的聲音對個子最高的那個,也就是卡萊爾先生說。
“我當然會了?!笨ㄈR爾先生揚起手臂,高傲地指向在他面前的那條岔道,就是最右邊的那條,“這條路看上去高貴而美麗,配得上我的美貌和才華。您呢,穆特先生?”
那位小個子,也就是穆特先生,想必在兜帽里露出了燦爛的笑容。在這黑暗的雨天里,他那金牙閃閃發(fā)光,尤為引人注目,“我要選在我面前的這條,它看著寬敞舒服,肯定符合我的風格?!?/p>
“您呢,庫克先生?”卡萊爾先生和穆特先生同聲問那一直默不作聲的、看上去頗為瘦削而俊俏的男人。
“我沒有別的選擇,不是嗎,先生們?”這位素來雷厲風行的先生眼中閃過一道寒光,“我選中間那條,雖然它有些狹小、陰暗,但沒有其他選擇。況且它看上去不那么狂躁,或許更符合我的胃口吧?!?/p>
另外兩個男人相視一笑。庫克先生一直是那個默不作聲夾在他們中間受苦的,現(xiàn)在,同樣的事情又一次發(fā)生了。
“那么,先生們,我在此向你們宣告,我們將出發(fā)了?!笨ㄈR爾先生說著,干凈利落地一甩斗篷,仿佛瀟灑騎士一般走入了那高貴而美麗的道路。
穆特先生則像個老鼠一般,小心翼翼不停試探著有沒有危險,一點點走進那寬敞的大路。
庫克先生看著另外兩位先生消失的身影,眼中又一束光閃過,但是與那寒光不同,那似乎是淚光點點,或許因為在那些光鮮群體當中,他永遠都是受排擠的那個。接著他一甩斗篷,比卡萊爾先生更加帥氣地走向了那狹小的路,可惜沒人看見他的瀟灑。
卡萊爾先生走在那高貴美麗的道路上,雨停了,閃電不在頭頂閃耀,雷聲不在耳邊低語、咆哮,他聽到的看到的,都是一片陽光明媚,光芒四射。地上落著一片片玫瑰花瓣,仿佛紅毯一般,而卡萊爾先生就是其中的大英雄,受著陽光的擁戴,聽著玫瑰花的歡呼。他就是高貴而美麗的。眼前有許多彎路,他拐著彎,神定氣閑,雖不覺中弄臟了自己的鞋子,可是能夠漫步在歡呼中,卡萊爾先生感到無上榮耀,因此他完全沒有在意那一切,只是昂首闊步,同時發(fā)表著他那愛慕虛榮的演講。
“哦,是的,我的朋友們!我,偉大的統(tǒng)治者,在這里感受到了無上的歡樂!你們應(yīng)當為之高興。因為,在這里,我就是神的使者!”
他激動的情緒達到了高潮,在朗誦這美妙的話語時,他依然陶醉在自大的旋渦中無法自拔。他甚至忘記了自己究竟是個人類,以為自己是神了??諝庵杏幸环N魔力,讓所有事物都喪失了原本的高傲,拜伏在卡萊爾先生腳下。或許這就是星際迷宮想要營造的效果,可卡萊爾先生并不想管這些,畢竟他一直是個自大狂妄的人。此時,所有這些生命擁戴他,稱他為統(tǒng)治者,定因他選擇了正確的道路。他想著,繼續(xù)進行慷慨激昂的演講,自己多么寬宏大量,多么善良多么聰明——他已經(jīng)沉湎于自己的驕傲之中了。
正當他想到“榮耀”的韻詞,完成了一首稱頌自己的詩歌,想要向那些聽眾朗誦這詩時,一件對于卡萊爾先生來說無比可怕的事情發(fā)生了:他的鞋子發(fā)出了惱人的抗議,他的鼻子撞在了墻上。睜眼一看,一堵石墻聳立在眼前。此路不通!他氣惱地大叫著,訓斥著那些花朵,幻夢破滅了,他不是統(tǒng)治者。
這是一條死路。
二
穆特先生在那寬敞大路上,邁著方步向前去。他不如卡萊爾先生般驕傲,但那副派頭卻仿佛他定是贏家似的。當初來到星際迷宮,三人目的便是為了獲得其中的至寶。那至寶或許是滿箱的金幣,或許是漂亮的珠寶,或許是星際之門??傊?,他們?nèi)胍玫矫詫m中的寶藏,卻又想悄悄藏起來不被另外兩人發(fā)現(xiàn),而獨享那錢財。
寬敞大路上一塵不染,旁邊有著一張張長椅,參天大樹將那細雨擋住。穆特先生感到驕傲,畢竟他的選擇永遠是那么明智,小時候總是跟隨最終成功的頭頭,欺負最沒有勢力的可憐小孩,長大后找了最有賺頭的工作,自由而且薪水穩(wěn)定。他無論如何都是贏家,甚至比卡萊爾先生還要成功??墒侨R爾先生高大英俊,那些不知足的女孩都圍著他轉(zhuǎn),幸運女神從不愿眷顧穆特先生。不過,他并不是那種會特別喜愛某個女人的男人。
他看著這賞心悅目的景色。身為一個贏家,他是三人之中最適合走在這陽光大道上的。他略有些自得,如此長時間沒有出現(xiàn)任何怪獸,想必是他做出了最正確的選擇。他想哈哈大笑,想奔跑——到最后,自己才是贏家,自己是最成功的!他發(fā)出了一陣類似嘲諷的聲音,回聲悠遠。他飛奔起來,歡呼跳躍,為這個一直以來的贏家的最終勝利而歡呼。他轉(zhuǎn)著圈,做出了最不可思議的飛翔動作。他被勝利的喜悅包圍了,他是沐浴在陽光下的幸運兒,命中注定就是他,他一定是那個做出最正確選擇的人,他就是王者。他沒有向大樹發(fā)表演講,一個真正的贏家為什么要向那些小人物演講?他露出了笑容,金牙閃爍著,光芒更加奪目。那些大樹似乎心悅誠服,而他則爆發(fā)出一陣可怕的笑聲,面朝入口向后蹦,為自己無上的勝利而歡呼尖叫。這只可憐的小老鼠已經(jīng)沉醉在了自己所謂的勝利當中,不認為前路漫漫。還有一會兒,他就將見到那巨大的古董箱子,用自己勝利光環(huán)照耀下的鑰匙將其打開,看到那成箱的黃金,漂亮的珠寶,神秘的星際之門!他就是贏家!
突然,他的腦袋撞上了什么東西,發(fā)出了一聲慘叫。這就是寶藏了,他想著,這想必是一個巨大的、金碧輝煌的柜子,好盛下那珍寶,好為他這贏家歡呼!
他露出猙獰的表情轉(zhuǎn)過身去,面對那盛放著珠寶的柜子伸出雙手,睜開雙眼……
他發(fā)出一陣惱怒的叫聲,眼前不是金碧輝煌的柜子。只見那墻已然破裂,那裂縫比穆特先生猙獰的面孔還要猙獰,仿佛穆特先生的一口爛牙朝著穆特先生耀武揚威地哈哈大笑。穆特先生將頭撞上那石墻,那空洞的頭骨,仿佛其中沒有腦子的聲音與石墻發(fā)出的聲音,回聲蕩氣回腸。
這是一條死路。
三
庫克先生快步走在這陰暗的小路上。雨下得更大了,他知道自己一定不會是那個贏家,那個贏家會是卡萊爾先生或者穆特先生。他們二人走上的路多么圣潔,多么好看!
當然還有一點希望,他自我安慰道,或許像神話所說,最溫順的那個人總會得到最好的回報;最狹窄的路盡頭,會有最令人意想不到的驚喜。但他并認為神話就是神話,不會成真,神話只是用來告訴小孩子大道理的。可是看看他!那么努力,卻從來得不到回報!工作沒有穆特先生得體,情場上沒有卡萊爾先生得意,他永遠是這群體中最失敗的那個。他也隨大流欺負那些可憐的孩子,可是他也可憐他們,同情他們,知道他們的苦楚。他也有壓力,誰沒有壓力呢?所有事情都是有理由的,他試圖告訴一個被他嚇得縮在墻角中的可憐孩子,可是那孩子只是搖頭,躲避。
他也想做到另兩位先生那樣具有威懾力,他也想做那樣讓人敬佩的騎士??墒怯钟姓l能夠真正做到那一點呢?生活是個死角,你永遠只會看到那些大人物要你看到的東西,所有其他的事情,就一定會是“邪惡”的。沒有人有權(quán)利去反駁那些大人物,因為他們至高無上,聽不到任何質(zhì)疑的聲音。
他快步向前走,暗想不知道這路什么時候才到盡頭。從開始,這條路便一直向前,越來越窄。庫克先生僅僅是帶著那點點希望前行的。那希望使他前進,可是希望又代表什么呢?很多時候,這種希望只會令人發(fā)瘋。
“可如果我成功了呢?”庫克先生絕望地說,常年孤獨已經(jīng)令他養(yǎng)成了自言自語的習慣,“我不相信我的人生就一定會失敗?!?/p>
他是這三人當中,把人生看得最透的。他意識到這個世界的缺陷,痛苦,可是無人傾聽。可憐的人們覺得他屬于光鮮群體,光鮮的群體覺得他一文不值。他處于中間地帶,卻受到兩方施加的痛苦。只要生活在一個三人群體中,便會有一個人是最不幸的,只會被另外兩個人擺布和嫌棄,這是庫克先生所明白的。雖然生活總有很多事證明這并不正確,可他認為這就是事實。而庫克先生由于對外界的恨意,認為只有自己的道路,或者說中庸之道才是正確的。
他懷著這種情緒向前走,甚至不知道自己究竟在想什么。
庫克先生是痛苦的,他是一種最痛苦的生命。可是畢竟他不用被迫做出太多的選擇,他討厭選擇,因為選擇意味著生死決定,而他要是選錯了,或許他的未來將會變得可怕。他不想死,雖然世界讓他痛苦,可他不想痛苦地死去,至少他要有些尊嚴。
這時他看到了前方窄小的盡頭,那一絲小小希望破滅了,眼前那石墻無情地聳立在眼前。
這是一條死路。
四
三人全都回來了。沒有危險,沒有襲擊,沒有拔地而起的另一座石墻,他們只是安全地回來了。三人手上空空如也,卻都相信了對方的故事。至少他們不想覺得別人比自己好,從而陷入永恒的爭斗。
“所以,這星際迷宮到底要說明什么?”卡萊爾先生不滿地說。這已經(jīng)成為了他的標志,他始終忘不了那一刻,陽光擁戴他,花朵承認他為王的時候。
“我也不知道?!蹦绿叵壬f話更加斬釘截鐵了,愈發(fā)像當初那厲害的統(tǒng)治者了,可惜,他永遠無法成為統(tǒng)治者,他太過懦弱了。
“我想,我并不知道?!睅炜讼壬隽藗€謊,他的確明白了,可是他并不想讓這兩位先生知道,因為知道東西太多,會讓他人感到厭惡的。
另外兩位先生搖了搖頭,似乎在說庫克先生真是遲鈍——雖然他們本身比庫克先生還要遲鈍,可是他們并不覺得自己遲鈍,或許這便是真正的愚蠢。
接著他們分道揚鑣,不在一起做事了。他們內(nèi)心都有一些對另外兩人的懷疑,害怕被懷疑拿到至寶而被殺死——這是所有那些人類的通病,懷疑、思考,最終做出選擇。
庫克先生明白的事物很簡單,卻難以解釋。每個人都會做出一些選擇,沒有選擇余地的選擇也是選擇。而他們在自己選擇的那條路上前進,也是一個選擇。也許他們實際上做了千千萬萬種選擇,有些甚至小到會被忽略。他們前進著,不知道大聲演講會帶來被人發(fā)現(xiàn)的風險,倒退著走帶來摔倒的風險,快步走帶來見不到重要事物的風險,每個選擇都會帶來一個風險,風險最終會越來越大,形成窟窿。有時你會逃過那個風險并且沒有注意到那個風險,有時你注意到那個風險并巧妙地用另一個選擇躲過了它。有時候你沒有注意到那個風險,沒有躲過它。你陷入了那風險的窟窿,做出了更多選擇。有時那會令你擺脫這種困境,讓你沾沾自喜,有時候你沒有擺脫這種風險,反而讓自己的生活變得愈來愈糟。從而愈發(fā)陷得深,從而再也出不來了,走向人們內(nèi)心深深恐懼的事物——死亡。
或許人們一次次跳過了風險窟窿,可是那些風險最終會找到他們,最終死亡。
被動選擇也是一種選擇,雖然生活中會有人不愿意選擇,以為那是逃避死亡的一種方法??墒潜粍舆x擇的人卻會因為其他人全部做了選擇,只是拿了最后的東西,認為自己沒有選擇也是一種選擇,而且更加危險。其他人刻意跳過的困難全被你承包了,于是最終死亡也會來得更快。庫克先生曾經(jīng)的生命便是如此,他一次次認命,一次次受傷害,于是生活過得便沒有另外兩個人好。雖說他也能自我安慰,可是那自我安慰就仿佛在傷口上面撒酒精,雖然消了毒卻是極其痛苦。
庫克先生看向遠處的城市,他還要很多天才能夠走到那里,但是他堅信他會的。堅信也是一種選擇,但是或許風險更小一點。人總是要死的,雖然那是因為自己的選擇,可是選擇死亡也未嘗不是一件好事。因為死亡帶來新的開始,至少它會讓你懂得一些你活著時不知道的東西——庫克先生、卡萊爾先生和穆特先生實際上已經(jīng)走到過人生盡頭,他們都死過了一次了。他們穿越了自己人生的星際之門,而人生沒有任何的改變。庫克意識到選擇的風險,無論怎樣謹慎最終總要步入死亡。他意識到自己還是要快樂,意識到懂得什么東西才是生命的真諦。
生活就是一條死路,他要選擇快樂的那條,還是悲傷的那條?或許沒有人會質(zhì)疑這一點,庫克先生笑了。
或許您反對庫克先生的想法,這沒有問題,每個進入迷宮的人都會有不同的想法,您只要做您自己就行了。
我在此轉(zhuǎn)述庫克先生的故事,只因為他的故事非常有意思,三個人物本身也很有意思。我沒有見過他們當中的任何一個,只是有三只飛鳥追著他們,跟著他們,通過他們那眼睛看到了人的思想——鳥的眼睛是奇跡般的,他們告訴了我這個生來有趣的人這個故事,而我便寥寥記下幾筆,向您轉(zhuǎn)述這個故事,我的文筆破綻百出,還請見諒。
九丈星河總有一種令人想象不到的迸發(fā)靈感,思考問題的角度奇特而充滿哲理性。
卡萊爾、穆特和庫克小時候一起長大,人生命運卻完全不同。他們?yōu)橹粋€同一的目的——發(fā)現(xiàn)寶藏而來——面對一個星際迷宮有三條路可以選擇。
卡萊爾、穆特選完,庫克只能選中間那條了。沒得選和主動選擇有什么分別?你對此做出了自己的獨特思考。庫克似乎有自己的想法,他并不抱怨自己“被動選擇”的這個結(jié)果——庫克說:“我并沒有別的選擇,難道不是嗎,先生們?”——這算是自我安慰,自我重新適應(yīng)還是一種認命?
這種設(shè)定很吸引人。我剛讀時,本以為卡萊爾在光明大道上碰壁,穆特在美麗大道上到了死路盡頭。但是,作為閱讀的固定心理暗示,我想庫克先生這條不怎么樣的路一定會走通吧?我的慣常思維以為兩個人失敗了,第三人應(yīng)該會走通。沒想到卻落入了你設(shè)定的陷阱里:三個人都失敗了——全都安全地回來了,手上都空空如也。
這種處理方式為師完全想不到,我感到很沮喪。
你的作品從這里開始向著深邃的哲學進發(fā),談到了人類永恒的困境。那么,在這個困境中,一個人還能干什么呢?還能做到什么?人生還有什么意義?我不禁自言自語地想:或許這種獨特的思考,也是人生的意義的一部分。而創(chuàng)造力,是人生意義中的核心構(gòu)成。
你才五年級啊,卻在這部作品里想得太多了。大多數(shù)同齡人、甚至成年人都不會注意到的人生問題,你卻有著如此深刻的思考,這么超前的思維。你在學校同齡人里大概很難找到知音吧?這確實是一個大問題。不過,好在你有自己的死黨。你有時候可以稍微顯得平庸一點?如老子說的那樣:“和其光,同其塵?!币苍S可以在學校里稍微好受一點?只是一個建議。