本刊專稿 孟憲春

老鴰撒是八百里秦川農(nóng)村一種類似面疙瘩的面食小吃。因其面團(tuán)面塊像老鴰的頭，所以得名老鴰撒（注：撒的二聲在陜西話中是“腦袋的意思”）,說(shuō)得直白些就是老鴰的腦袋。老鴰，學(xué)名烏鴉。據(jù)民間野史記載，烏鴉和黑貓一樣，常常是死亡、恐懼和厄運(yùn)的代名詞，烏鴉的啼叫被看成是兇兆、不祥之兆，人們認(rèn)為烏鴉的叫喚，會(huì)帶走人的性命、勾掉人的靈魂，因此烏鴉被人們所討厭，認(rèn)為是不祥之鳥。出門遇見(jiàn)老鴰，也是農(nóng)村人最忌諱的事。由此可見(jiàn)老鴰撒也不是什么高檔的面食，在鄉(xiāng)下它像“狗肉一樣上不了席面”，難登大雅之堂。我小時(shí)候的記憶里，老鴰撒是老家婆娘們?cè)谵r(nóng)忙時(shí)候做的飯食，老鴰撒上飯桌的時(shí)機(jī)，相比餃子、扯面、臊子面這些美食就寒磣得多，它的出現(xiàn)多是在農(nóng)忙時(shí)節(jié)。老鴰撒雖然和老鴰一樣不中看，但這種吃食做起來(lái)特別省事，前后十多分鐘就可做好，而且吃了又特別耐饑特別管飽，美味可口，百吃不厭。

傳說(shuō)故事

小時(shí)候，當(dāng)民辦教師的父親給我講過(guò)“老鴰撒”的傳說(shuō)故事，相傳“老鴰撒”源自西漢文景之治時(shí)期，與“飛將軍”李廣還有一段鮮為人知的傳奇故事。唐朝詩(shī)人王昌齡在《出塞》中寫下了“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”的詩(shī)句，詩(shī)中的“飛將”，就是西漢名將李廣。西漢名將李廣，他驍勇善戰(zhàn)，為敗匈奴使“圍魏救趙”之計(jì)，且邊逃邊丟盔棄甲，使匈奴大軍窮追不舍。李廣帶領(lǐng)漢軍假戲真做，棄鍋釜亦所剩無(wú)幾，伙夫做飯時(shí)沒(méi)有鍋釜。李廣急中生智，命將士卸其頭盔為鍋，取草木為筷，將面團(tuán)撥入盔中，入野蔬烹之，三軍飽，振精神，派出小股馬隊(duì)引誘匈奴大軍進(jìn)入包圍圈，打敗匈奴軍隊(duì)后，班師回朝。漢武帝聞之，命御廚仿其法精做，以犒三軍。有說(shuō)，匈奴以烏鴉為吉祥之鳥，而此食酷似老鴰的頭，故皇帝賜食名曰“老鴰撒”，有江山永固，蠻軍不得再擾之意。再者漢朝人不說(shuō)現(xiàn)在的普通話，當(dāng)時(shí)的官話很可能就是陜西方言，所以“老鴰撒”風(fēng)靡西漢宮廷，這一久遠(yuǎn)的傳說(shuō)，給老鴰撒披上了神秘濃郁的文化外衣。到了唐代，此吃食傳入關(guān)中民間。西漢時(shí)期都城在長(zhǎng)安（今西安市），而距離西安90公里的華州在當(dāng)時(shí)屬于京畿范圍內(nèi)，是關(guān)中平原的糧菜之鄉(xiāng)，所以制作老鴰撒這一傳世面食用華州的面粉和菜來(lái)做再合適不過(guò)了。

“懶婆娘”飯

在上世紀(jì)七十年代，農(nóng)村實(shí)行人民公社、大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)三級(jí)集體所有制，每至夏忙秋收，農(nóng)村社員是最繁忙的。地里漫天響著牛馬、人、架子車的叫聲，手扶拖拉機(jī)的轟鳴聲，莊稼地、果園里到處是匆匆忙忙的腳步，大人、老人、小孩，男男女女都像上戰(zhàn)場(chǎng)一樣，八仙過(guò)海，各顯神通。大人作為主力忙活在地里，小孩放了麥假、秋假在地里拾麥穗、扳苞谷。一天的忙碌，快要把人的心勁耗盡，回來(lái)做飯不僅沒(méi)時(shí)間，也沒(méi)精力。也許是在這樣的場(chǎng)合下，老鴰撒就粉墨登場(chǎng)了。記得媽媽做老鴰撒的時(shí)候，我站在旁邊，只見(jiàn)媽媽在粗瓷老碗中放入面粉，在面粉中加入涼水，攪拌至糊糊狀，不能太稀，也不能太稠，軟硬要適中。稀了下到鍋里沒(méi)形，就成了麥面糊糊或者疙瘩湯了，但也不能太硬，硬了筷子是夾不動(dòng)的。媽媽用筷子使勁地?cái)噭?dòng)面團(tuán)，或順時(shí)針或逆時(shí)針，一圈一圈反復(fù)攪勻稱。與此同時(shí)，生火燒水，媽媽麻利地洗凈大蔥、紅蘿卜和白菜，然后刮土豆皮，將紅蘿卜、豆腐、土豆切成丁，大蔥和白菜剁成小段。小鍋燒油，一會(huì)兒油鍋上就油煙騰騰，棉籽油油香四溢，彌漫整個(gè)灶房，三下五除二把菜倒進(jìn)油鍋，只見(jiàn)刺啦一聲，上下翻炒，菜炒熟后，盛出來(lái)放入盆中。待大鍋里的水燒開，萬(wàn)事齊備，只差?yuàn)A老鴰撒了。這是一項(xiàng)考驗(yàn)筷子功的技藝，得須要夾得圓圓的，大小均勻，而且速度要快，夾的過(guò)程像削鐵如泥。夾老鴰撒時(shí)，最好瞅著面團(tuán)，選好角度，竹筷子用力一夾，一個(gè)個(gè)老鴰撒像鴨子一樣跳入翻滾的水中。左手不斷地轉(zhuǎn)著老碗，右手伺機(jī)不斷地夾。夾老鴰撒也有技巧，既不能大，也不能小，還要?jiǎng)蛄铩Ｒ魂嚧蠡?，鐵鍋口的蒸氣圓了又散，散了又圓。水開了幾次之后，鍋里漂滿了白生生的老鴰撒，這時(shí)給鍋里倒入炒熟的菜，放入適量的醬油、醋和鹽、味精等調(diào)料，等水開過(guò)兩、三次之后，將幾個(gè)雞蛋打成絮，成蛋花狀倒入鍋中，小火煮兩分鐘，澆上油潑辣子，一鍋熱騰騰，味色俱全的老鴰撒就做好了，再根據(jù)老陜們“吃飯沒(méi)有蒜，味道減一半”的飲食習(xí)慣，再來(lái)幾瓣蒜，就可以美美地咥一頓。在大夏天吃老鴰撒，吃得人大汗淋漓，有嚼勁又非常頂飽，再忙一下午到晚上，人也都不覺(jué)得餓。

老鴰撒在八百里秦川叫作“懶婆娘”飯，其實(shí)并不是做飯、吃飯的人是懶婆娘。而是，農(nóng)忙的時(shí)候，搶收搶種，“老鴰撒”省事，“呼嚕呼嚕”吃完又要去干活，所以在過(guò)去以農(nóng)業(yè)種植為主的廣大關(guān)中農(nóng)村頗受歡迎。老鴰撒，多么彪悍霸氣的名字，多么擲地有聲、多么鏗鏘有力。一道面食，彰顯出了老陜的一種硬朗，一股豪氣。老鴰撒，相比關(guān)中道上其它講究的面食來(lái)說(shuō)，它是一道簡(jiǎn)約而富有傳奇的面食。老鴰撒做起來(lái)不事雕飾、粗獷大氣、方便快捷，做起來(lái)不麻煩，具有一種與秦人簡(jiǎn)樸實(shí)用、淡化過(guò)程、注重結(jié)果相依相符的秉性。老鴰撒瓷實(shí)、頂飽，很適合關(guān)中人的飲食風(fēng)格。在八百里秦川大地，深厚的歷史人文積淀形成了三秦兒女博大精深的文化底蘊(yùn),深深地影響和感染著生活在這里的人們,同時(shí)也影響著秦人的飲食方式, 傳奇飯食老鴰撒里飄逸出秦人粗獷、生猛、豪放、熱烈、執(zhí)著、堅(jiān)毅、自信、寬容、樂(lè)觀、淳樸的濃濃情懷。

現(xiàn)在，隨著農(nóng)村機(jī)械化的發(fā)展，人們生活水平的提高，繁重的農(nóng)活大部分已經(jīng)被收割機(jī)、播種機(jī)、秸稈還田機(jī)、無(wú)人機(jī)所代替，農(nóng)人對(duì)于土地的依賴性也在不斷減弱，一種阡陌交錯(cuò)、瓜果飄香的農(nóng)田景觀印象，一種怡然自樂(lè)、悠然自得、恬淡寧?kù)o的原生態(tài)鄉(xiāng)村氛圍和田園牧歌式的山野鄉(xiāng)村生活狀態(tài)已經(jīng)煙消云散。也許是在這樣的背景下，沒(méi)有人再會(huì)因?yàn)檗r(nóng)務(wù)繁重、時(shí)間緊張而倉(cāng)皇地去做一頓老鴰撒，家鄉(xiāng)的人己經(jīng)不大記起這種帶有濃厚鄉(xiāng)土味的原始飯食了，曾經(jīng)的老鴰撒在鄉(xiāng)間的飯桌上好像絕跡了。但做為一個(gè)從泥土地里走出來(lái)的農(nóng)家娃，是不應(yīng)當(dāng)疏遠(yuǎn)它，也不應(yīng)該遺忘它，因?yàn)樵谒纳砩?，滿載的是悠悠鄉(xiāng)愁，滿載的是激情燃燒的歲月。

媽媽味道無(wú)法復(fù)制

吃老鴰撒的年代一去不復(fù)返了，但它作為一種關(guān)中民間吃食，并非“大家閨秀”，而是“小家碧玉”，也曾滋潤(rùn)了很多人的肚子。當(dāng)下，人們對(duì)于“老鴰撒”的塵封記憶，還是停留在兒時(shí)，那種在鍋灶前看媽媽做老鴰撒期盼的眼神，以及那種“呼嚕呼?！憋L(fēng)掃殘?jiān)频倪^(guò)癮的神仙感覺(jué)，至今仍記憶猶新。即使在閑暇時(shí)動(dòng)手做一碗“老鴰撒”，也難有兒時(shí)媽媽的味道了。或許變的不是當(dāng)時(shí)的食材，或許是我們的味覺(jué)，但不變的是無(wú)法復(fù)制的歲月舌尖的味道。

如今西安、寶雞、咸陽(yáng)等地的飯店也有專門經(jīng)營(yíng)“老鴰撒”的，各種口味的都有，海鮮、雞湯、三鮮的，甲魚老鴰撒、各類海鮮老鴰撒，名目繁多。盛具也多樣，有巴掌大小秀氣的小碗、也有大如斗的老陜最愛(ài)的粗瓷老碗。對(duì)于那些吃慣大魚大肉，山珍海味的城里人來(lái)說(shuō)，一碗老鴰撒便是一頓美味。一碗老鴰撒擺在豪華酒店的餐桌上，就是身價(jià)百倍。人往往就是這樣，吃膩了山珍海味，卻要追求山野鄉(xiāng)間的“懶婆娘”面食，一碗老鴰撒也越來(lái)越成為城里人的美味佳肴。現(xiàn)在，人的生活每天跟過(guò)年似的，都不知吃啥好了。每過(guò)一段時(shí)間，當(dāng)我們想不起吃啥飯好時(shí)，總想吃一次母親做的老鴰撒過(guò)過(guò)癮。吃一碗媽媽做的老鴰撒，我似乎聞到了渭河平原泥土地沁入人心的芳香，看到了母親在鍋臺(tái)邊做老鴰撒時(shí)額頭滲出的汗珠吧噠吧噠滴在地上，一時(shí)多了淳樸的回憶，多了滾燙的眼淚。在關(guān)中民間吃食里，老鴰撒應(yīng)該有一個(gè)位置，畢竟它是那個(gè)年代歲月的一種見(jiàn)證，也是陜西冷娃性格的一種寫照。