巫昂

“要把鰻魚魚皮上那層黏液清洗干凈，你得用滾燙的水?！?/p>

小破到養(yǎng)鰻場(chǎng)的那天，是暑假的第三天，養(yǎng)鰻場(chǎng)的主人，她的二叔正蹲在地上活殺一條鰻魚，這是從去年養(yǎng)到現(xiàn)在的一條大鰻，比現(xiàn)在池子里的那些要粗大很多。他手提著一只大茶壺，往一只給小孩洗澡用的大鋁盆里倒熱滾滾的水，那壺水剛在煤爐上煮沸，是小破幫二叔提過(guò)來(lái)的。盆里正是那條肥大的鰻魚，它還在轉(zhuǎn)動(dòng)、滑行，開水澆下的同時(shí)，二叔轉(zhuǎn)動(dòng)鋁盆，然后用絲瓜藤使勁地刷魚皮上滑膩膩的體液。開頭的時(shí)候，鰻魚還活著，實(shí)際上，它后來(lái)也還活著，只是沒(méi)有那么大的體力竄行了。過(guò)了一會(huì)兒，二叔揪住尾巴將它從沸水中抓出來(lái)，扔到水泥地上，地上都是水，殺魚的棚子是成天泡在水里的所在，銀灰的鰻魚通體滑溜溜的，跟一條蛇沒(méi)有分別。

小破心驚膽戰(zhàn)地看著這條鰻魚被二叔拿著剪刀開腸剖肚，從腹中挑出不算多的內(nèi)臟，扔到一邊的破搪瓷盆里，然后將鰻魚卷在大砧板上依次切段，一公分多不到兩公分的寬度，但是每一段都不完全切斷，他在上面淋了醬油，灑一些姜絲和切碎了的豆豉，然后放到大蒸鍋里蒸，出鍋后淋上熱熱的麻油。二叔中午要用這道菜招待漳州來(lái)的人客，他還為此特地從家里拿來(lái)了兩瓶花雕，豆豉蒸鰻魚配花雕酒最好味。

小破到養(yǎng)鰻場(chǎng)是自己一個(gè)人騎著自行車來(lái)的，雙肩包里帶著幾件換洗衣服，還有暑假作業(yè)。來(lái)湯坑的路還沒(méi)有鋪瀝青，一路上土粉1煙撲撲，小破的自行車鏈還掉了兩次，自己下來(lái)重新裝上。她一大早出門，到養(yǎng)鰻場(chǎng)已經(jīng)是十點(diǎn)來(lái)鐘，正好趕上二叔二嬸在煮食款待人客。

十一點(diǎn)半，人客還沒(méi)到，二嬸正在廚房做其他的菜。她用大腸頭煮了一大鍋咸菜，咸菜也是用她自己種的芥菜腌制的，菜地就在養(yǎng)鰻場(chǎng)的一側(cè)，入夏之后，芥菜在烈日暴曬之下中迅速長(zhǎng)成，她摘下來(lái)略微曬上兩天，泡在加了重鹽的泔水桶內(nèi)，而大腸頭內(nèi)的油也絕對(duì)不能剝下，要留下來(lái)。小破將放在鋁茶盤內(nèi)的鰻魚端到廚房，煮咸菜大腸頭的大鋁鍋正在煤爐上咕咚咕咚地?zé)踔鲆淮尾粏我鰤蛘?qǐng)客用的，平時(shí)也用來(lái)做“面配”2。

二嬸還用冬菜煎蛋，煎的是鴨蛋，鴨子也是自己養(yǎng)的，在養(yǎng)鰻場(chǎng)西南角有鴨棚，養(yǎng)了幾十只番鴨;冬菜是去年入冬后做的，做冬菜的時(shí)陣，小破正好來(lái)玩，還被二嬸喊來(lái)幫著用腳踩，她總是覺(jué)得小孩子的腳干凈，將冬菜中的苦汁踩出來(lái)，加上打碎的蒜瓣一下子就出來(lái)香氣了。小破站在廚房里有些無(wú)聊，不知道自己還能幫什么忙，她本來(lái)也是瘦瘦小小的，手腕被人抓一把可能都要斷掉，不像胖胖的二嬸那樣大力。二嬸讓她去摘空心菜和芹菜，給了她一只竹簸箕，讓她去壓水泵邊洗，那壓水泵有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的水管做的桿子，使勁壓幾下，地下的水就上來(lái)一些。水是冰涼的，雖然這附近有不少溫泉眼，這個(gè)出水口的水卻是涼冰冰的，讓人伸到里邊便要哆嗦。小破慢騰騰地摘空心菜，將葉子從桿子上面摘下來(lái)?？招牟苏?dāng)季，整個(gè)夏天差不多天天要吃，在煮開的水里過(guò)一下，撈出來(lái)攪上鹽、蒜蓉和豬油紅蔥頭，就足夠好吃了。小破從小就是家里摘空心菜和芹菜的主力，這種事情，哥哥弟弟都不會(huì)做也不用做，是女孩的“專利”。

湯坑離縣城大概十二公里，也是小破老爸的老家。二叔的養(yǎng)鰻場(chǎng)是從大隊(duì)承包來(lái)的，本來(lái)沒(méi)人要，他不知道從哪里知道了現(xiàn)在突然流行養(yǎng)鰻，要出口日本，鰻魚苗也都是從日本來(lái)的，農(nóng)委技術(shù)下鄉(xiāng)，會(huì)安排人。小破一家早已搬到縣城居住，暑假前，小破的老爸就謀劃著讓她來(lái)二叔的鰻魚場(chǎng)幫忙。夏季正是最忙的時(shí)候，三四月份放下養(yǎng)鰻池的玻璃鰻，鰻魚苗經(jīng)過(guò)兩三個(gè)月的養(yǎng)成，這時(shí)陣長(zhǎng)勢(shì)顯好，投放飼料在養(yǎng)鰻池的木頭浮板上，那些鰻魚會(huì)交纏著，爭(zhēng)先恐后地上來(lái)?yè)岋暳铣?。暑假期間，小破本來(lái)有自己的安排和主意，比如想著等荔枝季，大概也就是區(qū)區(qū)兩個(gè)禮拜，喊上同班同學(xué)騎上自行車到割山的一位家里種了好多荔枝的同學(xué)家吃荔枝，就在樹下吃，別提多過(guò)癮。對(duì)于去二叔的養(yǎng)鰻場(chǎng)幫忙，確實(shí)心里有點(diǎn)不太愿意，但她深知老爸從來(lái)都違逆不得，她是女兒，這本身就是錯(cuò)誤的。老爸希望她初中畢業(yè)就考個(gè)漳州師院這類的中專，畢業(yè)后分配到個(gè)小學(xué)當(dāng)老師，本本份份的。小破對(duì)此也并無(wú)異議，她只希望自己將來(lái)可以教數(shù)學(xué)，她對(duì)代數(shù)幾何格外有興趣，做起題來(lái)總覺(jué)得津津有味。

人客騎摩托車來(lái)的。從漳州薌城到湯坑大概有六十公里，小破從廚房窗戶向外望，那位人客一個(gè)人來(lái)的，看起來(lái)精瘦瘦的，戴著摩托車的頭盔，整個(gè)腦袋露出來(lái)的時(shí)候，像是一只啃完了肉的桃核。二叔去外邊迎接人客，廚房正中的折疊圓桌上，碗筷已經(jīng)布置好了，二嬸將一只落地風(fēng)扇擺在入門處，打開風(fēng)扇調(diào)成搖頭模式，那里略微有一點(diǎn)微風(fēng)。養(yǎng)鰻場(chǎng)幾乎沒(méi)有樹蔭遮蔽，到處都光禿禿的，但后院有幾棵木瓜樹，此刻木瓜正在生氣勃勃、鼓鼓脹脹地結(jié)果。小破尚未發(fā)育，她不知道應(yīng)該將慢脹的木瓜形容為乳房，她在木瓜樹下泵水洗菜時(shí)，擔(dān)心過(guò)木瓜樹上掉下來(lái)一只大木瓜，正好砸到她的頭殼。

人客來(lái)了就開始吃午飯，二叔和他喝花雕，小破和二嬸喝“露露”。

“查普人3吃鰻啊4越吃越有氣力。”

二叔讓人客多吃，人客確實(shí)也毫不客氣，他們倆幾乎分食完了一整條鰻，小破只吃了二嬸夾給她的一塊。她不喜歡吃鰻魚，與魚皮膩滑的口感不無(wú)關(guān)系。那層魚皮也有一些肥，她不喜歡吃魚皮，也不喜歡吃蛇，山城到處都是蛇，蛇的形態(tài)各異，她從小怕蛇，因此也怕鰻魚，怕下河游泳，即便是水很淺的荊溪，她也幾乎不下去。

飯后，小破負(fù)責(zé)洗碗，她在家也是洗菜洗碗的那個(gè)人。二叔陪人客喝茶，他們?cè)谂镒拥紫碌牟枳肋呴e坐，一人坐在一只矮的靠背竹椅上，二嬸又去鰻池投喂了一次飼料，鰻魚群正在瘋狂抽長(zhǎng)的時(shí)陣，一天得投喂兩三次。洗完碗的小破一陣陣昏沉沉，她開始犯困，于是回到了自己的房間，那是養(yǎng)鰻場(chǎng)一排六間的宿舍和倉(cāng)庫(kù)，小破住的這間在最西邊，下午西曬會(huì)很嚴(yán)重，但其他房間都沒(méi)能收拾出來(lái)，二叔讓她臨時(shí)住在那里，隔壁房間條件略好，要留給養(yǎng)鰻場(chǎng)隨時(shí)可能要留宿的人客。她不計(jì)較睡在哪里，睡在哪里都比沒(méi)地方睡覺(jué)好。眠床上鋪了草席，草席上放了一只同樣裹著草席席面的枕頭，枕頭經(jīng)歷不知道多少人枕，上面泛著一層油光，蓋肚子的是一條毛巾被，也有幾處破洞。這是白天，尚且不用掛蚊帳，蚊帳的四只角兩兩成雙，掛在墻上的釘子上，到了夜里再拉起繩子，掛到床對(duì)面墻上的另外兩只鐵釘上。

小破拉過(guò)來(lái)那破毛巾被，在肚皮上蓋了一小角，閉上眼睛很快就睡著了。她暑假時(shí)的午睡時(shí)間要一個(gè)小時(shí)起，有時(shí)會(huì)睡到三四個(gè)小時(shí)，但在二叔家是不可能的，那些鰻魚無(wú)時(shí)無(wú)刻不在搶食，擊打出水花，發(fā)出巨大的聲響，她睡了不到一個(gè)鐘頭就被吵醒了，日頭照在一整面墻上，墻面上的黑斑都消失不見了，只有金燦燦的日頭光。因?yàn)樗X(jué)需要關(guān)上門，她發(fā)現(xiàn)門閥壞了，關(guān)不牢，于是拿了一只凳子抵住，如此房間便加倍地?zé)?，房間內(nèi)也沒(méi)有風(fēng)扇，她一身大汗全都沁在草席上，草席上印出一個(gè)瘦瘦的人形。她向左邊靠了靠，過(guò)了一會(huì)兒左邊也出現(xiàn)了一個(gè)人形，然后是右邊，等她起床后，這張眠床上像是有三個(gè)一模一樣的紙片人躺過(guò)，只是印子的深淺不同。

小破起床后戴上掛在門后的一只舊草帽，繞著養(yǎng)鰻場(chǎng)走了一圈。這個(gè)養(yǎng)鰻場(chǎng)不大不小，兩側(cè)挖出了兩條深溝，等到收成的時(shí)陣，鰻魚群就會(huì)被趕到空間狹小的溝里，那樣更方便將它們撈上來(lái)。三點(diǎn)鐘不到，太陽(yáng)還很烈，蟬叫聲是從圍墻外的林子傳出來(lái)的，雖然不近，但聲音聒噪得很，小破想著改天取一根長(zhǎng)竹竿，到床底下攪一通，讓竹竿頭纏繞上蜘蛛絲，用它來(lái)粘樹上的蟬。抓來(lái)的蟬也沒(méi)有什么用，只是用來(lái)關(guān)在盒子里干嚎，關(guān)到餓死了，或者憋死了，也就扔掉了。她從小就這么玩，跟男孩子一樣，從不覺(jué)得殘忍或怪異，相熟的人都說(shuō)她表面上乖乖的，骨子里卻皮到?jīng)]辦法。這也是每年暑假她老爸都要將她往外趕的緣故，在家就是個(gè)禍害。

十二歲的小破，過(guò)完暑假就要上初二了，她的少女時(shí)代才剛剛開始就面臨著結(jié)束。養(yǎng)鰻場(chǎng)的午后到處?kù)o悄悄的，除了墻外的蟬鳴，二叔陪人客喝完茶，人客走了，二叔二嬸他們回家去午睡，晚飯前再過(guò)來(lái)，有這么一段時(shí)間，只有小破一個(gè)人待在養(yǎng)鰻場(chǎng)。本來(lái)二叔有個(gè)伙計(jì)，是二嬸的遠(yuǎn)方侄子，但他最近當(dāng)兵去了，新的幫工還沒(méi)找到，小破正是頂這個(gè)空檔來(lái)的。

二叔二嬸沒(méi)有吩咐她該做什么，她想，澆菜要等到日頭落了以后，否則菜要被燒死。三點(diǎn)到五點(diǎn)不能澆菜，這也是老爸教給她的，他們家在城里河堤下面開墾的一細(xì)長(zhǎng)條菜地，夏天種的主要就是空心菜，還有一些臭柿5、絲瓜和角瓜等。小破討厭澆菜，因?yàn)榻?jīng)常要提上一桶尿去。老爸將放了數(shù)日的尿加上河水稀釋，他有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木制瓢勺，這是農(nóng)人用來(lái)澆菜的器具，養(yǎng)鰻場(chǎng)也有，瓢勺和鋤頭等物件就菜地邊的墻角。小破縮到墻角，找了一只竹凳坐下，這里還略微有些風(fēng)，吹得她又重新昏昏欲睡。

走了的人客卻在這時(shí)候回來(lái)了，他的摩托車重新停在養(yǎng)鰻場(chǎng)門口，他一只腳蹬在摩托車上，抬起手，大聲喊小破：“查某嬰啊6，過(guò)來(lái)，過(guò)來(lái)?！?/p>

小破跑了過(guò)去，跟他講：“二叔二嬸回去睡午覺(jué)了。”

“我知啦，我摩托車車胎破了，在這里等人來(lái)幫我修?！?/p>

“那你進(jìn)來(lái)坐?！?/p>

“我把車停在這里，行7去合作社買點(diǎn)東西?！?/p>

人客中午喝過(guò)黃酒，臉還略微有些紅，1987年，喝了酒騎摩托的人比比皆是。小破不記得午飯的時(shí)陣，人客有沒(méi)有看過(guò)她哪怕一眼，她只顧低頭吃飯，她下飯主要靠咸菜大腸頭，滾燙的時(shí)候好吃，放涼了也好吃，大腸頭煮爛了更加入味。這一段大腸頭，買的時(shí)候一定要認(rèn)準(zhǔn)了帶油的，小破想起奶奶這樣教過(guò)她，她總是說(shuō)：“大腸頭無(wú)油，查某嬰啊無(wú)肉?！蹦棠套约阂彩鞘莸?，她的兩只奶袋垂在胸前，胳膊上的肉耷拉了下來(lái)，小破總是玩她胳膊下那兩扇皮，這是奶奶胖過(guò)的證明。也因此，她總是嫌小破身上無(wú)肉，兩根胳膊瘦得能看出骨頭的粗細(xì)。小破吃得并不少，她正在瘋狂發(fā)育期，一年長(zhǎng)高了七八厘米，骨頭抽得太快而其他的跟不上，她總是想吃肉，無(wú)奈可吃的肉并不多。

人客搖搖晃晃地走了，合作社在村里，他騎不了摩托車只好代之以步行。人客那么瘦，兩只肩膀高聳，他搖搖晃晃地走遠(yuǎn)了的樣子讓人覺(jué)得他是一只碧綠的公螳螂。1987年很多人都還很瘦，人客也不例外，小破也不例外。大家習(xí)于見到瘦子，胖子身上的肉容易招人疑怪，覺(jué)得他是不是水腫，沒(méi)吃飽也會(huì)水腫，被水蛭吸飽了血就消腫了。

整個(gè)湯坑只有那一個(gè)合作社，人客過(guò)了不多久就回來(lái)了，他手里拿著一只塑料袋，里面有一根已經(jīng)開始融化的冰棍，糖水冰棍，還有一塊光明牌冰磚，也開始往外滲汁。他將這只塑料袋遞給正在棚子底下摘空心菜的小破：“熱啊未死8，號(hào)里加9?！?/p>

小破低頭拿出冰棍開始吃。1987年冰箱還是個(gè)稀罕物件，縣城里尚且很少人家有，何況是鄉(xiāng)下，如果不吃就要白白融化掉了。小破吃冰棍的時(shí)候，人客坐在邊上呆呆地看著她，從側(cè)面，看著這個(gè)查某嬰啊低頭一口一口咬著冰棍的姿態(tài)。她的牙齒又碎又小又黃，雖然肯定已經(jīng)換過(guò)乳牙了卻還有著四環(huán)素牙的特質(zhì);她的臉頰上有一顆愛哭痣，就在右眼下方一寸左右，那顆痣是深褐色的，痣上面長(zhǎng)著一根細(xì)細(xì)的毛，向下斜插。

人客突然伸手抓住她的胳膊，他雖然個(gè)頭不高，卻很有手勁，很大力，抓住她后幾乎要把她的尺骨和橈骨一起折斷。小破撕心裂肺地叫了起來(lái)，她越掙扎對(duì)方越大力，后來(lái)，更像是一條鰻一樣纏住了她。她的全身都縮起來(lái)了，將兩只夾腳拖蹬到四散，一邊的夾腳拖本就時(shí)常松脫，這一次徹底豁開了。午后的養(yǎng)鰻場(chǎng)空蕩蕩的，除了鰻魚在水里時(shí)不時(shí)地打出一些水花，發(fā)出奇怪的聲音。養(yǎng)鰻場(chǎng)過(guò)去那個(gè)幫工在的時(shí)候還養(yǎng)了一條土狗，可是不久前在田溝里吃了人家投放的和著老鼠藥的干饅頭，死翹翹了。否則，此刻有一只狗吠叫，也比沒(méi)有強(qiáng)。

整個(gè)過(guò)程中，小破一直瞪大眼睛，盯著頭頂?shù)哪竟蠘?，樹上結(jié)的木瓜一個(gè)比一個(gè)大，沒(méi)有一個(gè)是正圓的，都是橢圓的，而且是一頭大一頭小的橢圓。少女小破在這棵樹下，先是被人客強(qiáng)行插入，再是被對(duì)方活活掐死，她最終躺在水泥地上，大鋁盆內(nèi)還浸泡著摘了一半的空心菜，水泵的出水口還殘存著一滴冰涼的水。她的身下在出血，血被地上的水稀釋了，變成了暗紅的、稀淡的血水。小破的尸體在六點(diǎn)左右被先回到養(yǎng)鰻場(chǎng)的二叔發(fā)現(xiàn)，他趿著拖鞋一邊喊著小破的名字，一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了倒在地上的那個(gè)查某嬰啊，她穿著帶領(lǐng)子的白T恤，下半身是一條藍(lán)裙子，不長(zhǎng)不短，此刻她裸露著下體，裙子被翻起，上衣堆在胸前，大腿上有淤血和青紫，脖子上有勒痕。

二叔的第一反應(yīng)是跑去喊二嬸，他騎著摩托，速度比較快，二嬸還在家里給小的洗澡換衣服，小孩子還光著屁股，二叔進(jìn)了宅院，喊她趕緊上車。

“卡緊卡緊10，出大歹幾11咯！”二叔在宅院轉(zhuǎn)了一個(gè)圈子，讓二嬸把孩子交給老人去料理，載上她就往養(yǎng)鰻場(chǎng)跑。

“鰻被人偷了？”二嬸在后面大聲問(wèn)。

“嚴(yán)重了這次，不知怎么跟我大哥交代了?！?/p>

到了養(yǎng)鰻場(chǎng)，二嬸看著地上的小破大驚失色，她讓二叔趕緊騎上摩托到縣城去找小破的老爸老姆。二叔走之前，兩人一起戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地蹲在小破身邊，二嬸拿出手指伸到小破的鼻孔處，確定小破沒(méi)有了呼吸，已經(jīng)死了好一會(huì)兒了。二嬸將她的衣服裙子盡數(shù)拉下，跑去中午小破睡的房間，將那條帶破洞的毛巾被拿出來(lái)蓋在她身上。胡繩12和牛氓已經(jīng)開始圍了過(guò)來(lái)，有一只停在她眉毛上，另外一只落在嘴角，她的嘴角有血，可能是牙齦出血，也可能是牙齒在掙扎的過(guò)程中被敲斷了。

二嬸問(wèn)二叔：“要去派出所說(shuō)一聲嗎？”

“等我阿兄阿嫂來(lái)了再?zèng)Q定，好好的嬰啊來(lái)我們這里才一天就出這么大的歹幾，里工尾阿那從？13你也免考14，卡緊去煮飯，等我轉(zhuǎn)來(lái)吃15?！?/p>

“你不要跟他們講太多，來(lái)了再講?！倍鸾淮?。

二嬸于是摘了洗了小破沒(méi)摘完洗完的空心菜，拿到廚房去。她從那排房子里抬了一只竹筒床來(lái)，將小破放到床上，幸好小破并不重，二嬸一個(gè)人也就夠了，而后將兩只板凳分別架在竹筒床下。她想了想，又拿了一盆水，拿了一條毛巾，擦洗她身上臟了的地方，包括下身已經(jīng)凝固了的血塊。這不是她的女兒，她擦起來(lái)格外不適，但是沒(méi)辦法，她不想讓小破的父母看到他們的女兒這么不堪地躺在地上。第一遍的水倒了之后，換了一盆水，又擦了一遍，然后將她的衣物穿戴齊整。二嬸回到棚下，搖起手搖泵搖了一大桶水，將地上沖了一遍，冰涼的水嗆入氣管一般被水泥地全部吸收了，于是水漬還是在原先那些沒(méi)有被鋪平的地方，鋪平的地方則恢復(fù)了干干的模樣。二嬸對(duì)自己火速打掃衛(wèi)生的能力頗有一些滿意，她倒了一搪瓷缸白開水，一只手拿著蒲扇，坐在竹板凳上，在夏夜的蟲鳴、蚊群的包圍中，靜靜地等著一輛，或者兩輛摩托車的燈柱從遠(yuǎn)處亮起。

約莫九點(diǎn)，兩輛摩托車出現(xiàn)了，二叔的車在前面引路，他的大哥大嫂在后面，前車的黑煙突突地出現(xiàn)在后車的燈光里，穿著花睡褲的二嬸放下茶缸，站起來(lái)，未幾，痛哭聲在養(yǎng)鰻場(chǎng)響起。當(dāng)然了，撲倒在小破身上的是大嫂，她的母親，她的父親只是過(guò)來(lái)看了一會(huì)兒，便悄無(wú)聲息地坐到一邊跟自己的兄弟一起抽煙，煙霧彌漫，直上棚頂?shù)臒襞?，那盞燈大概只有十五瓦，被煙霧籠罩之后，就更加朦朧難辨。

“這是阿納貢？16”小破的父親問(wèn)二叔。

“我也不知，是不是有賊要來(lái)偷鰻魚？”

“偷鰻魚就偷鰻魚，將好好的嬰啊打死？”

二叔低頭抽煙，不敢再說(shuō)話了，二嬸在那邊勸慰自己正哭天搶地的大嫂，后者緊緊地抱住女兒在盛夏漸漸變涼的身體，女兒的身體越來(lái)越?jīng)觯n蠅和牛氓越聚越多，然而作為母親，當(dāng)然無(wú)論如何還是要放聲哭泣，誰(shuí)也控制不了她，誰(shuí)也不能阻止她。

小破的父親突然站起來(lái)，沖他老婆大喊一聲：“好了！好了！”

她瞬間閉嘴了。

三個(gè)大人坐到一起，先前沁涼了個(gè)西瓜，此時(shí)二嬸才想起來(lái)，她去廚房把瓜切了，用一只大陶盆端到這里，二叔吃了兩牙，小破的父親只是抽煙，抽煙升起的煙霧幾乎要變成濃黑的硝煙。小破的母親還是坐在小破的尸體邊上。她掀開毛巾被，那幾個(gè)破洞實(shí)在不堪入目，讓當(dāng)媽的于心不忍。她走得匆忙，什么也沒(méi)帶，什么也沒(méi)準(zhǔn)備。她看到小破穿著她用縫紉機(jī)車的那條藍(lán)裙子，白T恤是學(xué)校的校服，領(lǐng)子上有兩道紅杠。她檢查女兒的身體，然后喊小破的父親過(guò)去，夫妻倆小聲說(shuō)著話，然后父親坐回二叔二嬸那邊。

“這是怎么講？”小破父親的臉像是歇滿了黑烏鴉的大樹，烏暗暗的。

“什么？”

“好好的嬰啊來(lái)你這，弄到一身葬葬17?！?/p>

“我也不知，嬰啊也是我的，我要是知，也不會(huì)放過(guò)那個(gè)人?！?/p>

“阿是什么人？”

“我啊不知?！倍鍩o(wú)以為對(duì)，“我是說(shuō)，問(wèn)問(wèn)看老黃，他卡講18也是公安局退休的。”

“一個(gè)看大門的有什么用？”

“問(wèn)問(wèn)看這種情況是報(bào)案好還是不報(bào)案好。”

“報(bào)案好不好我也不知，我們這是查某嬰啊，十二歲?！?/p>

“天氣這么熱，就算是塊豬肉放在那里都放不了太久，蒼蠅很快盈盈飛19?！?/p>

“你什么意思？”

“我只是說(shuō)天氣太熱?！?/p>

天氣太熱，一家人在養(yǎng)鰻場(chǎng)束手無(wú)策。夜里鰻魚有睡著的，有醒著的，醒來(lái)的魚有時(shí)候會(huì)從池中躍起，帶起了一些水花，又躥回池子里，不知道是在游夜泳還是覓食。時(shí)間倒帶，倒到昨天，小破還靜靜地躺在自己家的竹筒床上睡覺(jué)，穿著寬大的花短褲和棉質(zhì)背心，一雙夾腳拖放在竹筒床跟前，左右岔開，屋里僅余的光線照在那雙岔開的夾腳拖上。她來(lái)養(yǎng)鰻場(chǎng)時(shí)穿的是塑料涼鞋，半透明的，邊沿有些割腳，總是在腳面上留下兩道印子。她的母親此刻找到了涼鞋，拿去水泵那邊洗干凈了，重新給她穿上，她腳上的印子還在，正好對(duì)著涼鞋的邊邊。

二叔連夜喊了一輛拖拉機(jī)，將小破連帶她的父母一路載回到縣里。查某嬰啊的葬禮，不需要興師動(dòng)眾，也斷斷沒(méi)有吃席的必要，父親將女兒抱到自家的竹筒床上，母親給她換了一條卡其長(zhǎng)褲，外加前一年九月開學(xué)時(shí)新做的白襯衫。

小破的葬禮倉(cāng)促而可憐，她被埋在學(xué)校后面一直往山上走的小樹林里，冬天的時(shí)候，住在山上的客家人會(huì)在樹林子里掛他們腌制的咸肉，一整個(gè)豬頭，或者一整條腿，甚至半扇豬。小破被裝在一只大人用的杉木棺材里，幫著抬棺材的兩個(gè)土公20一直說(shuō)天氣太熱，得給他們多一封紅包買冰棒吃。其中一個(gè)土公個(gè)子還沒(méi)半個(gè)棺材長(zhǎng)，他是個(gè)小矮子，然而他負(fù)責(zé)抬棺材，挖土，干那些正常尺寸的人不肯干的事。土公在挖土的時(shí)候可以隨意地跟主人家要紅包，要完一個(gè)又一個(gè)，盡管里面可能只裝了一塊錢，甚至五毛錢。

小破的父親預(yù)備了二三十個(gè)紅包，等著土公來(lái)討要。

“你們這個(gè)查某嬰啊出了什么事情？”土公挖土的時(shí)候問(wèn)小破的父親。

“無(wú)什么事情。”

“游泳游的？”

“不是?！?/p>

“阿是什么事情？”

“你做事就好，問(wèn)什么？”

小破身上的烏青已經(jīng)被長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲遮掩，但是脖子上和嘴角的還在，土公看得到，他不做聲，畢竟他的目標(biāo)是多拿幾封紅包。

小破死在養(yǎng)鰻場(chǎng)，小破的父親跟他親兄弟從此就不太好了，他總是疑心嬰啊一身葬葬不是無(wú)緣無(wú)故的，兩人決心不報(bào)案也是擔(dān)心壞了嬰啊的名聲，這個(gè)小縣城就跟一塊手帕一般大，西街走到東街怕是連十五分鐘都用不了。西街上有百貨大樓、郵電局、影院，走到頭是體育場(chǎng)，小破經(jīng)常在那里練跑步。體育場(chǎng)一下雨就泥濘無(wú)比，穿一雙雨鞋進(jìn)去，往往看不到半截雨鞋，粘滿了泥出來(lái)。小破的父親每天晚上都去體育場(chǎng)走一走，落雨天也不例外。他大概九點(diǎn)半去的，十一點(diǎn)前才回來(lái)。他總是在體育場(chǎng)黑漆麻烏地走著，開頭的時(shí)候是落雨天穿著雨鞋，后來(lái)不管落不落雨都穿，熱天本來(lái)應(yīng)該是穿夾腳拖的，他還是穿著雨鞋，這讓人感覺(jué)他是不是死了嬰啊，神經(jīng)漸漸不太正常。他的神經(jīng)因?yàn)閱逝醋兂闪艘淮×惝?dāng)啷響的鑰匙，縣里認(rèn)識(shí)他的人都不敢驚醒他。他穿著雨鞋的時(shí)候，有時(shí)候突然一陣?yán)子甑絹?lái)，鞋子里頓時(shí)灌滿了雨，他的腳就泡在里面，繼續(xù)在泥濘不堪的體育場(chǎng)中央走來(lái)走去。

接近國(guó)慶節(jié)，往年國(guó)慶學(xué)校都要組織文藝匯演，小破的母親就要給她做一條跳舞裙。所謂的跳舞裙就是連衣裙，唯有跳舞的時(shí)候可以穿，平時(shí)都疊好了藏在衣柜里，長(zhǎng)大了之后，總會(huì)有人來(lái)接手，來(lái)借。然而，她只有三條跳舞裙，第一條第二條都被人借走了，第一條是被母親單位上的女同事借走的，她的女兒比小破低一年級(jí)，但是個(gè)頭差不多大小，第二條是被小破奶奶的干女兒借走的，這兩個(gè)人說(shuō)是借，本來(lái)就是打定主意不還的。

過(guò)了兩天，當(dāng)小破的母親又獨(dú)自在家、小破的父親又去體育場(chǎng)散步的時(shí)候，第三個(gè)借國(guó)慶節(jié)的跳舞裙的人來(lái)了，她是從鄉(xiāng)下來(lái)的，是小破外婆的大伯的兒媳，她想來(lái)借的是最后一條跳舞裙。

“真不好意思，嬰啊穿去上學(xué)了。”

“哪個(gè)嬰??？”小破外婆的大伯的兒媳有點(diǎn)奇怪，一下子沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“阮家21那個(gè)。”

“那個(gè)，那個(gè)不是？”

“你聽誰(shuí)講的，伊好好的?！?/p>

小破外婆的大伯的兒媳話音未落，小破進(jìn)屋了，身上正好穿著那條淡藍(lán)色的跳舞裙，裙擺上還有幾朵粉紅的小花。她的個(gè)子好像比上次外婆的大伯的兒媳見她的時(shí)候還略微高了一些，頭發(fā)微微有些凌亂，走路回家出了汗，額頭上滲出來(lái)了，右臉上的痣還在，那是一顆淡褐色的痣。整個(gè)暑假她都在養(yǎng)鰻場(chǎng)，因此皮膚曬得黑黑的，從黑里面透出亮來(lái)。皮膚發(fā)亮的小破走進(jìn)里屋脫了跳舞裙，換了背心和褲衩出來(lái)。人客開頭以為小破的父親也回家了，他的雨鞋今天沒(méi)穿出去，他只穿了一件普普通通的襯衫和一條卡其布褲子。但是他的黑色橡膠雨鞋里還是裝了半個(gè)雨鞋的雨水，而且是體育場(chǎng)上空落下的雨水，比別處略微咸一點(diǎn)點(diǎn)，還有點(diǎn)黏稠，像海蠣殼子里的汁。但是他的人不在，他去哪兒了小破的母親也沒(méi)說(shuō)。沒(méi)借到跳舞裙的小破外婆的大伯的兒媳略微有些失落，她帶來(lái)的一小袋番薯簽22也不好意思帶走，這點(diǎn)禮路23總是要走的，于是她站起來(lái)走了。她走在街上，先是慢慢行，后來(lái)快步走，再后來(lái)忍不住跑了起來(lái)。九月底的雨落得慢，即便如此，本應(yīng)該在雨中發(fā)出蠟光的芭蕉葉子也垂了下去，小破外婆的大伯的兒媳顧不上看這些芭蕉，也沒(méi)有工夫望望天上的云彩，她懷揣著一個(gè)巨大的秘密不知道第一個(gè)去跟誰(shuí)說(shuō)。

小破的父親從此失蹤了，他的雨鞋一直在家里，但是人既沒(méi)有上班也沒(méi)有再去體育館散步。國(guó)慶節(jié)過(guò)后，雨季結(jié)束，雷陣雨甚少光臨縣城，那些在雨季迅速生長(zhǎng)起來(lái)的植物，此刻都進(jìn)入了停滯期，但是它們的葉片不會(huì)隨意枯萎。小破和母親像往常一樣過(guò)活，母親過(guò)了兩三年經(jīng)由別人的介紹再婚了，跟鎮(zhèn)中的一位數(shù)學(xué)老師，小破順勢(shì)去了鎮(zhèn)中上高中，在繼父做班主任的班里。不解為何，小破看起來(lái)總是呆呆的，沒(méi)有了昔日的活潑和靈氣，時(shí)不時(shí)地驚恐萬(wàn)狀，無(wú)論是課室內(nèi)來(lái)了一條蛇，還是一只蜘蛛藏在她的課桌抽屜內(nèi)。她絕不正眼看班上的男同學(xué)，她的眼神總是閃躲和畏懼的，像水流中的沙子，沙子又重新回到了天上。鎮(zhèn)上的人傳說(shuō)，小破的父親拿自己換回了女兒，體育場(chǎng)像黃道周的天地盤，他在里面走，表面上看起來(lái)很毛神24，其實(shí)有一定的路線，畫出來(lái)是個(gè)字符，這是交換死生的字符。雨鞋中的水也是必不可少的，有一天，母親去體育場(chǎng)找他，僅僅找到了那雙雨鞋，回到家，女兒就回來(lái)了，坐在那里暈暈乎乎的，全身上下都是泥。母親扔下雨鞋，抱著小破痛哭一場(chǎng)，然后給她洗了個(gè)熱水澡，用剪刀給她剪了明顯長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)。那天是星期天。星期天，縣里的第一家小超市開張了，就在她們住的那條街上。小破的母親給她剪頭發(fā)的剪刀有點(diǎn)鈍了，她不得不一縷一縷地剪，那些頭發(fā)散落在地上的樣子，像是魚塘里暗黃的水草。

自問(wèn)自答

你是個(gè)徹頭徹尾的南方人，卻在北方生活多年，

請(qǐng)問(wèn)你不覺(jué)得干燥嗎？

記得剛到北京的那幾年，我經(jīng)常半夜咳嗽咳醒，后來(lái)有個(gè)朋友送了我一箱大容量的可樂(lè)，喝完了那箱可樂(lè)之后終于適應(yīng)了干燥的北京。然而，沙塵暴很難適應(yīng)，每年春天都像是住在沙漠地區(qū)。其后，霧霾也很難適應(yīng)，所以我又連夜收拾行李，抱頭鼠竄地逃到了云南，過(guò)起了南方北京的候鳥生活，這一回住了快要一年了，都不想回北京了。云南的夏天又比福建涼快得多，冬天還能享受到東北人候鳥海南的溫差?？傊?，這是我的理想生活，把四季的區(qū)別磨皮了，盡量不穿羽絨服也不用空調(diào)，總算可以過(guò)得嬌氣一點(diǎn)了。

那你現(xiàn)在覺(jué)得自己是北方人還是南方人？

基因不可改變吧。寫這個(gè)短篇的時(shí)候，我才意識(shí)到自己已經(jīng)漸漸疏遠(yuǎn)了南方，疏遠(yuǎn)了小說(shuō)當(dāng)中那種悶熱的氣候，那些植物，到處都是拖著人字拖的村里和小鎮(zhèn)上的人。母親大人已經(jīng)跟我匯合了，我們已經(jīng)很少需要再回去。南方變成了一個(gè)記憶中的迷夢(mèng)，一些十七歲之前的回憶。

舉個(gè)例子，想到冰棒，我只能想起鹽水冰棒，而不是后來(lái)各種的牌子，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)讀的中學(xué)有個(gè)校辦工廠，他們就是生產(chǎn)鹽水冰棒的。我并不能像胡安·魯爾福那樣寫出一整本《燃燒的原野》，來(lái)紀(jì)念一個(gè)自己生活過(guò)的村鎮(zhèn)。寫這篇小說(shuō)都已經(jīng)是耗費(fèi)了全力，很多閩南話都想不起來(lái)了，當(dāng)時(shí)覺(jué)得應(yīng)該再重溫一下侯孝賢的電影。

我很擔(dān)心你的溫差抹平了以后，

你會(huì)不會(huì)變成一個(gè)不溫不火的人??？

不溫不火不是烏龜?shù)墓?jié)奏嗎？我渴望長(zhǎng)壽，活得越久越好，還沒(méi)去過(guò)南半球呢，要留一些南方好去走動(dòng)走動(dòng)。溫差大，人的內(nèi)在世界太煩躁了，一直在折返跑，這樣不好，如果我想體驗(yàn)一下極度熱，可以去版納或者泰國(guó)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。至于做一個(gè)不溫不火的人，我倒是真的非常向往的，這樣起床后應(yīng)該沒(méi)有起床氣了吧？接到快遞電話也不會(huì)因?yàn)檎Z(yǔ)音恐懼不敢接了吧？可能會(huì)是一件好事兒。寫這篇小說(shuō)讓我回想起小時(shí)候因?yàn)樘珶嵯氤鰜?lái)的一些降暑花招，比如把風(fēng)油精放在牛奶里喝下去，這樣既補(bǔ)了鈣又預(yù)防了中暑?？上н@個(gè)經(jīng)驗(yàn)沒(méi)等我推廣給家里的其他人，風(fēng)油精已經(jīng)讓我吃光了，從那以后，我沾染上了嚴(yán)重的薄荷癮，喜歡風(fēng)油精、白花油等含有薄荷的液體，經(jīng)常要靠它們提神醒腦，好像成了我的鼻煙壺了。